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Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan 
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta 
rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau 
pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan 
atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau 
pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau 
huruf g, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah). 

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 


yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara 


paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah). 





THE 
CASE 


WE 
MET 


FLAZIA 





Gm 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama, Jakarta 


lÀ 
We ; KOMPAS GRAMEDIA 


THE CASE WE MET 
oleh Flazia 


620171016 


O Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 
Gedung Kompas Gramedia Blok I, Lt. 5 
Jl. Palmerah Barat 29-33 
Jakarta 10270 


Penyunting: Miranda Malonka 
Penyelaras aksara: Wienny Siska 


Perancang sampul: Fitria N.A (IG: @fitnrdm) 


Diterbitkan pertama kali oleh 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 
anggota IKAPI, 

Jakarta, 2020 


www.gpu.id 
Hak cipta dilindungi oleh undang-undang. 
Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian 


atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit. 


ISBN: 9786020635972 
ISBN Digital: 978-602-06-3650-4 


440 hlm: 20 cm 


Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta 


Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Preambule 


“Atas segala tuduhan yang belum dipastikan dengan bukti sah, 
seorang tertuduh berhak mendapatkan pembelaan dari orang 
yang dipercaya sehingga tetap tidak kehilangan haknya atas 


harapan untuk diselamatkan.” 


| sidang kedelapan, New York Criminal Court; 
lantai 13 


“Red! Astaga, Nona Harris! Jangan lari-lari begitu! Nanti Anda 
jatuh!” teriak Hakim Walter yang baru saja hendak memasuki 
ruang sidang nomor 1301. 

Redita Harris melambaikan tangan tanpa berbalik dan terus 
berlari menuju ruang sidang nomor 1313. Dia benar-benar harus 
bergegas—sekaligus benar-benar berharap mid heel court shoes 
abu-abunya tidak berkhianat dan patah di tengah jalan. 

“Jaksa Palmer!” panggil Dita, sesaat sebelum wanita itu masuk 


ke ruang jaksa. 


“Oh, Red! Astaga, kenapa lari-lari begitu?” tanya jaksa pe- 
nuntut umum itu. 

“Saya... Saya berhasil,” Dita mengambil jeda sebentar untuk 
bernapas, “Ginnifer... dia bersedia bersaksi.” 

Kedua mata Emma Palmer berbinar begitu mendengar kabar 
tersebut. 

“Sungguh? Di mana dia sekarang?” tanya wanita itu tidak sa- 
bar, sembari matanya mencari-cari saksi yang kiranya ada di balik 
punggung Dita. 

“Dia... Dia masih di Seoul.” 

“Seoul?! Yang benar saja! Sidangnya sebentar lagi mulai. 
Kau—” 

“Skype,” Dita menghela satu napas lagi, “kita pakai Skype.” 

“S-Skype? Ah, itu... Tentu saja. Masih dimungkinkan dalam 
sidang,” Emma mengangguk mengerti. 

“Tapi saya minta Anda tidak segera mengumumkan bahwa 
Ginnifer akan dihubungi melalui Skype. Tolong Anda sampaikan 
bahwa Ginnifer akan datang sendiri ke ruang sidang. Kita perlu 
tahu apakah Mark akan bereaksi atau tidak, jika kita memprovo- 
kasinya sedikit.” 

Emma mengerti maksud Dita, dan dia setuju ide itu sama se- 
kali tidak buruk. 

“Terima kasih,” ucap Emma, lantas menepuk bahu junior 
kampusnya itu. “Kuserahkan sisanya padamu. Tapi apa kau se- 
dang tidak enak badan, Red? Kau pucat sekali.” 

Dita menggeleng. Dia memang sudah pucat selama berhari- 
hari karena kasus ini benar-benar menyita waktu makan dan 


tidurnya, jadi seharusnya ini sudah biasa. 


Atau... Mungkin saja hari ini Dita memang terlihat jauh 
lebih pucat dari biasanya. Dan itu semua akibat insiden menda- 
dak tadi pagi! Astaga, dia benar-benar tidak pernah mimpi akan 
mengalami pertemuan tak terduga semacam itu seumur hidup- 
nya! Bayangkan saja, bagaimana bisa dia tidak pucat pasi saat 
tiba-tiba seorang pria yang sudah lama—Ah, lupakan saja. Lebih 
baik simpan dulu cerita itu sampai waktu makan siang nanti, se- 
tidaknya sampai pekerjaannya hari ini selesai. Lagi pula, ada hal- 
hal lebih penting yang mendesak untuk diurus. Ada sidang besar 
yang harus segera dimenangkan. 

“Kalau begitu saya akan memberitahu panitera persidangan 
dulu. Soal koneksi Internet, HD webcam, dan sebagainya,” pamit 
Dita, kemudian meninggalkan Emma. 

Jantungnya berdebar kencang sekali. Dia melirik smartwatch 
yang melingkar di pergelangan tangannya. Wow, 128 bpm!! Pan- 
tas saja! Sepertinya dia bahkan bisa merasakan pembuluh darah 
di kepalanya berdenyut-denyut keras. Agak membuat pening, 
tapi dia yakin dia akan baik-baik saja. Debaran hebat ini mung- 
kin hasil kombinasi antara lelah sehabis berlarian di sepanjang 
koridor gedung pengadilan, disertai semangatnya untuk menga- 
lahkan Mark Ashton hari ini. I got you, Mark! Finally, I got you! 

Dokter—atau yang sebenarnya lebih tepat dijuluki psiko- 
pat—bernama Mark Ashton itu akhirnya mulai diadili. Selama 
praktiknya sebagai dokter ortopedi setahun terakhir ini, dia telah 
mengakibatkan sebelas dari tiga puluh pasien yang dia tangani 


meninggal. Semua dokter di dunia ini pastilah memang punya 


IRentang normal denyut nadi: 60-100 beats per minute 


kemungkinan gagal menyelamatkan pasien dan tidak bisa meng- 
hindarkan kematian, tapi Mark berbeda. 

Para saksi ahli menjabarkan bahwa Mark justru melakukan 
hal yang berlawanan dari yang seharusnya. Pria itu secara sengaja 
melukai pasiennya, entah dengan tujuan apa—selain kalau dia 
benar-benar sudah tidak waras. Dan pola tindakannya dalam me- 
rencanakan kesengajaan tersebut justru membuat banyak orang 
tidak mau percaya bahwa seorang dokter andal seperti Mark be- 
nar-benar tega melakukan kejahatan seperti itu. Pasalnya, setelah 
dia membunuh satu pasien, dia akan menyelamatkan pasien lain, 
sehingga perbandingan antara orang yang berterima kasih karena 
diselamatkan dengan orang yang mengutuknya ke neraka nyaris 
dua banding satu. 

Setelah selama hampir dua tahun Dita bekerja sebagai penga- 
cara yang menangani kasus malapraktik medis di New York, baru 
kali ini dia melihat para dokter bersatu untuk melawan Mark. 
Biasanya jarang ada dokter yang terkesan menjerumuskan atau 
membicarakan keburukan teman sejawatnya. Hal inilah yang 
sering menjadi kendala saat dia melawan para dokter tergugat 
malapraktik. Para saksi ahli seringkali cenderung membela ka- 
wannya, dan sebenarnya Dita cukup memahami itu. Mau bagai- 
manapun juga, ilmu kedokteran bukanlah hal yang absolut. Satu 
macam obat bisa bereaksi berbeda terhadap satu pasien dibanding 
pasien lainnya. Kadang, walaupun dokter sudah berusaha sekuat 
tenaga, hasilnya bisa saja tetap buruk. Dokter memang bukan 
Tuhan. Namun dalam kasus khusus ini, bukankah sangat mencu- 
rigakan jika para dokter justru bersikeras melaporkan Mark dan 


berusaha menghentikan pria itu? 


Kegilaan sang psikopat dimulai sejak dia membedah Ellen 
Woods—klien Dita—setelah malamnya Mark pesta alkohol dan 
masuk kerja keesokan harinya dalam keadaan mabuk berat. Pa- 
sien berikutnya dia biarkan hidup, tapi pasien berikutnya lagi 
tidak. Pola itu terus berjalan hingga dia akhirnya membunuh se- 
belas orang, dan akhirnya diputuskan bahwa kejahatan yang dia 
perbuat harus segera diadili. 

Well, setidaknya cerita itulah yang awalnya mereka yakini. 
Bahwa Ellen Woods adalah pasien pertama yang Mark tangani 
ketika pria itu sudah mulai tidak waras akibat bertahun-tahun 
kecanduan alkohol. Akan tetapi, seseorang yang akan bersaksi di 
hadapan persidangan melalui Skype nanti—Ginnifer Ashton— 
akan menceritakan sendiri hal yang sebenarnya terjadi pada sua- 


minya itu. 
[=] 


| minggu kedua penyidikan; sebelum 
penuntutan, kediaman Mark Ashton 


Rumah di kawasan Douglaston Parkway itu tidak terlalu besar, 
tetapi memiliki halaman yang cukup luas dan ditumbuhi rumput 
hias. Dinding rumah itu terbuat dari bata merah yang sengaja di- 
biarkan tidak dicat. Rumah itu memiliki banyak jendela dan pin- 
tu kaca yang dibingkai kayu bercat putih. Lantai terasnya terbuat 
dari rangkaian bebatuan datar jenis Belgian bluestone. Sejak pagi 
para detektif sudah sibuk keluar-masuk di situ. 

Dita menghela napas panjang. 

Sebelum hari ini, jauh sebelum Mark Ashton menjelma 


menjadi psikopat dan bergelar tersangka, Dita sudah pernah ke 


rumah ini. Waktu itu, seorang kliennya yang berusia 79 tahun 
harus diamputasi kaki kirinya setelah menjalani operasi total 
knee replacement. Dita mendatangi Mark untuk minta pendapat 
tentang kasus ini karena pria itu dikenal sebagai salah satu dokter 
ortopedi terbaik di New York. Mark bahkan menjelaskan proses 
operasi beserta komplikasinya dengan sangat telaten, hingga se- 
bagai orang awam pun Dita bisa memahami apa yang seharusnya 
terjadi dalam tindakan bedah tersebut. 

Mark sangat baik hati, begitu juga istrinya yang cantik—Gin- 
nifer Ashton. Wanita keturunan Korea-Amerika itu memulai 
karier sebagai seorang fashion blogger yang cukup terkenal dengan 
sekian juta pengikut blog hingga salah satu agensi di Manhattan 
menawarinya pekerjaan sebagai model. Pasangan muda yang baru 
tiga tahun menikah itu ramah sekali. Dita amat-sangat menghar- 
gai mereka, karena biasanya tidak semua orang Amerika lang- 
sung dengan terbuka menerima begitu melihat dirinya datang 
berhijab. 

Dita masih ingat betul, waktu itu dia memakai pashmina me- 
rah lebar, cape blazer merah di atas gamis A-line warna baby blue, 
dan court shoes berhak merah. Bukannya dia selalu pakai warna 
merah hanya karena ada kata “Red” tersisip dalam namanya—dia 
bahkan selalu menghindari hal itu saat menghadiri persidangan, 
hanya saja terkadang dia sengaja berpakaian begitu saat bertemu 
dengan orang baru agar mereka bisa lebih mudah mengingatnya: 
but you can call me Red. 

Saat itu, Dita meminta Mark datang ke pengadilan sebagai 
saksi ahli. Ginnie juga ikut ke pengadilan. Wanita itu bilang dia 


belum pernah menyaksikan sidang selain dari serial drama televi- 
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si, jadi dia ingin tahu bagaimana sidang sungguhan berlangsung 
sekaligus ingin melihat suaminya yang tampan bersaksi demi ke- 
adilan. Untungnya, mereka berhasil. Pihak tergugat dinyatakan 
bersalah dan klien Dita mendapat ganti rugi sebesar delapan juta 
dolar. 

Ginnie menceritakan pengalamannya hari itu dalam vlog? 
yang dia unggah ke YouTube. Ginnie sengaja merekam video 
dalam gedung pengadilan tanpa narasi dan baru menambahkan 
suara saat proses penyuntingan karena tidak ingin mengganggu 
lingkungan sekitarnya di hari pertama kunjungannya ke tempat 
tersebut. Secara menarik, Ginnie mengomentari cara suaminya 
bersaksi, cara Dita membela klien, dan kesan pertamanya ketika 
bertemu dengan gadis itu di rumahnya. Dia bahkan menyukai 
gaya berhijab yang Dita pilih. 

“That day was so windy—oh, her red cape blazer looked friggin’ 
awesome when it was blowing in the wind. Somehow she reminds me 
of the girl from Red Riding Hood tale.” 

Dan dari sanalah Dita mendapat julukan “Red Riding Hijab'. 
Bahkan akun Instagram Dita pun jadi mendadak kebanjiran 
pengikut setelah vlog itu diunggah. Pengaruh fashion influencer 
seperti Ginnie memang sudah beda level. 

Beberapa bulan setelah sidang pertama mereka itu, Mark da- 
tang ke kantor Dita dan meminta tolong untuk membelanya di 
pengadilan. Sayangnya, permintaan itu terpaksa dia tolak, karena 
pada saat yang sama, klien Dita adalah keluarga Woods sendiri, 


yaitu keluarga korban. Ketika itu masih sulit dipercaya bahwa 


2Video-blog: aktivitas blogging dengan menggunakan video sebagai media penyam- 


paian informasi 
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yang bertanggung jawab atas kematian Ellen Woods adalah orang 
sebaik suami Ginnie tersebut. 

Dita kalah dalam persidangan Ellen Woods. Sebenarnya dia 
sudah menduganya. Masalahnya, alasan tersering seorang dokter 
dituntut adalah semata-mata karena masalah komunikasi. Ce- 
dera, cacat, ataupun kematian, semua komplikasi medis tersebut 
sebenarnya akan bisa diterima oleh pasien dan keluarganya jika 
dokter bersedia menyediakan waktunya sebentar untuk menje- 
laskan, menjawab pertanyaan, serta berkomunikasi dengan lebih 
baik. Dan Mark memiliki mulut yang manis sekali. Pria itu sung- 
guh pandai bicara. Dokter seberbakat itu tentunya bisa berkomu- 
nikasi dengan pasien lebih baik daripada siapa pun. 

Hanya saja, sejak saat itu Mark mulai bertindak aneh. Dia te- 
rus-menerus melakukan kesalahan, sehingga penjelasannya yang 
manis pun lama-kelamaan menjadi tidak masuk akal. Pengacara- 
pengacara andal mulai disewa untuk melawan Mark, akan tetapi 
beberapa keluarga dan pengacara mereka pun mulai bungkam 
setelah ditawari kompensasi besar dari rumah sakit sehingga ka- 
sus-kasus itu tidak pernah sempat lagi dihadirkan di pengadilan. 
Sampai akhirnya keluarga Jean Rubin, pasien kesebelas yang 
meninggal karena perdarahan berat—sama seperti kasus Ellen 
Woods—datang pada Dita dan meminta nasihat apakah kasus 
tersebut bisa dipidanakan. 

Sejujurnya, kasus itu benar-benar aneh! Jika meninggalnya 
pasien disebabkan oleh Mark yang tidak kompeten, kenapa 
pasien lain masih bisa selamat? Kasus ini terlihat seperti sudah 
direncanakan, karena bahkan menurut seorang saksi di ruang 


operasi, Mark dan para dokter lain sempat berbaku hantam demi 
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menghentikan tindakan Mark yang jelas-jelas keliru. Dan kalau 
kesaksian tersebut memang benar, bisa jadi kematian Ellen Wo- 
ods juga merupakan sebuah kesengajaan. 

Ketika Mark ditetapkan sebagai tersangka, kejaksaan mulai 
meminta bantuan para pengacara yang kliennya pernah menjadi 
korban perbuatan Mark. Para jaksa penuntut umum menerima 
informasi dari para pengacara yang sudah dikumpulkan saat klien 
mereka meninggal. Para dokter yang ikut melapor, saksi ahli dari 
bidang ortopedi, dan semua pihak yang pernah terlibat dalam 
operasi yang dilaksanakan Mark pun didatangkan dalam penyi- 
dikan. 

Berbeda dengan para detektif, hal pertama yang Dita cari saat 
mengunjungi rumah Mark kembali adalah Ginnie. Mungkin wa- 
nita itu tahu apa yang sebenarnya terjadi pada suaminya. Sayang- 
nya, Dita tidak menemukan Ginnie di rumah itu. 

Rasanya benar-benar seperti déjà vu. Sebelum ini, Dita juga 
berusaha menemukan orang-orang yang berteman dengan Mark 
saat pesta alkohol di bar. Siapa tahu ada yang bisa memberi pe- 
tunjuk, tapi ternyata susah sekali menemukan mereka. Emma 
Palmer meminta Dita menyerah saja soal hal itu, karena mereka 
harus lebih fokus pada kasus malapraktiknya. Jadi akhirnya dia 
patuh. Tapi soal Ginnifer Ashton? Dita tidak akan rela menyerah 
sampai wanita itu berhasil dia temukan sendiri. 

“Apa Anda tahu ke mana Nyonya Ashton pergi?” tanya Dita 
pada tetangga sebelah setelah sapaannya dibalas. Wanita itu keli- 
hatannya baru saja pulang berbelanja. Dia memeluk dua paper bag 
besar berisi bahan-bahan makanan. 


“Nyonya Ashton? Dia sudah tidak tinggal di sini, Nona. Se- 
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tahu saya, Ginnie dan Mark memang tidak bercerai, tapi mereka 
sudah lama hidup terpisah,” jawabnya. 

Hidup terpisah? 

Dita terkejut mendengar omong kosong itu. Setelah timbul 
berita bahwa orang sebaik Mark bisa tega membunuh pasien, se- 
karang dia malah harus mendengar berita bahwa pasangan paling 
serasi seperti suami-istri Ashton tiba-tiba berpisah. Kepala Dita 
mulai pening. Ada yang tidak beres di sini. 

Setelah mengucapkan terima kasih, Dita segera meninggalkan 
Queens. Dia memutuskan mengunjungi agensi model tempat 
Ginnie bekerja di Manhattan, tetapi tetap saja hasilnya nihil. 

Ginnifer Ashton menghilang. 


[= 


| minggu keenam penyidikan; sebelum 
penuntutan, Old Town Scottsdale 


Dita berharap dirinya sedang tidak terserang somnambulisme— 
berjalan dalam tidur—atau semacamnya. Saking lelahnya me- 
nangani kasus Mark Ashton dan beberapa kasus lain secara 
bersamaan, kadang dia bisa tanpa sadar naik bus dan tiba-tiba 
sudah berakhir di suatu tempat. Dan saat ini, tanpa ingat apa-apa 
sebelumnya, Dita mendapati dirinya tahu-tahu sudah berada di 
Scottsdale Civic Center Park. 

Memang sudah sejak kemarin dia berada di Arizona karena 
urusan kantor. Dia masih punya banyak waktu luang sampai 
penerbangan kembali ke New York besok, jadi dia memutus- 


kan berjalan-jalan sebentar di taman sambil menunggu waktu 


maghrib, kemudian duduk di salah satu bangku di sana—dike- 
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lilingi para lansia yang sedang menikmati matahari sore musim 
semi. Taman itu cukup tenang, dan damai sekali rasanya. 

As expected from Scottsdale, huh? 

Persentase penduduk berusia 65 tahun ke atas di kota Scotts- 
dale memang terkenal lebih tinggi dibanding kota-kota lain di 
Amerika Serikat. Kota itu memang sangat cocok untuk menja- 
lani kehidupan setelah pensiun dari pekerjaan yang sibuk. Dan 
sangat cocok juga untuk Dita yang saat ini betul-betul sedang 
butuh rileks. 

Gadis itu mendongak. 

Cerah sekali langit... nya. 

Langit—Dita buru-buru menggeleng, kemudian memejamkan 
mata. Well, pokoknya hari itu cerah sekali. Itu saja. Dita merasa 
tidak perlu mengingat pria—maksudnya, hal yang tidak perlu. 

Dia menarik napas sedalam-dalamnya, kemudian mengosong- 
kan paru-paru perlahan. Pihak kejaksaan masih berusaha sekuat 
tenaga untuk mempersiapkan kasus Mark Ashton yang rumitnya 
bukan main. Mungkin setelah penyidikan selesai, pemilihan 
dua belas juri? untuk dihadirkan di pengadilan juga akan terasa 
sulit. Sidang itu diperkirakan akan menghabiskan waktu sekitar 
sebulan atau bahkan lebih, dan mencari juri yang mampu berko- 
mitmen waktu demi peradilan bukanlah hal mudah. Ditambah 


lagi, mereka membutuhkan juri dari kalangan warga sipil yang 


35Sistem peradilan di AS menghadirkan juri sebagai dewan yang mempertimbang- 
kan kesaksian dan bukti. Mereka bertugas untuk memutus perkara—apakah ter- 
dakwa bersalah atau tidak—berdasarkan persidangan dan kesepakatan bersama 


dengan para juri lainnya. 
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cukup adil dan pintar untuk mengikuti penjelasan panjang penuh 
istilah medis. 

“Hati-hati, Ginnie!” Dita mendengar seorang wanita berseru 
tak jauh darinya. 

Dita tersenyum mendengarnya, dan tiba-tiba teringat Ginni- 
fer Ashton. 

Di mana kau, Ginnie? 

Sejak saat Dita meminta Mark menjadi saksi ahli di kasusnya 
dulu, dia dan Ginnie jadi sering bertemu, entah untuk sekadar 
shopping bersama atau hanya ngobrol sambil minum teh. Ginnie 
tidak punya banyak teman Asia, jadi dia senang sekali berke- 
nalan dengan Dita. Ginnie orangnya sangat ceria dan kebetulan 
mereka punya kesamaan dalam berbagai hal, jadi mereka mudah 
sekali akrab. Namun mereka mulai jarang bertemu sejak Ginnie 
sibuk mengikuti fashion show ke luar negeri, sementara kasus- 
kasus yang Dita tangani pun semakin banyak menyita waktunya. 
Mereka masih saling bertukar email, tapi lama-kelamaan email 
pun jumlahnya makin berkurang. 

Ketika Mark mendatangi Dita mengenai kasus Ellen Woods, 
gadis itu sempat mencoba menghubungi Ginnie, tetapi emailnya 
tidak pernah dibalas dan teleponnya tidak pernah dijawab—aneh 
sekali, karena Ginnie bahkan masih terlihat aktif di media sosial. 
Ketika dia bertanya seusai sidang yang Mark menangkan waktu 
itu, pria itu bilang Ginnie sedang sibuk bekerja di luar negeri dan 
mungkin tidak sempat memeriksa kotak masuk ponselnya—se- 
mentara akun media sosialnya sudah menjadi tanggung jawab 
manajer Ginnie sehingga urusan itu sudah beda cerita. Tapi ka- 


rena Mark sudah mengatakan bahwa istrinya itu baik-baik saja, 
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Dita pun memutuskan tidak bertanya lagi. Kalau dipikir-pikir, 
waktu itu mungkin Mark dan Ginnie sudah berpisah, tapi pria itu 
sengaja merahasiakannya. 

Meskipun kau berpisah dengan Mark, seharusnya kau tidak perlu 
berpisah denganku juga, Ginnie, batin Dita. 

Dia berharap Ginnie akan membalas email-emailnya lagi dan 
tidak menghilang seperti ini. Bisa saja Ginnie sudah ganti agensi 
model sehingga Dita tidak bisa menemukannya di Manhattan. 
Atau mungkin juga wanita itu pindah ke Paris karena ada banyak 
peluang bagus yang menunggunya di sana. Ya, semoga saja begitu. 
Dita paham pekerjaan sebagai model profesional memang me- 
nyita cukup banyak waktu, jadi sekarang dia hanya bisa berharap 
Ginnie baik-baik saja, akan segera dapat jatah liburan, lalu kem- 
bali ke New York, supaya mereka berdua bisa berburu big sale lagi 
di SoHo. Rasanya sudah lama sekali mereka tidak melakukan itu. 

Dita menghela napas lagi, lalu membuka mata. Rasanya— 

“Ginnie?” 

Dita segera melompat dari kursinya ketika mendapati sosok 
yang memasuki lapang penglihatannya itu. Dia sungguh tak me- 
nyangka suara di taman tadi... Nama yang didengarnya tadi... Itu 
benar-benar... 

Astaga, wanita yang sedang berdiri di hadapannya itu benar-benar 
Ginnifer Ashton! 

Wanita itu masih sama seperti dulu. Rambutnya yang hitam 
panjang, matanya yang sipit dan indah, kulitnya yang putih ber- 
sih—oh, tunggu dulu. Pandangan Dita terhenti di kedua kaki 
Ginnie. 


Kenapa dia membutuhkan sepasang kruk untuk berdiri? 
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Tiba-tiba saja, air mata Dita mengalir begitu saja. Dia segera 
mengucap istigfar dan sungguh-sungguh berharap dugaan sesaat 
yang muncul dalam pikirannya itu keliru. Apa yang telah terjadi 
pada Ginnie? Apa yang terjadi pada kedua kakinya? Apakah Mark 
Ashton— 

“Ginnie! Ini Redita! Redita Harris! Kau sudah lupa padaku?” 
tanya Dita sambil berusaha menyusul wanita itu. 

Ginnie malah segera berbalik dan buru-buru menjauh. 

“Ginnie!” panggil Dita lagi. 

Ginnie mengayuh kruknya dengan frustrasi, berusaha lari. 

Ya Allah... Hamba tidak tega... 

Dita tidak mengerti kenapa Ginnie masih saja terus berlari 
menjauhinya. Ada apa ini sebenarnya? 

BRUK! Ginnie terjatuh saat salah satu kruknya terlepas dan 
tubuhnya menjadi tidak seimbang. Walaupun begitu, dia tetap 
berusaha mengambil kruknya dan mencoba bangkit lagi. Dita, 
serta wanita yang tadi bersama Ginnie, segera menghampiri un- 
tuk membantunya berdiri, tapi dia menolak sekuat tenaga. Dia 
menepis tangan Dita dan mulai menangis. 

“Aku tidak ingin bertemu denganmu dalam keadaan seperti 
ini, Red.” 

Akhirnya, Dita mengerti. Rasanya pastilah sakit sekali. Dita 
langsung paham saat mata Ginnie menjatuhinya. Dia tahu saat 
melihat mata itu. Ada banyak luka yang terpancar di sana. Ada 
banyak pilu yang pastinya Ginnie tahan untuk dirinya sendiri. 

Dita memeluk wanita itu erat-erat, menepuk-nepuk pung- 
gungnya pelan, “Tidak apa-apa, Ginnie. Tidak apa-apa...” 

Setelah Ginnie lebih tenang, Dita membantunya duduk di 
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bangku taman yang tadi dia gunakan. Wanita Asia berambut 
cokelat tua yang ternyata sepupu Ginnie itu meletakkan kedua 
kruk di samping Dita, lalu pamit pergi membelikan teh untuk 
mereka. 

“Bagaimana kau bisa tahu aku di sini, Red?” tanya Ginnie de- 
ngan suara parau. 

Dita menatapnya dan tersenyum. Dia memang tidak pernah 
tahu bahwa Ginnie akan ada di sini, tapi pertemuan mereka juga 
bukan semata-mata sebuah kebetulan. Ketika Dita menginjakkan 
kaki di Scottsdale, tiba-tiba saja dia ingat Ginnie pernah menye- 
but-nyebut nama taman itu di salah satu obrolan mereka. Lagi 
pula, taman itu memang cocok sekali dijadikan tempat untuk 
bersembunyi saking tenangnya. 

“Hanya menebak. Kau pernah bilang ada teh yang enak di 
Scottsdale waktu dulu pemotretan di dekat sini,” jawab Dita 
akhirnya. Dia ingat Ginnie pernah mengunggah fotonya bersama 
kru sebuah majalah di dekat bangunan 'LOVE' di post lamanya. 
Itu lho, tatanan huruf ‘LO’ yang di bawahnya berdiri huruf VE. 

Ginnie menghela napas dan berusaha tersenyum, “Ah ya, pe- 
motretan. Masa lalu.” 

“Maaft—” 

“Tidak apa-apa, Red. Jangan minta maaf.” 

“Apa... yang terjadi, Gin?” tanya Dita hati-hati, alih-alih ber- 
tanya apakah ini semua perbuatan Mark. 

Dan detik berikutnya tumpahlah semua tangis serta luka Gin- 
nifer Ashton. 

Semua itu dimulai sepulang Ginnie dari fashion show di Paris, 


ketika taksi yang dia naiki ditabrak truk—yang pengemudi- 
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nya langsung kabur begitu melihat kekacauan yang sudah dia 
perbuat. Ginnie sempat terjebak lama di dalam mobil sebelum 
akhirnya dilarikan ke New York Medical Center, tempat Mark 
bekerja. Kedua kaki wanita itu patah, bahkan panggulnya juga 
cedera sehingga dia membutuhkan tulang buatan untuk meng- 
ganti kepala tulang paha kirinya. Mark sendiri yang langsung 
mengoperasi istrinya itu. 

“Anehnya, kondisiku tidak pernah membaik, Red. Masih te- 
rus terasa sakit bukan main, dan kakiku juga tidak kunjung pulih. 
Mark baik sekali padaku, dia merawatku dengan penuh sayang; 
tapi tak jarang juga dia pulang dengan kondisi parah setelah mi- 
num-minum. Pernah suatu malam ketika mabuk dia bilang pada- 
ku: “Kau ingat, Gin, ketika kau punya satu jerawat besar di dahi 
dan kau mendadak bolos kerja? Aku senang sekali kau bolos. 
Aku jadi bisa langsung melihatmu sepulang kerja. Waktu itu aku 
berharap kau berjerawat setiap hari,”” ujar Ginnie. 

Ya ampun, ternyata selain psikopat, Mark rupanya juga punya 
gombalan yang payah, batin Dita. 

Maka, pada hari lain ketika suaminya habis mabuk-mabukan 
lagi, Ginnie bertanya kapan kondisi kakinya akan membaik. 
Dan yang membuatnya amat terkejut—hingga waktu itu dirinya 
sampai hampir bunuh diri—Mark yang ketika itu mabuk berat 
tanpa sadar mengakui niat jahatnya selama ini; pria itu rupanya 
telah dengan sengaja membuat Ginnie tidak bisa sembuh sama 
sekali. Dia ingin Ginnie berada di rumah selamanya, sehingga se- 
tiap pulang kerja, dia bisa langsung melihat istrinya yang cantik. 
Dia ingin Ginnie terus merasakan sakit sehingga dia akan selalu 


membutuhkan bantuan Mark. Dia ingin Ginnie tidak bisa ber- 
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karier sebagai model lagi karena Mark benci akan hal itu, karena 
dia tidak suka istrinya dipuja-puja pria lain. 

Maka akhirnya Ginnie pun sadar bahwa Mark bukanlah su- 
aminya yang dulu lagi. Pria itu telah berubah menjadi iblis yang 
menghancurkan hidup dan impiannya. Ginnie segera menelepon 
keluarganya untuk menjemputnya keluar dari sana. Sesudah itu 
Mark mengakui kesalahannya dengan mengiba-iba, memohon 
agar Ginnie tidak pergi, dan berjanji akan melakukan operasi ke- 
dua untuk sungguh-sungguh menyembuhkan Ginnie. Tapi Gin- 
nie malah semakin ketakutan; dia takut operasi kedua ini justru 
akan membuatnya tambah hancur. Dia tidak lagi bisa memerca- 
yai Mark. Akhirnya wanita itu memutuskan untuk pergi diam- 
diam. Suatu hari ketika Mark pulang kerja, dia tidak lagi melihat 
istrinya yang cantik menunggunya di rumah. 

Ada jeda yang cukup lama setelah Ginnie selesai bercerita. 
Sepupu Ginnie datang membawakan teh hangat untuk mereka, 
kemudian pergi lagi untuk berjalan-jalan sendirian. Mungkin 
menyadari bahwa Ginnie sedang membutuhkan waktu pribadi 
berdua saja dengan Redita, sahabat lamanya. 

Dita mengusap-usap paper cup-nya dan berujar pelan, “Menu- 
rutmu... kecelakaan di taksi itu memang benar-benar kecelaka- 
an... kan?” 

Ginnie meneguk tehnya kemudian berusaha tersenyum. 

“Entahlah, Red. Tapi kau kan tahu, aku yang bodoh ini bahkan 
masih mencintai Mark, bahkan walaupun dia sudah membuatku 
cacat. Aku selalu berusaha tidak memikirkan kemungkinan bahwa 
kecelakaan itu juga ulahnya supaya dia bisa punya kesempatan 


mengoperasiku, membuat diriku rusak dengan tangannya sendiri.” 
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Dita paham perasaan Ginnie. Wanita itu masih berusaha un- 
tuk tidak memperburuk asumsinya terhadap Mark demi dirinya 
sendiri. Dia sudah melewati semua neraka kehidupan dan bahkan 
akhirnya berhasil pergi jauh untuk meninggalkan Mark, tapi pe- 
rasaan di hatinya masih saja belum berubah. 

“Aku sempat menelepon Seiji Park,” ucap Dita mengalihkan 
topik. “Kutebak... dia itu dokter yang menanganimu, ya? Tapi dia 
benar-benar kaku, sama sekali tidak mau membocorkan sedikit 
pun info tentangmu.” 

Ketika datang bersama detektif ke kediaman Ashton waktu 
itu, Dita memang sempat melihat kartu nama milik seorang dok- 
ter bernama Seiji Park yang terselip dalam buku telepon di meja 
nakas. Menarik, karena sepertinya itu kartu nama penting. Jadi, 
Dita pikir tidak ada salahnya mencoba mencari petunjuk dengan 
menelepon pria yang bekerja di Rumah Sakit Sangdong itu, yang 
mungkin saja punya hubungan kerabat dengan Ginnie. Awalnya, 
tentu saja Dita hanya mencari Ginnie sebagai saksi. Ketika itu, 
dia sama sekali tidak mengira bahwa dokter tersebut menangani 
Ginnie yang cedera berat. Dia benar-benar tidak pernah me- 
nyangka ternyata Ginnie juga sudah menjadi salah satu korban 
lain psikopat itu. 

Mendengar perkataan Dita, wanita anggun itu akhirnya ter- 
tawa. “Benar. Dia itu mungkin bisa dibilang pria paling lurus di 
seluruh penjuru Seoul. Setelah meninggalkan Mark, sepupuku 
membantuku pulang ke Seoul, dan di sana aku menjalani operasi 
koreksi. Seiji jelas tidak akan bersedia bicara jika tanpa izinku, 
Red. Dia ahli ortopedi terbaik di sana, dan juga bisa dipercaya.” 


Benar. Melihat Ginnie bisa keluar dan berjalan-jalan sendiri 


22 


meski dengan kruk, sudah pasti operasi yang dilakukan Seiji Park 
adalah operasi sungguhan. 

“Jadi kau akan kembali ke Seoul?” tanya Dita kemudian. 

“Ya, Red. Aku hanya sebentar di sini. Akhirnya setelah lewat 
setahun aku baru berani ke sini lagi untuk mengurus beberapa 
hal.” Ginnie tersenyum lemah. 

“Yah, lagi pula sekarang ini Mark sedang sibuk ditanyai penyi- 
dik, Gin. Pasti dia tidak akan bisa menemuimu walaupun kau di 
sini.” 

“Penyidik? M-Mark ditangkap?” 

“Kau tidak tahu? Dia—” Dita menggantung kalimatnya dan 
memutuskan menelan kembali ucapannya. 

Keadaan memang menjadi lebih parah setelah Mark berpisah 
dengan Ginnie. Dan sialnya saat ini, kasus Ellen Woods, korban 
pertama Mark, telah diikuti jatuhnya sepuluh korban lain. Jika 
Ginnie sampai tidak pernah mendengar berita sebesar itu, yang 
bahkan seharusnya sudah tersebar di mana-mana, itu berarti dia 
benar-benar berusaha keras menghindari Mark. Keluarga Ginnie 
yang tahu pun pasti merahasiakannya agar dia tidak perlu lagi 
mengingat lelaki itu. 

“Aku... Aku tidak tahu... dan mungkin memang tidak mau 
tahu, Red.” 

Ginnie bilang, dia tidak mau bertemu Mark lagi. Wanita itu 
bahkan pernah mengancam jika Mark berani mencari dan mene- 
muinya, dia bersumpah akan bunuh diri. 

Tanpa perlu memohon lebih jauh, Dita tahu ucapan Ginnie 
adalah isyarat bahwa dia sama sekali tidak mau terlibat dalam 


kasus Mark Ashton. Dia juga tidak akan mau bertemu penyidik. 
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Itu artinya, hari ini Dita bertemu dengan Ginnie hanya sebagai 
seorang teman, bukan sebagai kuasa hukum Jean Rubin dan 
Ellen Woods, bukan pula sebagai orang yang dimintai bantuan 
oleh Emma Palmer. Isyarat itu juga menunjukkan bahwa Ginnie 
masih mencintai Mark, dan tentu rasanya akan menyakitkan jika 
orang-orang mulai mengorek-ngorek kejadian di masa lalu yang 
ingin dia simpan dalam-dalam. Ginnie ingin melupakan itu se- 
mua. Ingin tetap menghindar agar bisa terus hidup. 

Kini Dita paham kenapa Ginnie memilih berpisah begitu saja 
dan bukannya menuntut cerai secara resmi. Bukan semata-mata 
karena dia masih mencintai Mark, tapi juga karena soal perceraian 
memang tidak pernah sesederhana itu. Pengadilan tetap akan me- 
nuntut alasan kenapa dia ingin bercerai. Ginnie harus memapar- 
kan kembali betapa dia menderita selama berbulan-bulan hingga 
tidak mungkin lagi baginya untuk tetap hidup bersama Mark. Dan 
itu artinya sama saja membasahi luka yang bahkan belum sempat 
kering. Karena itu, Ginnifer terpaksa bertahan dengan nama Ashton 
sebagai nama keluarganya, dan memilih untuk menghilang. 

Keesokan harinya ketika Dita sudah kembali ke New York, 
Ginnie menelepon. Di luar dugaan, tiba-tiba Ginnie bersedia 
menemui penyidik dengan syarat dia tidak perlu bersaksi ke 
pengadilan. Dia tidak ingin melihat wajah suaminya lagi. Sete- 
lah penyidikan selesai, dia akan kembali ke Seoul—satu-satunya 
tempat yang masih mengenalnya sebagai Ginnifer Hwang”, bu- 
kan Ginnifer Ashton. 


“Pada aturan budaya Korea, seorang wanita tetap menyandang marga keluarganya 
setelah menikah. Mereka tidak mengubah nama belakang tersebut dengan marga 


suami. 
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| sebelum sidang kedelapan, apartemen Redita 
Harris; South 7" Ave 


“Oh, astaga! Kau membuatku kaget, Red! Kenapa berdiri di situ?” 
tanya Helena Dawn dengan heran, memandangi Dita yang bera- 
da di pojok ruang pengering dekat tangga. 

Dita memberi isyarat pada Helena bahwa dia sedang meneri- 
ma telepon penting mendadak. Wanita pemilik gedung itu pun 
mengerti dan meninggalkannya sendirian. Dita sendiri saat itu 
sedang benar-benar kaget karena Ginnie mendadak menelepon- 
nya pagi-pagi. 

“Maafkan aku, Red. Kalau saja sejak dulu aku lebih berani, 
pasti tidak akan berjatuhan korban-korban lain seperti ini,” ucap 
Ginnie buru-buru di telepon. 

“Apa maksudmu, Gin? Kau kan sudah sangat berani. Kami 
benar-benar berterima kasih kau sudah bersedia terlibat penyidik- 
an ini,” hibur Dita. 

“Tapi, Red, itu... tidak cukup. Hari ini aku... Aku membera- 
nikan diri membuka email-email yang pernah dikirimkan Mark 
setelah kami berpisah, dan ternyata salah satunya berisi rencana 
bahwa dia hendak membunuh pasien-pasiennya, Red. Aku yakin 
dia menulis email itu ketika sedang mabuk berat. Sudah kukirim- 
kan salinannya untukmu,” jelas Ginnie. 

Email dari Mark? Belum sempat Dita balas berkomentar ka- 
rena terkejut akibat adanya bukti baru ini, Ginnie sudah bicara 
lagi. 


“Kudengar hari ini hari terakhir jaksa penuntut umum meng- 
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hadirkan saksi. Apakah persidangan mengizinkan komunikasi 
lewat Skype, Red? Aku ingin bersaksi, tetapi posisiku masih di 
Seoul dan aku tidak mungkin sempat terbang ke New York seka- 
rang.” 

Senyum Dita segera merekah setelah menutup telepon. Dia 
buru-buru keluar dari ruang pengering, menyapa Helena Dawn, 
kemudian berjalan cepat menuju stasiun 14" Street. Sudah 
setahun lamanya dia menempati salah satu kamar apartemen 
yang letaknya di atas Dawn Quality Dry Cleaner itu. Ada enam 
kamar apartemen yang Helena sewakan di sana, sementara lantai 
bawahnya digunakan untuk menjalankan usaha penatu bersama 
suaminya yang pensiunan pegawai bank. 

Bahkan setelah subway line-1 tiba dan Dita sudah duduk 
manis di kereta, gadis itu masih tidak bisa menahan senyumnya. 
Luar biasa! Meskipun kesaksian dalam bentuk surat tertulis—ha- 
sil wawancara penyidik dengan Ginnie dulu—memang bernilai 
lebih lemah dibanding kesaksian secara langsung di pengadilan, 
tetap saja Ginnie hebat karena sudah berhasil melakukan semua 
ini. Dita tahu Ginnie masih trauma, tapi ketika wanita itu akhir- 
nya tahu dengan alasan apa suaminya ditangkap, akhirnya dia 
bersedia ditanyai penyidik. Membuka fakta baru bahwa semua 
kegilaan Mark bukan dimulai dari kasus Ellen Woods, melainkan 
sejak dia menangani Ginnie sendiri. Sebelumnya, mana pernah 
Ginnie menyangka bahwa rupanya sudah banyak pasien yang te- 
lah terbunuh di tangan suaminya, yang bukan lagi sekadar dibuat 
cacat. 

Ginnie pun tidak main-main. Bukan hanya bersedia menemui 


penyidik, dia bahkan juga meminta Seiji Park datang jauh-jauh 
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ke New York untuk bersaksi tentang kesalahan apa saja yang 
sudah Mark perbuat pada Ginnie dalam operasinya dulu. Ginnie 
yang mengizinkan Seiji Park datang ke pengadilan saja sudah 
membuat Dita amat bersyukur, dan hari ini wanita itu justru ber- 
sedia terlibat sendiri dalam sidang? Astaga, alat bukti yang satu 
ini jelas lebih kuat, dan kedua belas juri akan semakin berempati 
jika mereka melihat wajah Ginnie secara langsung! Bagaimana- 
pun, dialah satu-satunya saksi korban hidup dalam kekejaman 
Mark selama ini. 

Dan mungkin saja, setelah ini Ginnie akan segera mampu 
mengajukan gugatan cerai terhadap Mark secara resmi setelah se- 
kian lama. Agar dia bisa berhenti hidup sebagai Ginnifer Ashton 
dan bergegas merayakan kebebasannya sebagai Ginnifer Hwang. 

Beberapa menit setelah kereta meninggalkan pemberhenti- 
an keempat—stasiun Canal Street—Dita bangkit dan berjalan 
mendekati pintu kereta. Pagi ini gerbong tersebut memang hanya 
memuat sedikit penumpang, tapi ketimbang terburu-buru ketika 
kereta berhenti, dia lebih suka berdiri lebih awal di dekat pintu. 

“Redita?” 

Dita berpaling ke arah sebuah suara yang tiba-tiba menyebut 
namanya itu, dan terkejut melihat seorang pria yang berdiri tidak 
jauh darinya. Tangan kanan kokoh pria itu berpegangan pada bar 
yang terpasang di langit-langit kereta. 

N-Natan? 

Sesaat, momen itu berhenti. Dita yang berada di depan pin- 
tu kereta, dengan pria bernama Natan yang berjarak satu meter 
darinya. Dita sampai harus mendongak karena pria itu memang 


cukup jangkung. Wajah tampannya terlihat jelas, dan dia tidak 
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banyak berubah, sejauh ingatan Dita. Rambut pendek hitam le- 
gamnya dipotong rapi, matanya gelap, dan garis mukanya tajam. 
Pria itu tampak rapi dengan jaket parka abu-abu tua dan syal 
hitam yang dilingkarkan dengan gaya Parisian knot. Saat ini, Dita 
memang tidak sedang memakai pashmina merahnya—dia bukan 
sedang menghayati julukan Red Riding Hijab ataupun mengam- 
bil peran gadis kecil dalam dongeng Red Riding Hood. Namun, 
Dita tidak bisa pura-pura tidak gemetar saat melihat pria itu lagi. 
Bagi Dita, selama ini, pria itu adalah serigalanya. 

Ya Allah, mimpi apa Dita semalam! Bagaimana bisa tiba-tiba 
mereka berdua bertemu lagi setelah bertahun-tahun Dita sengaja 
menghindari kontak! Kenapa mereka malah bertemu dalam situ- 
asi seperti ini? 

Pintu kereta terbuka dan dia segera tersadar. 

Dita buru-buru turun di stasiun Franklin Street dan beristigfar 
dalam hati. 

Astaga, bisa-bisanya dia berani menatap mata pria itu lagi! 

Sadar, Dit! Sadar! 

Bagaimana mungkin pria itu bisa ada di New York! Lebih te- 


patnya, bagaimana bisa pria itu kebetulan satu kereta dengannya! 


= 


| sidang kedelapan, New York Criminal Court; 
lantai 13 


“Satu-satunya korban hidup sekaligus saksi dari kasus ini, Gin- 


nifer Ashton, merupakan awal dari semua kegilaan Terdakwa. 
Akan tetapi, bahkan setelah Dokter Seiji Park dari Rumah Sakit 


Sangdong bersaksi pun, Terdakwa memilih diam dan tidak meng- 
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akui kejahatan yang dia perbuat pada istrinya sendiri. Lalu sia- 
pakah yang benar? Apakah tuduhan itu hanyalah sebuah fitnah 
sehingga Terdakwa tetap menganggap dirinya tidak bersalah?” 
tutur Emma Palmer dalam pidato pembukaannya. 

Sang jaksa berbalik, lalu mengedarkan pandangan ke seluruh 
penjuru ruang sidang. Kemudian perlahan dia berjalan ke arah pintu. 

“Lalu bagaimana kalau hari ini saya umumkan pada Anda 
semua bahwa Ginnifer Ashton sebenarnya tidak sakit, dan se- 
karang mampu hadir di sini dalam keadaan sehat walafiat tanpa 
cacat sedikit pun?” tanya Emma memprovokasi. 

Dita tersenyum melihat Mark Ashton tetap duduk di kursi 
terdakwa tanpa memberikan reaksi apa-apa. Bagus, memang itu- 
lah yang seharusnya pria itu lakukan. 

Emma membuka pintu ruang sidang perlahan, dan para juri 
serta hadirin sidang seketika menoleh penasaran. 

Lima detik. Delapan detik. 

Kosong. Tidak ada siapa pun di pintu. 

Ginnie tidak hadir di sana. 

“Lihat? Ketika saya katakan Ginnifer baik-baik saja, Anda 
semua melihat ke arah pintu dan berharap bisa melihat wanita 
itu sungguh-sungguh hadir di sini. Kecuali satu orang,” Emma 
menutup pintu kemudian berjalan menghampiri Mark, “Terdak- 
wa tidak tergerak sedikit pun, karena dia yakin sudah membuat 
Ginnifer cacat permanen hingga mustahil bagi wanita itu untuk 
berada di sini dengan kedua kakinya sendiri.” 

Hadirin sidang tampaknya setuju dengan Emma. Dita akui 
Emma melakukan pidato ini dengan sangat baik. Para juri mulai 


condong ke pihaknya sekarang. 
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Belum selesai menyampaikan kejutannya, Emma pun tidak 
berbohong saat dia berkata akan menghadirkan Ginnie di ha- 
dapan sidang. Maka, jendela Skype-pun dibuka. Wajah seorang 
wanita Asia muncul layar, dan ini pertama kalinya para juri me- 
lihat saksi korban secara langsung. Dari sekali lihat saja, semua 
tahu bahwa Ginnifer Ashton alias Ginnifer Hwang—wanita itu 
sempat menyebutkan nama lahirnya saat ditanyai kelengkapan 
identitas—sama sekali tidak sehat walafiat. 

Tanpa membuang waktu, Emma melakukan semua pemeriksa- 
an sesuai rencana. 

Pengakuan Ginnie membuat para juri sungguh terkejut. Ten- 
tu saja, siapa pun yang baru pertama kali bertemu Mark Ashton 
tidak akan menyangka bahwa pria itu seorang pembunuh. Dia 
tidak berwajah garang, tidak juga terdengar kasar kalau berbicara. 
Usianya baru 32 tahun. Rambut cokelatnya disisir rapi. Wajah- 
nya yang tampan cukup mengimbangi kecantikan istrinya. Bisa 
dimengerti bahwa Mark sangat cinta mati pada Ginnie, tapi ten- 
tu tak disangka dia akan sampai pada tahap seposesif itu, apalagi 
sampai membuat istrinya sendiri cacat hanya agar dia tidak bisa 
keluar dari rumah. 

Para pengunjung sidang merasa iba. Mereka tidak tega me- 
nyaksikan lewat jendela Skype yang diproyeksikan ke layar ke- 
tika Ginnie mendemonstrasikan cara dia berjalan, dengan atau 
tanpa kruk. Dan memang begitulah cara Ginnie bergerak selama 
ini. 

Emma melemparkan pandangan ke tempat duduk para juri se- 
belum mulai membacakan bukti terbaru berupa email dari Mark, 


“Kau di mana sekarang, Ginnie? Aku rindu bicara denganmu. Jadi, 
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malam ini aku ingin membuat pengakuan. Akhir-akhir ini, kalau aku 
sedang senang, aku akan memilih pasien berusia tua untuk kuoperasi. 
Mereka lemah sekali, mudah berdarah, dan mudah mati. Tapi me- 
mang lebih baik begitu. 

“Kalau mereka tetap hidup, kasihan sekali keluarga yang mera- 
watnya. Waktu mereka terbuang, sementara seharusnya mereka bisa 
memanfaatkan waktu untuk bekerja, bukan untuk menunggui Si Tua 
di bangsal. Mungkin saja Tuhan memberi mereka umur lebih pan- 
jang, tapi aku tidak ingin begitu. Dan tahukah kau, Ginnie? Kadang- 
kadang mendahului Tuhan untuk menentukan takdir hidup orang itu 
menyenangkan juga rasanya.” 

Para pengunjung sidang terperanjat. Beberapa juri wanita 
memekik dan menutup mulut saking terkejutnya mendengar isi 
email yang sangat tidak berperikemanusiaan itu. 

Sementara itu, di salah satu bangku di antara para pengun- 
jung sidang, seorang pria bernama Natanegara Langit tetap ber- 
sikap tenang di kursinya dan tidak menunjukkan respons berle- 
bihan seperti pengunjung sidang lain. Secara pribadi, nalarnya 
sebagai dokter memang masih belum paham, bagaimana bisa 
rekan sejawat sesinting Mark ternyata benar-benar ada. 

Terlepas dari perhitungan di sisi hukum, Natan lebih tertarik 
menganalisis kasus Mark dari sisi medis secara rinci di kepalanya. 
Maka, sebagai seorang dokter, dia pun membuat beberapa kesim- 
pulan: 

1. Akibat kecelakaan yang menimpa Ginnifer, wanita itu mem- 
butuhkan Total Hip Replacement (THR) di panggul kiri. Pada 
dasarnya, sendi panggul manusia bentuknya seperti bola dan 


soket. Kepala tulang paha yang bentuknya bulat sebagai bo- 
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lanya, dan cekungan di tulang panggul adalah soketnya. Pada 
operasi ini, bola dan soket akan diganti dengan perangkat 
buatan. Kepala tulang paha Ginnie yang rusak digantikan 
dengan kepala tulang buatan dari logam yang ditanam di 
tengah tulang paha, kemudian permukaan asetabulum? juga 
diganti dengan mangkuk logam. Tingkat keberhasilan operasi 
ini sebenarnya di atas 90%, tetapi bukan Pendahulu Tuhan 
namanya kalau tidak bisa membuat operasi ini gagal. Lalu apa 
yang Mark lakukan! Dia memakai bola dan soket yang ukur- 
annya tidak sama. Bisa dibayangkan ketika ukuran soket di 
panggulmu lebih besar dari ukuran bola? Tentu saja bolanya 
akan bergeser-geser dan nyerinya bukan main saat digunakan 
untuk bergerak. 

2. (Masih tentang kesalahan pada operasi THR, tetapi karena 
ini kefatalan yang berbeda, Natan membedakan nomor di 
daftar analisisnya). Pada prosedur penggantian bola dan soket 
itu, Mark melukai saraf skiatika? kiri yang akhirnya membuat 
Ginnie mengalami keadaan yang disebut drop foot. Ginnie 
tidak mampu mengangkat bagian depan kakinya, sehingga 
untuk berjalan dia harus menyeret jari-jari kakinya atau 
mengayunkan kaki dengan lebih lebar dulu saat melangkah. 

3. Tapi, Mark pun bahkan tidak mau membiarkan Ginnie me- 
nyeret kaki saat berjalan. Akibat kecelakaan itu, tulang ke- 
ring kanan Ginnie juga membutuhkan fiksasi internal, yaitu 


pemasangan semacam implan penyangga dari pelat logam' 


“Tempat kepala tulang paha seharusnya bersinggungan pada tulang panggul 
“Saraf penggerak otot bagian pinggul, paha, hingga tungkai bawah 


'Ada yang menyebut pelat logam ini dengan istilah ‘pen’ 
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di dalam, agar tulang yang patah perlahan bisa menyatu de- 
ngan kedudukan yang benar secara anatomis. Pada operasi 
ini, Mark melukai saraf peroneus komunis? kanan yang juga 
mengakibatkan drop foot. Dan ya, orang tidak mungkin bisa 
berdiri kalau kedua kakinya menyeret. Sama seperti pendapat 
Seiji Park—dokter ortopedi dari Seoul yang melakukan ope- 
rasi koreksi Ginnie—Natan pun tidak pernah sampai terpikir 
membuat kedua kaki seseorang lumpuh dengan cara melukai 
saraf di dua tempat yang berbeda. Meskipun Park sudah beru- 
saha melakukan operasi kedua, koreksi saraf tentunya bukan- 
lah hal sepele. Istilah ‘time is nerve’ menunjukkan fakta bahwa 
semakin lama saraf dibiarkan cedera, akan semakin tinggi 
kemungkinannya untuk rusak permanen. 

. Sayangnya, tulang kering kiri Ginnie juga patah. Tapi tidak, 
Mark tidak melukai saraf peroneus komunis kiri Ginnie, ka- 
rena toh kaki kirinya sudah lebih dulu drop foot karena cedera 
saraf di level yang lebih atas. Kejutan dari Mark adalah pe- 
makaian sekrup untuk menempelkan pelat logam ke tulang. 
Belum, ini belum merupakan hal yang jahat, karena pelatnya 
memang harus ditempel dengan sekrup. Yang jahat adalah 
ketika Mark memakai sekrup dengan ukuran terlalu besar 
sehingga nantinya akan menyiksa Ginnie karena rasa nyeri 
yang luar biasa. 


Lalu bagaimana dengan sebelas pasien lain yang meninggal 


karena perdarahan? Itu lain cerita. Natan memang tidak menyak- 


sikan penuturan saksi ahli sebelumnya secara langsung karena 


memang baru kali ini dia hadir menonton sidang, tapi seorang 


8Saraf betis penggerak otot-otot tungkai bawah 
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pria bernama Abram Molotkovski yang duduk di sebelahnya 
berbaik hati menjelaskan. Menurut informasi dari Abram, para 
saksi ahli yang menyaksikan operasi Mark (dan sempat adu jotos 
demi menghentikan tindakan gila Mark), sang Pendahulu Tuhan 
itu dengan sengaja melukai pembuluh darah besar sehingga tentu 
saja pasien akan mengalami perdarahan hebat hingga akhirnya 
meninggal ketika resusitasi? gagal dilakukan. 

“Semuanya mengalami perdarahan berat karena dipotong ar- 
terinya?” tanya Natan pada polisi keturunan Rusia-Amerika yang 
berbadan kekar itu. 

“Tidak semua. Ada juga yang perdarahan karena pembuluh 
nadinya mengalami anusme. Pseudoanusme.” 

Natan yakin yang Abram maksud adalah aneurisme'*, bukan 
anusme. Tidak ada terminologi medis yang namanya anusme. 

“Tadi kata Anda, sudah berapa kali Mark ganti rumah sakit?” 
tanya Natan lagi. 

“Dua,” jawab Abram, berpose imut dengan tanda ‘peace’. 

Natan bergidik, dan Abram meringis menahan tawa—dila- 
rang berisik saat sidang. 

“Maaf. Putri saya senang kalau saya melakukan itu,” bisiknya. 

Ya, tapi sayangnya Natan bukan putri Abram. 

“Lalu kenapa rumah sakit kedua ini mau menerima Mark, 
kalau di rumah sakit pertama saja dia sudah banyak ulah?” tanya 


Natan, sembari berusaha melupakan pose aneh tadi. 


*Segala bentuk upaya medis yang dilakukan pada pasien kritis untuk mencegah 
terjadinya kematian 


"“Pelebaran setempat nadi akibat melemahnya dinding pembuluh nadi 
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Fine & Longo Hospital, tempat pertama Mark bekerja, baru 
mengambil tindakan setelah seorang dokter lain memergoki pria 
itu mabuk berat di ruangannya sendiri. Waktu itu sudah enam 
pasien meninggal sejak kasus Ellen Woods. Rumah sakit tadi- 
nya memang tidak terlalu waspada karena menganggap semua 
kematian itu wajar. Toh pasien-pasien Mark yang lain baik-baik 
saja dan keluar dari rumah sakit dalam kondisi sehat. Jadi, rumah 
sakit sama sekali tidak meragukan kompetensi Mark. 

Setelah insiden Mark teler di ruangannya, rumah sakit pun 
memberi skors. Mereka memang melakukan penyelidikan, teta- 
pi tidak terlalu besar dampaknya. Buktinya, sebulan kemudian 
Mark diperbolehkan praktik kembali. Rumah sakit cukup puas 
dengan keputusan itu karena Mark tidak lagi membuat masalah. 
Tidak ada lagi pasien yang meninggal, sampai akhirnya iblis yang 
mungkin tadinya sempat cuti itu tiba-tiba merasuki Mark kemba- 
li. Dua pasien berusia tua dinyatakan meninggal akibat perdarah- 
an hebat karena Mark menggunakan bornya terlalu dalam hingga 
melukai pembuluh darah besar. Pada akhirnya, rumah sakit pun 
mulai lelah menghadapi para pengacara dan membayar kompen- 
sasi para keluarga pasien yang ditinggalkan agar kasus-kasus itu 
tidak perlu sampai ke pengadilan. 

“Kesalahan terbesar Fine & Longo adalah meminta Mark 
mengundurkan diri, bukannya langsung memecatnya,” bisik Ab- 
ram. 

“Dua hal itu berbeda?” tanya Natan, berharap Abram tidak 
lagi terbangkitkan dengan kata ‘dua’. 

“Tentu saja berbeda. Nama orang yang dipecat akan terekam 


secara online di bank data. Begitu Mark melamar ke rumah sakit 
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kedua, New York Medical Center sempat memeriksa bank data 
untuk memastikan Mark bukan dokter yang bermasalah. Tapi ka- 
rena namanya tidak ada di sana, rumah sakit itu tidak curiga dan 
menerimanya dengan tangan terbuka,” jelas Abram. 

New York Medical Center pun awalnya cukup puas setelah 
menerima dokter seperti Mark. Pasien-pasiennya pulih dengan 
cepat, dan kemampuan komunikasi Mark yang sangat baik mem- 
buat para pasien menyukainya. Tapi lagi-lagi itu baru awalnya, 
sebelum si iblis yang cuti keduanya habis tadi mulai merasuki 
Mark kembali dan pria itu mulai mengincar pasien-pasien tua 
lagi untuk dengan sewenang-wenang dia tentukan takdir sisa 
hidupnya. 

Tugas Ginnifer Ashton bersaksi hari ini sudah selesai. Jendela 
Skype ditutup. 

“Tadi pagi saya sempat bertanya-tanya kenapa Nona Harris 
sampai lari-lari menemui Jaksa Palmer. Ternyata dia memang pu- 
nya amunisi terakhir,” ujar Abram kemudian. 

“Anda kenal Nona Harris?” 

Dagu Abram menunjuk ke depan, “Nona Harris salah satu 
pengacara Jean Rubin. Yang pakai hijab. Saya hanya tahu sedikit 
tentangnya, bukan kenal secara pribadi.” 

Natan tersenyum paham. 

Dia teringat kejadian tadi pagi. Sebenarnya, saat itu Natan 
tidak sengaja melewatkan satu pemberhentian subway karena 
seharusnya dia turun di stasiun Canal Street. Dia benar-benar 
tidak menyangka bahwa kecerobohan itu akan mempertemukan- 
nya kembali dengan seorang Redita Harris. Belum sempat Natan 


bicara lagi, gadis itu segera berjalan cepat keluar begitu kereta 
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berhenti di stasiun Franklin Street. Natan tahu Dita tidak ingin 
bertemu dengannya, tapi Natan merasa tidak bisa melepaskan 
gadis itu begitu saja. Lagi pula mereka belum pernah bertemu lagi 
sejak enam tahun lalu, jadi paling tidak Natan ingin memberinya 
salam secara pantas. 

Hampir saja Natan kehilangan Dita karena gadis itu begitu 
terburu-buru keluar dari stasiun bawah tanah. Dan tentu saja, 
Dita terkejut bukan main saat Natan berhasil mengejar dan me- 
motong langkahnya di depan. Sama seperti dulu, Dita bahkan 
masih tidak berani menatap Natan. 

“S-saya a-ada sidang penting,” jawabnya terbata ketika Natan 
mengajaknya sarapan. 

“Lunch?” 

“Ttidak bisa janji,” tolaknya lagi. 

“Ada sidang di mana?” tanya Natan akhirnya. 

Kebetulan jadwal Natan memang kosong seharian ini setelah 
memenuhi undangan dari kantor pusat The Doctors—platform 
online informasi kesehatan dunia—di Lafayette. Natan sudah 
menjadi penjawab aktif di laman tersebut sekitar enam tahunan, 
sejak The Doctors didirikan pada tahun 2010. Sejak Natan masih 
dokter umum dan hanya menjawab pertanyaan yang sesuai de- 
ngan kompetensinya sebagai dokter umum, sampai dia lulus men- 
jadi spesialis anestesi dan akhirnya berhak menjawab pertanyaan 
berlabel anestesi. Sejak The Doctors masih berbentuk website 
biasa, sampai akhirnya memiliki aplikasi yang bisa bebas diun- 
duh dari Google Play dan Apple Store. Ribuan dokter penjawab 
dikelompokkan berdasarkan negara sehingga pengguna bebas 


bertanya dalam bahasa nasionalnya sendiri atau dengan bahasa 
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internasional. Tentu saja Natan lebih mengutamakan membalas 
pertanyaan yang diajukan oleh pengguna dari Indonesia dulu se- 
belum menjawab yang lain. 

Acara jamuan pertemuan The Doctors itu tidak berlangsung 
lama. Setelah itu, Natan segera menunggu Dita sampai urusannya 
selesai di pengadilan. Jadilah dia berada di sana sekarang, duduk di 
sebelah Abram dan menyimak cerita keji tentang Mark Ashton. 

Tentu saja tidak sulit menemukan Dita di ruang sidang itu. 
Dia satu-satunya perempuan berhijab di sana. Gadis itu mema- 
kai setelan serba abu-abu dan masih sama cantiknya seperti saat 
pertama kali Natan mengenalnya ketika SMA— mungkin warna 
wajahnya sekarang berubah menjadi agak pucat, tapi menurut 
Natan, Dita tetap cantik. 

Redita Harris adalah adik Rehanda Harris, sahabat Natan. 
Sekarang Rehan juga sudah menjadi seorang pengacara, tapi 
dulu tidak akan pernah ada yang mengira mantan gitaris band 
metal sekolah itu masa depannya bukan jadi musisi. Berbeda 
lagi dengan Akbar Zaydan, lulusan pesantren asal Banten yang 
menjabat sebagai Senata Prima Majelis Perwakilan Kelas (MPK). 
Organisasi kumpulan orang-orang lurus itu bertugas melakukan 
inspeksi dan menegakkan ketertiban sekolah. Peran Akbar me- 
mang berbeda sekali dengan Natan yang dulunya sempat jadi 
tukang tawuran. Mereka saling kenal justru karena Akbar sering 
menangkap Natan saat melanggar aturan. Akbar juga mengenal 
Rehan karena anak itu sering bolos kelas dan melarikan diri ke 
studio kalau sedang ada jadwal festival musik mendekat. Ketiga 
manusia itu memang tidak ada mirip-miripnya, hanya saja me- 


reka selalu kompak jika menyangkut apa pun yang berhubungan 
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dengan Dita. 

Natan adalah bungsu dari empat bersaudara dan Akbar anak 
tunggal, sehingga secara alamiah adik Rehan itu sudah mereka 
anggap seperti adik sendiri. Atau mungkin... yeah, Natan akui 
dirinya sempat sedikit mengharapkan lebih. Natan menyukai 
Dita, tapi sialnya, dia justru tahu bahwa yang disukai Dita adalah 
Akbar. Memang rumit, tapi sekarang semua itu sudah jadi cerita 
lama. Dita sudah kembali menjadi seorang ‘adik’ yang harus dija- 
ga bersama. 

Dalam upacara penyambutan mahasiswa baru dulu, nama Re- 
dita Harris diumumkan sebagai mahasiswa termuda di angkatan- 
nya, dengan usia 15 tahun kala itu. Akan tetapi, meski memulai 
kuliah di usia 15 tahun, Dita tidak semata-mata bisa menjadi 
pengacara termuda. Pasalnya, syarat untuk mengikuti ujian pro- 
fesi advokat salah satunya adalah harus berusia sekurang-kurang- 
nya 25 tahun. 

Setelah lulus kuliah S1, Dita mengikuti pendidikan profesi 
advokat lalu magang di beberapa firma hukum selama dua ta- 
hun. Akan tetapi, usianya bahkan masih 21 tahun setelah selesai 
magang. Jadi, Dita melamar beasiswa dan diterima kuliah S2 di 
Columbia University. Beruntungnya, usia minimal di Amerika 
Serikat untuk mengikuti bar exam adalah 21 tahun, jadi begitu 
mendapat gelar LL.M—Magister Hukum— Dita bisa mengikuti 
ujian tersebut. Dia lulus dan mendapat izin berpraktik di New 
York sebagai pengacara. 

Karena tahun ini Dita menginjak usia 25 tahun, dia sempat 
bolak-balik Indonesia-New York untuk ikut ujian pada bulan 


Juni, kemudian disumpah profesi pada bulan September. Tentu 
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saja Dita mengikuti ujian agar bisa bekerja di Indonesia, tapi saat 
ini dia butuh kembali ke New York untuk menyelesaikan kasus- 
kasus yang dia pegang, yang salah satunya adalah kasus besar 
Mark Ashton. 

“Apakah Anda pernah melihat Nona Harris di persidangan 
lain?” tanya Natan penasaran. 

“Pernah. Lumayan sering menang, tapi pernah kalah juga. 
Klien yang dia bela kebanyakan lanjut usia,” jawab Abram. 

“Memangnya mereka kenapa?” 

“Yah, banyak pengacara yang memilih menolak kasus-kasus 
begitu, karena ganti rugi juga didasarkan pada penghasilan yang 
hilang. Orang-orang yang miskin, tidak bekerja, dan tidak punya 
tanggungan lagi, sulit mendapat ganti rugi yang wangi.” 

“Tidak banyak untungnya membela kasus lansia ya?” 

Abram mengangguk, “The juice isn’t really worth the squeeze. 
Mungkin bisa menang, tapi uangnya tidak banyak.” 

Natan mengerti. Dia jadi ingin melihat langsung bagaimana 
performa Dita saat mendampingi para lansia itu dulu. Dirinya 
yang awam ini bahkan baru tahu bahwa di sidang pidana se- 
perti kasus Mark, korban sudah diwakili jaksa penuntut umum 
sehingga Dita sebagai pengacara keluarga korban tidak berperan 
langsung di hadapan pengadilan. Natan tidak melihatnya bicara 
sama sekali, gadis itu hanya duduk diam di bangku paling depan, 
paling dekat dengan jaksa penuntut umum. 

“Karena sudah masuk waktu makan siang, sidang ini ditunda 
hingga pukul setengah dua,” kata hakim, kemudian memukulkan 
palunya ke meja. 


Natan merogoh saku jas untuk memeriksa—Ah, sial! um- 
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patnya dalam hati. Dia lupa ponselnya tertinggal di apartemen, 
di Indonesia. Sebenarnya dia bawa iPad, tapi tertinggal juga di 
hotel. 

“Ada yang hilang?” bisik Abram ketika mereka berdiri untuk 
menghormati hakim yang meninggalkan tempat. 

“Ponsel saya tertinggal. Maaf, apa boleh saya pinjam punya 
Anda sebentar? Saya tidak hafal jadwal ibadah di sini,” pinta Na- 
tan sopan. 

Dengan senang hati Abram memberikan ponselnya dan Nat- 
an segera mencari jadwal salat di Google. Pukul 11.40. Dan seka- 
rang sudah pukul 12.05. Sudah masuk waktu Zuhur. 

Tiba-tiba ponsel itu bergetar, ada panggilan masuk. Natan se- 
gera mengembalikan ponsel itu dan berterima kasih pada Abram 
atas— 

BRUK! 

Mendengar suara orang terjatuh dan beberapa wanita men- 
jerit, Natan segera menoleh ke depan dan jantungnya seolah 
berhenti sesaat. 


Redita Harris tidak sadarkan diri. 
[=] 


| Lima belas menit setelah jeda sidang, 
Instalasi Gawat Darurat; New York Medical 
Center 


“Natan?” panggil sebuah suara. 
Sambil ikut mendorong dragbar yang membawa Dita, Natan 
mendongak. 


Natan mengenali pemilik suara itu. Megan Smith. 
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“Syncope et causa hipoglikemia berat, Smith. Gula darahnya 
34,” Natan memberi tahu hasil pemeriksaan glukometer di ambu- 
lans tadi, “BP 90/60, HR 130, RR 26, temp. 36,2”. Sudah masuk 
injeksi bolus dekstrosa 4096 dan infus—OH, MISS! DON'T 
TAKE HER HIJAB OFF! She... she didn't collapse due to heat 
exhaustion! Just... just let it be. Please.” 

Natan jadi panik sendiri saat seorang perawat muda hendak 
melepaskan kerudung dari kepala Dita. Di saat seperti ini, Natan 
sedang berusaha sebisa mungkin bersikap tenang meskipun sebe- 
narnya dia sangat mencemaskan Dita. Lihat saja wajah gadis itu, 
keringatnya masih banyak sekali. Dan dia masih belum sadar pe- 
nuh. Sebenarnya sudah berapa lama Dita menahan gejalanya itu? 

Seorang pria yang bertanggung jawab sebagai dokter jaga 
IGD mengajukan pertanyaan-pertanyaan dan menyerap infor- 
masi dari Natan dengan cepat. Perawat-perawat yang lain juga 
sigap memasang monitor, menyiapkan cairan infus rumatan, dan 
melakukan perintah lain dari dokter IGD. Megan Smith mundur 
untuk memberi ruang bagi para juniornya bertindak. Natan juga 
menjauh dari bed dan menutup tirai bilik tempat Dita dirawat. 

“Your wife?” 

“Hm—Pardon?” 

Megan Smith tertawa. Baru kemarin kali Natan terakhir ber- 
temu dengan wanita itu di konferensi internasional untuk para 
dokter spesialis anestesi. Acara tersebut diadakan selama tiga hari 
di hotel Wyndham New Yorker, dan wanita berambut pirang itu 


berada di kelompok diskusi yang sama dengan Natan. Lewat kon- 


"Singkatan tanda vital pasien: BP untuk blood pressure, HR untuk heart rate, RR 


untuk respiratory rate, dan temp. untuk temperature. 
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ferensi itulah mereka jadi saling kenal. 

“Lalu, kekasihmu?” tanya Megan lagi. 

“My friend's sister,” koreksi Natan. 

Masalahnya... ini tentang Redita Harris. Kalau mengutip 
Akbar, ini tentang adik mereka bersama yang harus dilindungi 
baik-baik. Kalau sampai Rehan tahu adiknya mendadak ambruk 
sementara Natan sedang dalam posisi mampu menjangkaunya, 
pasti lelaki itu akan minta pertanggungjawaban Natan meski ini 
bukan salahnya. Ah, lupakan Rehan! Saat ini Natan sendiri saja 
sudah khawatir. Maksudnya, hei, gula darah Dita hanya 34 mg/ 
dL—gula darah puasa saja rentang normalnya 75-110 mg/dL! Ga- 
dis itu bisa saja kejang atau malah koma saking kurangnya asupan 
gula ke otak! 

“Dia akan baik-baik saja kan? Dia pingsan saat persidangan 
kasus Mark Ashton, jadi tolong periksa juga kalau-kalau dia dira- 
cun—” 

“Demi Tuhan, Nat! Mereka semua ini cakap dan terampil,” 
balas Megan, membela kemampuan para juniornya yang kesan- 
nya sempat Natan ragukan. 

Tapi Megan memang benar. Ini rumah sakit, bukan klinik 
daerah. Dan ini di New York City. Tentu saja. Tentu Natan bisa 
memercayai mereka, walaupun di rumah sakit inilah Mark per- 
nah membunuh beberapa pasiennya. Semua yang menangani 
Dita adalah dokter sungguhan, bukan Mark. 

Sepertinya dia memang harus menenangkan diri dulu. 

“Nat, I have to go. Sepertinya mereka butuh bantuanku,” kata 
Megan buru-buru ketika sirine code blue berbunyi. 


Natan mengangguk. Dia juga harus segera salat Zuhur dulu 
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agar kekalutannya pergi. 

Saat Natan hendak keluar IGD, Megan dipanggil seorang pe- 
rawat untuk membantu menangani pasien yang napasnya mulai 
sesak. Luas ruang IGD ini memang lebih besar dari milik rumah 
sakit tempat Natan bekerja di Indonesia, tapi di mana-mana te- 
tap saja kasus yang dihadapi dokter anestesi dan keluhan utama- 
nya tidak jauh berbeda. 

“Saturasi oksigen!? terus menurun, Dok!” lapor salah satu pe- 


rawat pada Megan. 


[= 


| satu bulan lalu; Rumah Sakit dr. Harsono, 
Yogyakarta 


“Dokter Natan! Saturasi pasien bed dua mulai turun!” lapor se- 
orang koas—dokter muda—yang sedang jaga IGD shift Minggu 
pagi. 

Natan segera meletakkan rekam medis yang harus dia tanda- 
tangani lalu menghampiri bed dua. Dokter residen—mahasiswa 
program pendidikan spesialis—anestesi yang bertugas jaga sedang 
sibuk mengurus pasien baru, jadi koas perempuan berkacamata 
itu segera menggantikan tugas residen untuk menjelaskan dengan 
cepat kondisi pasiennya pada Natan. 

Pasien itu seorang wanita berusia 65 tahun dengan PPOK 


eksaserbasi akut". Kondisinya mulai lemah dan sudah terjadi 


Kadar oksigen dalam darah, normalnya antara 95-100% 


BPenyakit Paru Obstruktif Kronis terjadi ketika terdapat hambatan aliran uda- 
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penurunan kesadaran. Keringat dingin memenuhi wajah wanita 
tua itu. Sudah terpasang sungkup oksigen sebanyak sepuluh liter 
per menit, tapi sesaknya belum juga reda. Tidak ditemukan su- 
ara mendeguk, mengorok, atau tanda obstruksi napas lain. Laju 
napasnya sangat cepat, 45 kali per menit, kata si koas. Saturasi 
oksigennya berkisar delapan puluhan persen. 

Natan segera mendengarkan suara paru-paru wanita itu de- 
ngan stetoskop. Suara udaranya mulai menurun. Segera dia ber- 
alih ke layar monitor. BP 140/80 mmHg, HR 120 bpm. Sebelum 
benar-benar terjadi gagal napas tingkat lanjut, Natan berpikir se- 
baiknya pasien tersebut harus segera diintubasi'*. Dia pun mem- 
berikan informasi tersebut pada keluarga tentang kondisi pasien 
dan pilihan terapinya. Setelah setuju dilakukan intubasi, Natan 
meminta Perawat Anggi menyiapkan dokumen untuk ditandata- 
ngani keluarga. 

Sungkup oksigen pasien kemudian diganti dengan sungkup 
oksigen berpompa. Dalam waktu kurang dari dua menit, Natan 
segera menyuntikkan obat-obat induksi awitan cepat. Sementara 
itu koas tadi masih aktif memberikan oksigen 10096 dengan me- 
mompakan udara ke sungkup. 


Natan segera berdiri di dekat puncak kepala pasien dan meng- 


ra menetap dan progresif yang disertai peradangan kronis pada paru dan saluran 
napas. Biasanya disebabkan paparan lama asap rokok, polusi dari asap kayu bakar 
yang digunakan untuk memasak, polusi udara di luar ruangan, dan lain-lain. 

MIntubasi endotrakeal adalah prosedur memasukkan pipa ke tenggorokan untuk 


menjaga jalan napas agar pertukaran udara dalam sistem pernapasan terjamin. 
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hadap ke arahnya. Bersiap dengan laringoskop”. 

“Lepas,” pinta Natan pada koas. 

Setelah sungkup napas diangkat, Natan memegang la- 
ringoskop dengan tangan kiri dan memasukkannya melalui sisi 
kanan mulut pasien. Setelah menelusuri lidahnya, Natan me- 
masukkan bilah laringoskop lebih dalam, kemudian mengangkat 
gagangnya ke arah depan agar dia bisa melihat pita suara. Masih 
dengan tangan kiri membuka jalan napas ke tenggorokan, tangan 
kanan Natan mengambil pipa napas berdiameter 7 mm lewat 
sudut kanan mulut, masuk hingga melewati pita suara, dan ber- 
henti di tenggorokan. Terakhir, balon pipa napas dikembangkan 
untuk mengunci posisi. 

“Sambung,” kata Natan, bergeser menyingkir agar koas bisa 
menyambungkan pompa oksigen dengan pipa napas yang sudah 
terpasang. 

Residen anestesi yang baru saja selesai menangani pasien baru 
tadi segera bergabung ke bed dua lalu dengan sigap mendengar- 
kan lambung—memeriksa apakah pipa napas salah masuk ke 
saluran cerna dan bukan ke saluran napas. Dia juga memeriksa 
paru-paru atas-bawah dan kanan-kiri untuk memastikan posisi 
pipa sudah benar dengan suara napas yang terdengar sama kuat di 
keempat titik tersebut. Setelah memastikan semuanya beres, pipa 
napas baru difiksasi dengan plester di sekitar mulut. 

“Biar saya yang urus sisanya, Dokter,” kata residen bernama I 
Wayan itu. 


“Tadi udah masuk beta-agonis sama steroid?” tanya Natan, 


Alat yang digunakan untuk melihat tenggorokan. Bentuknya seperti miniatur 


cangkul dengan gagang dan bilah. 
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menyebutkan obat yang harus diberikan pada pasien yang meng- 
alami bronkospasme!5. 

“Sudah, Dok.” 

“Cek AGD". Monitor saturasi. Nanti jangan lupa rontgen 
dada. Rawat ICU aja.” 

“Terima kasih, Dok!” teriak si koas bersemangat, suaranya le- 
bih dominan dari Wayan. 

“Kalau ada yang bingung, langsung tanya Dokter Wayan ya,” 
kata Natan pada koas itu. 

“Siap, Dok!” 

Natan kembali mengisi rekam medis yang tadi belum selesai 
dia urus, sekaligus menjelaskan pada anak laki-laki pasien bed 
nomor dua bahwa ibunya harus dirawat intensif di ICU. Setelah 
menyelesaikan urusannya di IGD, dia bergegas ke bangsal. Hari 
ini sebenarnya dia tidak bertugas jaga, tapi dia sengaja menawar- 
kan diri untuk mengambil jatah jaga Akbar. Natan sedang butuh 
pengalihan, dan dia harus melampiaskannya lewat pekerjaan. 
Dia harus menyibukkan diri, setidaknya sampai dirinya merasa 
lebih baik. Dia memang sedang memerlukan kesibukan—apa pun 
itu—asal mampu menekan stres yang membebaninya. 

Saat Natan masuk ke gedung rawat inap, dekat piano yang 
terletak di area lobi, dia melihat seorang wanita duduk di atas 
kursi roda. Wanita yang berusia kira-kira empat puluh tahunan 
itu memakai seragam pasien berwarna biru muda. 


“Kenapa sulit sekali bertemu dengan Anda?” tanya pasien ber- 


“Keadaan saluran napas bronkus yang menyempit 


"Analisis gas darah 
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nama Sekar itu. 

Natan berhenti. 

“Kenapa Anda selalu menghindari saya? Sebenarnya Anda ini 
sedang menyembunyikan apa? Baran baru berusia 45 tahun! Sua- 
mi saya belum pantas mati!” seru wanita itu dengan marah. 

Sejak minggu lalu, begitu keadaan Sekar lebih stabil dan di- 
pindahkan dari ICU ke bangsal biasa, Natan sudah mendatangi- 
nya selama tiga hari berturut-turut dan mencoba menjelaskan 
mengenai Baran Nour—suami Sekar, tetapi dia tetap tidak mau 
dengar. Natan ingin sekali segera membantah pertanyaan tajam 
Sekar, kalau saja dia tidak mengingatkan diri bahwa mereka ber- 
dua masih sama-sama berkabung. Saat ini Natan hanya bisa me- 
nahan diri untuk tetap menghormati perasaan wanita itu. Meski- 
pun mereka sudah berbicara selama tiga hari waktu itu, anehnya 
beberapa hari belakangan ini Sekar terus kembali mencari-cari 
Natan. Tapi karena baginya tidak ada yang perlu dibicarakan 
lagi, Natan sengaja tidak datang menemuinya. 

Sudah cukup. 

Bukan hanya sekadar guru olahraga SMA dan pelatih silat, 
namun bagi Natan, Baran sudah seperti seorang ayah sekaligus 
teman yang sangat dia hormati. Dia pun tahu bahwa pria itu me- 
mang belum pantas meninggal dunia secepat ini. 

Awal bulan September, Sekar mengajak Baran mendaki gu- 
nung Merapi untuk merayakan hari ulang tahun pernikahan me- 
reka. Karena suaminya itu seorang guru dan tidak bisa sewaktu- 
waktu pergi, Sekar sudah biasa berkeliling Indonesia sendiri 
untuk bekerja sekaligus berwisata. Akan tetapi, baru kali itulah 


Sekar memutuskan pergi mendaki dan memohon agar suaminya 
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ikut menemani. 

Sekar Atmadja adalah pendiri sekaligus pemimpin redaksi 
majalah Bumi Pertiwi yang berfokus pada konten wisata alam 
dan budaya Indonesia. Sama seperti puluhan perjalanan terdahu- 
lu, kali ini Sekar juga hendak melakukan peliputan untuk bahan 
artikelnya. Dia ingin mengangkat cerita wisata gunung Merapi, 
yang selalu berhasil bangkit setelah berulang kali mengalami 
bencana—mengingat letusan besar selalu saja terjadi tiap sekitar 
10-15 tahun. Bahkan telah dikenal istilah “Merapi Tak Pernah 
Ingkar Janji' yang sengaja dimodifikasi dari judul novel Merpati 
Tak Pernah Ingkar Janji karya Mira W. 

Setelah semalam berkemah di pos pendakian Pasar Bubrah 
dengan ketinggian sekitar 2680 mdpl, Sekar mulai merasa sesak. 
Bahkan saat duduk diam pun, napasnya masih sangat sesak dan 
berat. Kepalanya sakit dan pandangannya kadang gelap-kadang 
terang. Rombongan pendaki lain mendekat dan membantu Ba- 
ran untuk segera membawa istrinya turun gunung. Beberapa di 
antara mereka sigap menelepon tim SAR, PMI, dan ambulans. 
Sialnya, karena panik dan terburu-buru turun, Baran sempat ja- 
tuh terguling hingga tulang kakinya patah. 

Sesampainya di rumah sakit, kondisi Sekar memburuk. Awal- 
nya, dia mengalami high-altitude pulmonary edema (HAPE)—kea- 
daan paru-paru yang membengkak ketika seseorang berada di atas 
ketinggian 2500 mdpl—kemudian diikuti dengan pembengkakan 
otak sehingga ditambahkan diagnosis high-altitude cerebral edema 
(HACE). Keadaan tersebut membuat Sekar harus mendapatkan 
terapi intensif di ICU. 

Sementara itu, terpisah dengan istrinya, Baran dirawat di bang- 


sal bedah. Keadaannya stabil, namun kondisi patahnya tibia dan 
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fibula—tulang kering dan betis—membutuhkan operasi untuk bisa 
pulih. Baran ingin secepatnya sembuh agar bisa segera merawat is- 
trinya. Dia juga ingin sekali segera menyelesaikan pengobatannya, 
agar ketika istrinya bangun dari koma, dia sudah dalam keadaan 
baik-baik saja dan tidak ada yang perlu dikhawatirkan. 

Secara pribadi, Baran pun memohon pada Natan yang sa- 
ngat dia percayai untuk menjadi dokter anestesi dalam operasi 
ortopedi tersebut. Yang membuat Natan sedih—bahkan sebelum 
dia menyesal bahwa guru baik hati itu akhirnya mengembuskan 
napas terakhir di tangannya sendiri—Baran mendatanginya per- 
tama kali di selasar seorang diri menggunakan kursi roda. Pria itu 
menjalani rawat inap di bangsal seorang diri. Sendirian, tanpa 
kehadiran seorang keluarga pun. Baran memang hanya memiliki 
Sekar, begitu pun sebaliknya. Dan sekarang keadaan membuat 
mereka tidak bisa mengandalkan kehadiran satu sama lain. 

Natan tahu bahwa Baran merantau dari Malinau—sebuah 
daerah perbatasan NKRI di Kalimantan Utara—ke Yogya setelah 
kedua orangtuanya meninggal. Baran anak tunggal, tidak punya 
saudara, dan keluarga besar orangtuanya tinggal di tempat yang 
lebih terpencil lagi dan sangat sulit dijangkau. Pria itu sebatang 
kara. Namun kemudian, di Yogya, Baran menikah dengan Se- 
kar—putri konglomerat Atmadja yang akhirnya dikucilkan kelu- 
arga besarnya karena menolak perjodohan dan memilih menikah 
dengan Baran yang bukan siapa-siapa. Sekar bahkan berhenti 
bekerja sebagai reporter acara traveling di stasiun TV nasional mi- 
lik Atmadja Group, kemudian tertatih-tatih membangun badan 
penerbit kecilnya sendiri. Setelah belasan tahun berlalu, barulah 


keluarga besar Atmadja—bukan hanya orangtua Sekar—mem- 
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buka mata kembali dan berbondong-bondong menemui Sekar 
setelah mendapat kabar bahwa kondisi wanita itu sedang kritis. 

“Mertua nggak suka sama Bapak, Nat,” Baran pernah berceri- 
ta waktu Natan menungguinya di bangsal. “Sejak kami menikah, 
Sekar jarang dijenguk orangtuanya. Kalaupun mereka datang ke 
Yogya, Bapak lebih suka pergi saja, biar mereka bisa menikmati 
waktu bertiga dulu.” 

“Kenapa harus sembunyi? Memang salah Bapak apa?” 

“Banyak. Mereka maunya punya menantu yang sama-sama 
suku Jawa, tapi Bapak ini orang suku Tidung. Katanya juga, 
Bapak anak perantauan sebatang kara, nggak jelas kondisi ke- 
luarganya, dan cuma bawa sial. Apa gunanya menikah sama 
mantan atlet kayak Bapak? Lebih baik Sekar menikah dengan 
direktur-direktur perusahaan yang jelas masa depannya. Apalagi 
sekarang setelah dua puluh tahun menikah, kami belum juga pu- 
nya anak...” 

Anehnya, Baran tidak terdengar begitu sedih saat membica- 
rakan itu, seolah dia sudah sejak lama menerima kenyataan ter- 
sebut. Meskipun pandangan keluarganya begitu kejam terhadap 
Baran, Sekar juga tidak lagi mampu membela suaminya karena 
dia sendiri sudah diabaikan oleh keluarga Atmadja. 

Kisah yang telah berlalu itu masih segar dalam ingatan Natan, 
tapi dia tidak perlu berlama-lama mengenangnya. Suara Sekar di 
hadapannya membuat Natan kembali ke realitas. 

“Saya mau dengar, apa yang sebenarnya terjadi hari itu,” ucap 
Sekar dengan lugas. 

Natan menghela napas. “Anda sudah pernah mendengar itu. 


Maaf, tapi saya memang tidak punya apa-apa lagi untuk dicerita- 
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kan pada Anda.” 

Dia pergi meninggalkan wanita itu, lalu berjalan menuju lift, 
tapi Sekar tetap gigih mengayuh kursi rodanya untuk mengejar. 

“Kenapa Anda mengganti obat Baran?! Saya tahu Anda tidak 
menggunakan obat yang biasa! Kalau Anda tidak mengganti 
obat, bisa saja Baran masih hidup!” seru wanita itu putus asa, lalu 
panggilan ‘Anda’ pun berganti. “Kenapa kamu melakukan ope- 
rasi kedua itu? Kamu sudah gagal di operasi pertama! Bukankah 
itu artinya seharusnya kamu berhenti saja? Kenapa kamu keras 
kepala sekali dan suami saya yang harus menanggung akibatnya?” 

Sudahlah, percuma saja bicara dengan wanita itu. Perihal Natan 
yang mengganti obat, para perawat juga pasti sudah menjelaskan pa- 
danya secara jelas. Sejak awal Sekar memang sudah tidak mau tahu. 

Lift berdenting dan pintunya terbuka. Natan masuk. 

Mereka berhadapan sesaat sebelum pintu lift menutup. 

Sekar menatap Natan geram. 


“Kamu membunuh Baran. Saya akan lapor polisi.” 


= 


| setelah sidang kedelapan, depan kamar 163; 
New York Medical Center 


“Kenapa HP-nya Dita ada di kamu? Jangan bilang kamu sekarang 
di New York? Ah, nggak. Kamu pasti di New York sekarang! 
Dasar sinting!” seru Rehan, menjawab pertanyaannya sendiri 
sekaligus membuat kesimpulan seenaknya, begitu Natan menele- 
ponnya dengan ponsel milik Dita. 

Natan sedang duduk di bangku depan kamar nomor 163. 
Sepertinya ini bakal lama, jadi daripada berdiri, lebih baik dia 


52 


duduk saja. 

“Kemarin ada konferensi anestesiologi di Wyndham, Han. 
Pediatric Critical Care.” 

“Nggak nanya judul seminarnya, Pak. Yang jadi masalah, 
kamu tuh pernah diajarin pamit nggak sih? Anak sekolah aja 
kudu pamit kalau mau kencing! Akbar nyariin tuh!” 

“Cuma tiga hari, Pak. Galak amat.” 

“Halah! Terus ini kamu ngapain pakai HP-nya Dita? Kalian 
ketemuan di sana?” 

“Dita pingsan.” 

“Nggak, maksudku kenapa kamu nggak pakai HP-mu sendiri 
aji—HAH!! DITA PINGSAN!!” 

Natan segera menjauhkan ponsel dari telinga. 

“Udah di rumah sakit, udah aman juga. Gula darahnya udah 
normal, tapi sekarang dia tidur. Kenal Hasma Rasoul? Nanti dia 
yang jagain Dita selama rawat inap,” jelas Natan. 

Kalau Natan sendiri yang menjaga Dita di bangsal, Ustadz 
Akbar dari Banten pasti akan ngamuk-ngamuk dan langsung 
ceramah tentang pria-wanita yang bukan mahram dilarang ber- 
duaan. Memang, Natan bisa diam saja dan tidak perlu memberi- 
tahu Akbar, tapi begitu Dita bangun, giliran gadis itu yang bakal 
mencak-mencak dan mengusir Natan pergi. Jadi, begitu Emma 
Palmer bilang rekan-rekan Dita di firma hukumnya bisa dimintai 
bantuan, jaksa itu berbaik hati meneleponkan kantor Dita. Ke- 
mudian datanglah seorang wanita Arab berhijab bernama Hasma 
Rasoul. 

“Sendirian! Tapi Hasma kan juga pengacara, sibuk ngurusin 


kasusnya. Aku ke New York aja sekarang,” simpul Rehan memu- 
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tuskan. 

“Nggak usah. Kondisinya bagus kok. Besok pagi malah dia 
udah bisa keluar terus lanjut istirahat di rumah. Kamu sampai di 
sini, Dita-nya udah bisa lari-lari. Kamunya nanti yang diusir dia.” 

“Yakin? Terus kok Dita bisa pingsan? Dia kenapa?” 

Sebenarnya, penyebab paling utama Dita jatuh pingsan me- 
mang karena gula darahnya yang terlalu rendah—hipoglikemia. 
Akan tetapi, setelah dilakukan pemeriksaan lanjutan serta la- 
boratorium, rupanya Dita juga mengalami dehidrasi dan anemia 
ringan. Bisa-bisanya anak muda yang aktif seperti dia terkena 
hipoglikemia, dehidrasi, dan anemia secara bersamaan. 

Memang, seorang pecandu teh biasanya selamat dari hipo- 
glikemia karena minum teh manis, tapi kata Hasma Rasoul, Dita 
punya kebiasaan minum teh hijau tanpa gula—katanya kalau 
semakin pahit, semakin bagus untuk membuatnya tetap terjaga. 
Dan selain berisiko menderita dehidrasi8, pecandu teh kronis 
juga akan mengalami penurunan penyerapan zat besi dari seti- 
ap asupan yang dikonsumsi bersamaan dengan teh. Rendahnya 
hemoglobin” akibat anemia; rendahnya curah jantung akibat 
dehidrasi: dan yang paling parah, rendahnya kadar gula darah 
akan membuat otak kekurangan oksigen dan pada titik tertentu 
menyebabkan syncope—dan BLAM! Seketika orang itu menjadi 
tidak sadarkan diri. 


Sayangnya, mungkin Rehan sama sekali tidak berniat men- 


8Teh bersifat diuretik yang akan mendorong terbentuknya urin. Cairan tubuh 
akan berkurang dan jika tidak diimbangi dengan minum air putih yang cukup, 
seseorang akan menderita dehidrasi. Tanda paling awalnya adalah rasa haus dan 
urin yang warnanya kuning pekat. 


Protein sel darah merah yang mengikat oksigen 
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dengarkan detail penjelasan Natan, jadi dia hanya menjawab, 
“Cuma kecapekan.” 

“Oh. Tapi beneran udah siuman?” 

“Kata dokternya tadi udah.” 

“Kok katanya? Lihat langsung dong!” 

“Heh, memangnya orang masuk rumah sakit nggak perlu 
daftar-daftar?” 

“Tapi beneran dia udah baikan? Aku tuh khawatirnya Dita di- 
apa-apain sama Mark Ashton. Dia kan psikopat, Nat. Duh, kena- 
pa sih Dita harus ikut ambil kasus kriminal besar gini?! Padahal 


1” 


udah ada jaksa penuntut umum juga!” keluh Rehan cemas. 
Setelah merasa cukup mengabari kakaknya Dita itu, Natan 
pun menutup panggilan. 


Lelaki itu menghela napas panjang dan menyandarkan bahu 


ke dinding. 

Rehan memang luar biasa... Firasatnya sebagai kakak boleh 
juga. 

Aku tuh khawatirnya Dita diapa-apain sama Mark Ashton. Dia 
kan psikopat. 


Suara Rehan itu terngiang lagi di telinga, membuat Natan 
ragu apakah sebaiknya dia memberitahukan sebuah kejadian 
penting mencurigakan tadi pada sahabatnya itu atau tidak. Ha- 
nya saja, Emma meminta Natan untuk merahasiakannya dulu 
sebelum pelakunya ditemukan agar tidak terjadi keributan yang 
tidak perlu. 

Tadi siang, ketika Dita tiba-tiba ambruk di pengadilan, ponsel 
gadis itu juga ikut terjatuh karena sebelumnya dia sedang meme- 


gang benda itu. Natan segera memungutnya dan membawa Dita 


55 


ke rumah sakit, bersama para pengacara lain yang juga panik me- 
lihat Dita roboh. 

Setelah Dita dipindahkan ke bangsal, barulah Natan meme- 
riksa ponsel Dita untuk menelepon Rehan. Dita tidak memasang 
kata sandi di ponselnya. Bukannya bermaksud lancang, tapi di sa- 
nalah Natan melihat layar terakhir yang Dita lihat, yaitu sebuah 


pesan dari nomor tidak dikenal. 


Have you ever thought about why | married Ginnie? Simply 
because | like beautiful Asians. But she's too busy with her job 
and I hate it. So, | made her like that. And then you... Why do 
Asian women always make me angry? What should | do to you to 


relieve my anger, Redita? 


Tentu saja pesan ancaman seperti itu tampak seolah-olah di- 
kirimkan oleh Mark Ashton. 

Kebetulan Emma sudah tiba di rumah sakit, jadi Natan segera 
meminta pendapat jaksa itu tentang hal tersebut. Gula darah 
Dita memang turun jauh di bawah normal, tapi bagaimana kalau 
sebenarnya dia pingsan karena syok melihat pesan ancaman itu? 
Apakah Dita sedang berada dalam bahaya? 

Natan benar-benar berharap pesan itu hanya pesan iseng 
biasa. Lagi pula, ketika pesan itu dikirim, Mark masih berada di 
ruang sidang dan tangannya jelas-jelas tidak memegang ponsel, 
kecuali kalau dia menyuruh orang lain melakukannya. 

Emma keluar dari ruang 163. Wanita itu mengenakan sweter 
kuning muda dan celana jins biru. Tanpa jubah hitam jaksanya, 
dia terlihat jauh lebih santai. 

“Biar Red istirahat dulu. Saya akan bicara padanya besok,” 
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katanya. 

“Tidak bisakah Jean Rubin berganti pengacara saja?” tanya 
Natan seketika. Dia berpikir mungkin akan lebih aman jika Dita 
sekarang pulang ke Indonesia dan melepaskan kasus ini. 

“Bisa saja, kalau pihak mereka mengizinkan. Itu akan dibahas 
besok pagi, Tuan Langit. Jangan terlalu khawatir. Kejadian seper- 
ti ini sudah sering terjadi. Tentu Red juga akan mendapat perlin- 
dungan agar dia tetap aman.” 

Natan mengangguk mengerti. 

“Anda tidak mau melihat Red? Ada Nona Rasoul di dalam.” 

Natan menggeleng, “Nanti saja. Terima kasih.” 

Lebih baik dia menunggu di luar saja. 

Selama ini, sungguh tak pernah mudah bagi Natan untuk te- 
rang-terangan melindungi Dita karena gadis itu selalu menghin- 
darinya. Dita selalu tampak tidak nyaman berada di dekat Natan 
dan selalu memilih mengabaikannya. Itu sebenarnya terasa tidak 
adil, apalagi jika dibandingkan dengan Akbar yang tidak Dita 
jauhi. Dulu waktu masih remaja, wajah Natan memang dingin— 
bahkan wajah Mark pun akan kelihatan lebih lembut daripada 
wajahnya—tapi sekarang dia kan sudah tidak menyeramkan lagi. 
Dia bukan ‘Serigalanya SMA 1' lagi. Dulu Natan maklum kalau 
Dita takut padanya, tapi bahkan sampai sekarang pun Dita masih 
saja menghindar. 

Ponsel Dita berdering lagi, dari Rehan. 

“Nat, Dita beneran nggak papa, kan?” 

“Ya Gusti... Nggak percayaan banget, Pak!” keluh Natan pu- 
tus asa. Sudah berapa kali harus dia katakan bahwa Dita sudah 
baik-baik saja! 


“Kalau gitu, besok langsung balik sini. Penerbangan pertama 
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pagi-pagi.” 

“Kenapa?” 

Rehan tidak menjawab. Namun anehnya, Natan langsung 
mengerti arti diamnya Rehan. 

“Surat panggilan udah dateng?” tebak Natan. 

“Siang tadi... tapi kamu nggak bisa dihubungi.” 

“Kapan aku harus ketemu penyidik?” 

“Tiga hari lagi.” 

“Oke.” 

Natan menghela napas panjang. Baiklah. Setelah tadi pagi 
menyaksikan tegangnya sidang Mark Ashton sebagai dokter yang 
jadi tersangka, malam ini giliran Natan-lah yang mendapati diri- 
nya sendiri resmi dinyatakan sebagai tersangka. 

Luar biasa. Memang luar biasa sekali jurnalis bernama Sekar itu. 

Ah, tidak. Meskipun Akbar sudah berusaha menghibur bahwa 
Sekar hanya menggertak, Natan tahu waktu itu Sekar bersung- 
guh-sungguh. Firasat buruknya kini terbukti. Natan memang 
sudah menduganya. Karena kalau tidak, untuk apa dia sampai da- 
tang jauh-jauh kemari? Kenapa Natan harus bersikeras membu- 
juk kepala departemen anestesi agar dia diizinkan ke luar negeri 
di saat genting seperti ini? Kepala departemen yang agak perhi- 
tungan itu mungkin berpikir tiket konferensi yang sudah Natan 
pesan—jauh sebelum insiden kematian Baran—sayang kalau di- 
sia-siakan begitu saja. Tapi alasan sebenarnya bukan karena itu. 

Awalnya, Natan sempat ingin bertemu Dita setelah acara 
konferensi selesai, tapi bodohnya, dia bahkan tidak tahu alamat 
apartemen maupun kantor Dita. Bisa saja dia menanyakannya 


pada Rehan, tapi pengacara itu pasti akan mengamuk karena se- 
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jak awal bahkan Natan sudah pergi diam-diam tanpa melapor di 
situasi tegang begini—bagaimanapun Rehan berlaku sebagai ku- 
asa hukum Natan dalam kasus malapraktik yang dituduhkan itu. 
Tadinya dia sudah hampir putus harapan saja, sampai akhirnya 
Natan tidak sengaja bertemu Dita di kereta subway itu. Untung 
saja dia sempat bingung dan lebih memilih naik subway daripada 
naik cab. Untung saja dia kelewatan satu stasiun dan tidak jadi 
turun di Canal Street. Karena kalau tidak, kebetulan itu tidak 
akan pernah terjadi. 

Entahlah. Rasanya, Natan hanya butuh melihat Dita sebelum 
dia benar-benar ditetapkan sebagai tersangka. Kalau saja Natan 
punya kesempatan bicara dengan gadis itu, dia ingin minta pen- 
dapat Dita tentang kasus ini, tentang semua hal yang sudah ditu- 
duhkan padanya, tentang apakah Natan masih diizinkan untuk 
memercayai dirinya sendiri sebagai dokter. Dita memang selalu 
menghindari Natan, tapi gadis itu adalah orang baik yang selalu 
bersikap berani akan kejujurannya. 

Natan tersenyum. Kalau ditanya kapan pertama kali Natan 
suka pada Dita, itu adalah saat hari terakhir ujian semester gasal. 
Empat hari sebelumnya, Natan dikeroyok preman sekolah te- 
tangga dan tangan kirinya patah, membuatnya harus absen dari 
sekolah untuk mendapatkan perawatan di rumah sakit. 

“Masih bisa ya kamu minta ujian susulan, padahal kerjaan 
kamu tawuran melulu?! Lihat, sekarang tangan kamu digan- 
tung begitu! Kamu ini sudah kelas dua belas! Mau kuliah di 
mana nanti, kalau sampai sekarang kelakuanmu masih kayak 
berandal?!” seru Asih, wali kelas XII IPA-4 ketika itu. Menerima 


omelan seperti ini memang sudah bukan barang baru bagi Natan 
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selama SMA. 

Dulu, Natan memang dikenal sebagai tukang tawuran. Atau 
lebih tepatnya, Natan menjadi hancur berantakan setelah ayah- 
nya meninggal. Oleh karena itu, ibunya mengasingkan Natan 
dari Bandung agar terpisah dengan geng motor yang kerjanya 
selalu membuat onar dan ikut tawuran. 

Di Yogya, Natan dititipkan pada kakak sulungnya, Ambar, dan 
suaminya yang prajurit Angkatan Udara. Natan disekolahkan di 
SMA 1 yang muridnya terkenal baik-baik dengan harapan dia 
juga ketularan jadi baik. Akan tetapi, bahkan sejak tahun perta- 
ma, Natan kembali jadi biang masalah. Sekolahnya yang terkenal 
tidak pernah terlibat tawuran dengan sekolah lain menjadi punya 
sejarah baru, dengan perwakilan kubu dari SMA 1 yang hanya satu 
orang—Natan seorang diri, sebagai petarung solo. 

Natan dihukum masuk ekskul pencak silat dan wajib berdisip- 
lin mengikuti pelatihan fisik yang cukup keras selama enam bu- 
lan kalau tidak mau di-drop out. Baran-lah guru olahraga Natan 
selama di sana. Kata Baran ketika itu, kalau memang bisa memu- 
kul orang, harusnya berkelahi di tempat yang tepat. Dan Baran 
tidak main-main. Pria itu mengajarkan silat yang diadaptasi dari 
kuntau—seni bela diri tua yang dipelajari rakyat suku Tidung. 
Dan akhirnya, di klub itu jugalah Natan mengenal Rehan. Dia 
juga dihukum masuk ekskul pencak silat karena terlalu sering 
membolos. Kata Baran, Rehan juga butuh didisiplinkan. 

Sejak berteman dengan Rehan dan Akbar, kenakalan Natan 
berkurang, tapi cap ‘badung’ tetap melekat pada dirinya. Jadi, 
Natan bisa mengerti jika beberapa guru tetap curiga macam- 


macam walaupun pengeroyokan sebelum ujian kemarin itu me- 
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mang bukan salahnya. Natan tidak berbohong. 

“Bukan saya yang cari gara-gara duluan, Bu,” jawab Natan 
jujur. 

“Jangan bohong! Saya dapat laporan dari tiga sekolah lain ka- 
lau murid mereka lebih banyak yang nggak masuk sekolah karena 
sudah babak belur kamu hajar. Kamu dengar, Nat? Tiga sekolah! 
Saya nggak habis pikir—” 

“Tapi memang mereka duluan yang ngeroyok saya, Bu,” sahut 
Natan. 

“Karena apa? Kenapa mereka ngeroyok kalau kamunya nggak 
salah apa-apa—” 

“M-memang begitu kok, Bu! M-mereka duluan yang tiba-tiba 
main keroyok! S-saya saksinya!” potong sebuah suara yang men- 
dekat dari arah pintu. 

Natan terkejut. Gadis bernama Redita Harris itu sudah ber- 
diri di sana, entah sejak kapan. Juga entah dengan alasan apa 
tiba-tiba gadis itu mau saja ikut campur. Dia bahkan membawa 
satpam sekolah yang empat hari lalu membantu membubarkan 
perkelahian. 

“Kamu diancam buat belain Natan ya?” curiga guru berbadan 
tambun itu lagi. “Kamu ini kan anak kelas sepuluh! Kenapa keru- 
dung kamu bukan putih polos?! Kenapa ini ada motif kembang- 
kembang jambonnya juga?! Mau ujian apa mau piknik?!” 

Guru-guru lain di kantor itu tertawa. Natan tahu, Dita ter- 
paksa pakai kerudung putih bermotif karena kerudung putih 
polosnya kotor terciprat air kubangan saat tadi pagi sebuah mobil 
mengebut di depannya. Natan yang menyaksikannya sendiri. 


Mengingat masa-masa itu, Natan tersenyum. Waktu itu dia 
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amat terkesan pada Dita yang bersedia maju membelanya, pada- 
hal Natan sudah lama tahu bahwa adiknya Rehan itu sebenarnya 
takut padanya. Bahkan suara Dita saja selalu bergetar saat bicara 
pada Natan. Entah apa yang membuat gadis itu tiba-tiba jadi be- 
rani hari itu. 

Kira-kira sekarang kamu masih bisa percaya dan belain saya lagi 
nggak, Dit? 


[= 


| pukul 23:41, depan kamar 163; New York 
Medical Center 


“HWUAH!” 

“AAKH—Hmpfh!” 

Natan terbangun mendadak karena terkejut ada sesuatu yang 
bergerak di tangannya. Dia mengerjap-ngerjap dan berusaha ce- 
pat menganalisis situasi. Rupanya dia ketiduran dalam posisi ma- 
sih duduk di depan kamar 163. Bahkan dia masih mengenggam 
ponsel Dita. Tunggu dulu. Natan mengerjap-ngerjap lagi dan ber- 
usaha mengenali seorang perempuan yang berdiri di hadapannya, 
tengah membekap mulut sendiri dengan panik. 

“Dita?” 

Teriakan barusan rupanya milik gadis itu. Dan benda yang 
bergerak-gerak di tangan Natan tadi adalah ponsel Dita yang 
sedang berusaha dia ambil. Begitu memahami situasi, Natan se- 
ketika berusaha menahan tawa. Jadi, Natan terkejut karena Dita 
tidak sengaja membangunkannya, dan Dita sendiri terkejut kare- 
na melihat Natan bangun tiba-tiba. 


Natan mengamati sekelilingnya. Para keluarga pasien yang 
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tidur di kursi depan bangsal juga ikut terbangun mendengar teri- 
akan mereka tadi. Beberapa dari mereka tidak peduli dan kembali 
tidur dalam posisi duduk. Dokter jaga bangsal yang sempat keti- 
duran segera bangkit dari kursi tunggu dan bergegas mengambil 
pekerjaannya lagi di nurse station. 

“S-saya cuma... cuma mau ambil... i-itu,” Dita menunjuk ta- 
ngan kanan Natan. 

“Oh. OH! Maaf. Tadi saya pinjam untuk telepon kakak kamu. 
Maaf, soalnya punya saya ketinggalan,” Natan bangkit, kemudian 
buru-buru mengembalikan ponsel Dita. 

Natan tidak sengaja tertidur, bahkan sebelum sempat me- 
naruh kembali ponsel Dita ke kamar. Tentu saja gadis itu kebi- 
ngungan mencari ponselnya begitu dia terbangun. 

Dita masih agak pucat, tapi air mukanya sudah lebih baik ke- 
timbang tadi. 

“Maaf ya kalau saya lancang. Maaf,” ucap Natan lagi. 

Dita mundur satu langkah menjauh. 

“Ngggegak. Nggak papa,” jawabnya. 

Natan menahan tawa lagi. Dengungan yang gadis itu ucapkan 
sebelum kata ‘nggak’ terdengar panjang sekali. See? Dita masih 
separah ini menghindarinya. 

Natan melihat selimut yang Dita bawa ujungnya menyapu 
lantai, jadi dia berniat melipatkan selimut tersebut. Akan tetapi 
Dita malah mundur menjauh selangkah lagi. 

“Kenapa selimutnya dibawa-bawa? Jangan buat dipakai nyapu 
lantai.” 

Natan mendadak mengutuk dirinya sendiri. Sumpah asli diem 
aja lu, Garing! 


Dita cepat-cepat menarik uluran selimutnya yang menjuntai. 
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“Mmm-makasih!” katanya, kemudian buru-buru masuk ke 
kamar 163 lagi. 

Natan tersenyum melihat gadis itu pergi. Dia segera berbalik 
dan berjalan keluar. Sudah lewat tengah malam. Dia juga perlu 
kembali ke hotel untuk beristirahat dengan benar. Mematuhi pe- 
rintah Rehan, besok Natan harus pulang ke Indonesia. 

Kira-kira sekarang kamu masih bisa percaya dan belain saya lagi 
nggak, Dit? 

Ah, dia harus cepat-cepat menghapus pikiran itu. 

Mungkin memang tidak seharusnya Natan minta tolong pada 
Dita. Bukan ide bagus. Lihat saja hari ini, Dita bahkan tidak bisa 
menjaga diri saking lelahnya. Belum lagi pesan ancaman itu yang 
entah dari Mark atau bukan. Dita butuh istirahat. Natan tidak 
perlu memberinya beban kasus baru, apalagi beban untuk berte- 
mu dengan dirinya yang selalu Dita hindari. Sejak pagi di subway 
saja Dita sudah terang-terangan berusaha menyingkir dari Natan. 
Suaranya pun bahkan masih bergetar saat bicara. Natan tahu, 
seharusnya dia tidak perlu membuat Dita merasa tidak nyaman 


demi kepentingannya sendiri. 
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Pasal 1 


“Setiap orang bertanggung jawab dalam mempertahankan kese- 
imbangan harinya masing-masing, baik dengan cara menerima 
ataupun menolak perkara hidup yang diajukan tanpa dipenga- 


ruhi paksaan dan ancaman dari pihak lain.” 


“Perlukah kami berhenti minta bantuan Anda, Nona Harris?” 
tanya Martha Wilber, putri sulung Jean Rubin yang bertugas me- 
wakili keluarganya dalam kasus Mark Ashton. 

Hari itu, Dita membuat janji dengan Martha untuk bertemu 
di bilangan Third Avenue dan makan siang di sebuah restoran 
Turki. Ini bukan pertama kalinya Dita ke restoran ini, karena 
Hasma Rasoul adalah pelanggan setia yang sering menyeretnya 
ikut makan siang bersama di sana. 

“Boleh saya tanya, Anda minta saya berhenti karena Anda kha- 
watir akan keselamatan saya, atau karena memang Anda sudah me- 


rasa cukup saya dampingi, Nyonya Wilber?” tanya Dita kemudian. 
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Martha Wilber meneguk air putihnya gugup. Dia terlihat bim- 
bang. 

“Apa Anda juga mendengar soal pesan ancaman itu?” 

Wanita bermata biru itu mengangguk lambat. 

Hebat sekali Martha bisa tahu! Siapa yang memberitahunya? 
Padahal sudah Dita katakan ke Emma Palmer bahwa dia tidak 
mau siapa pun tahu. Lokasi pengirim pesan ancamannya memang 
belum ditemukan saat dilacak, dan belum dipastikan apakah 
Mark Ashton dalang di balik pesan itu ataukah ada orang lain 
yang sedang iseng mengerjai Dita di situasi tegang seperti ini. 
Hanya saja Dita tidak ingin membesar-besarkan masalah. Bisa 
gawat kalau media sampai mendengar tentang pesan itu. Amit- 
amit! Pokoknya jangan sampai terjadi! 

Dita tahu bahwa Mark pasti benci sekali padanya, dan sangat 
masuk akal kalau diam-diam pria itu menyimpan dendam kesu- 
mat. Akan tetapi, setelah Dita membaca ulang pesan itu, entah 
kenapa firasatnya mengatakan bahwa bukan Mark pelakunya. 
Mark tidak pernah memanggilnya Redita—Red pun tidak per- 
nah. Pria itu selalu memanggilnya Harris. Dan alasan Mark jatuh 
cinta pada Ginnie bukanlah sesederhana karena Ginnie wanita 
Asia yang cantik. Yang disukai Mark adalah mata Ginnie. Mark 
suka pada sepasang mata sipit yang sering ikut tersenyum tiap 
kali mereka bicara. Mark jatuh cinta pada pandangan pertama, 
karena menatap Ginnie tepat di titik matanya. Jadi, sudah jelas 
pengirim pesan itu bukan Mark Ashton. 

Dita mengeluarkan selembar kertas dari folder yang dia bawa 
dan menunjukkannya pada Martha sebagai tambahan bukti, agar 


wanita itu bisa berhenti khawatir. 
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“Apa ini, Nona Harris?” tanya Martha bingung. 

Dita menunjuk smartwatch yang dia pakai. “Ini data denyut 
nadi saya yang direkam alat ini. Coba lihat. Pesan dari nomor 
tidak dikenal itu masuk pukul 11.23. Di sekitar menit itu, denyut 
nadi saya memang sudah sekitar 130-an dan tidak ada lonjakan 
yang signifikan. Itu artinya, pesan ancaman itu tidak membuat 
saya takut, Nyonya Wilber. Saya pingsan sekitar pukul 12.00 le- 
bih, sama sekali tidak ada hubungannya dengan pesan ini.” 

“Tapi... Pesan itu bisa saja dikirim lebih awal. Anda... Anda 
tidak membacanya belakangan, kemudian pingsan setelah itu, 
kan?” tanya Martha, masih waswas. 

Dita menahan tawa mendengar kekhawatiran wanita itu, mi- 
rip sekali dengan reaksi Emma saat dia menunjukkan data yang 
sama tadi pagi. 

Pramusaji datang menghidangkan makanan yang mereka pe- 
san. Kertas rekaman data heart rate itu Dita simpan kembali agar 
tidak memenuhi meja. Tavuk güveç—ayam yang dipanggang 
bersama jamur kemudian disajikan di atas nasi bumbu—untuk 
Dita, dan homemade manti—dimsum yang isinya daging domba 
dan disajikan bersama yogurt bawang—untuk Martha, serta dua 
gelas teh Turki dingin. Mereka juga memesan satu cheese pide un- 
tuk dimakan berdua karena Dita sudah lama tidak makan piza ala 
Turki itu. 

“Tentu saya akan mundur jika Anda sudah tidak membutuh- 
kan saya lagi, tapi jika Anda hanya mencemaskan saya, sungguh 


Anda tidak perlu begitu,” tambah Dita sopan. 
= 
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Dita tahu Emma Palmer tidak menyebarkan berita tentang insi- 
den di sidang kedelapan tempo hari, tapi jaksa itu juga tidak bisa 
mencegah berita itu jadi santapan para awak media. Seharusnya 
yang jadi pusat perhatian adalah Mark Ashton sang Pendahulu 
Tuhan, bukannya Redita Harris yang mendadak tidak sadarkan 
diri saat jeda persidangan! 

Awalnya, berita itu beredar hanya di koran-koran online sejak 
siang kemarin lusa—bahkan saat Dita belum siuman, tapi kemu- 
dian mulai merambat cepat ke media sosial. Hei! Kejadian itu 
bahkan baru kemarin lusa dan sekarang insiden kecil itu seolah 
jadi terlihat bukan main besarnya. Dita tahu Emma memang 
sengaja membiarkan, agar wajah Dita dipampang media dan 
orang-orang jadi ingat padanya. Emma masih khawatir tentang 
ancaman Mark Ashton kalau-kalau Dita benar-benar diserang 
mendadak atau diculik. Jika orang-orang menghafal wajahnya, 
mereka mungkin akan bersikap peduli dan segera membantu jika 
Dita diganggu. Bagaimanapun, saat ini isu Islamofobia sedang 
marak di mana-mana, jadi bisa saja tidak banyak yang bersedia 
membantu jika melihat orang biasa seperti Dita dihajar, kecuali 
kalau warga setidaknya pernah satu kali melihat wajahnya di 
koran. Akan tetapi, pada titik ini, Dita merasa mulai terganggu 
dengan orang-orang yang memanfaatkan insiden tersebut untuk 
kepentingan lain. 

“Nona Harris, bisa minta waktu Anda sebentar?” 

Contohnya saja seperti wanita ini—yang dengan setia menge- 
kor sejak Dita keluar dari stasiun kereta subway tadi. 

“Maaf, tapi saya tidak bersedia diwawancara, Nona,” ucap 


Dita sopan. 
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“Oh, bukan! Saya bukan orang majalah atau koran, saya 
bukan mau bertanya tentang Anda yang pingsan di pengadilan. 
Saya penggemar Ginnifer Ashton!” 

“Ginnifer Hwang,” koreksi Dita. Mencurigakan. Katanya 
penggemar, tapi kenapa nama lahir idolanya saja tidak tahu! 
Kemarin di persidangan sudah jelas Ginnie memperkenalkan diri 
sebagai Ginnifer Hwang karena dia merasa lebih nyaman dipang- 
gil begitu. Toh sebentar lagi dia akan bercerai secara resmi dan 
tidak lagi menyandang nama Ashton. 

“Ah ya, maaf, saya sudah terbiasa dengan nama Ginnifer As- 
hton. Sudah sejak lama sekali saya mengidolakan dia. Saya juga 
pernah menonton vlog-nya yang menyebut-nyebut Anda! Redita 
Harris, “The Red Riding Hijab'!” seru wanita itu antusias. 

Dita masih belum tahu ke mana arah pembicaraan ini. 

“Nona Harris... saya tahu Anda sangat sibuk hingga bahkan 
tidak punya waktu untuk sarapan. Tapi tenang saja, karena kami 
punya solusi untuk masalah itu!” Wanita itu pun merogoh ransel- 
nya dan mengeluarkan sekotak sereal gandum. 

Dita menghela napas putus asa. 

Tidak lagi, kumohon. 

“Tunggu dulu, Nona Harris! Tawaran kami berbeda! Kami 
tidak akan mengungkit kejadian di pengadilan!” ujar wanita itu, 
masih terus mengejar Dita. “Kami ingin Anda tetap menggu- 
nakan citra “Red Riding Hijab' yang sudah diciptakan Ginnifer 
Ash—HWANG!” pekiknya, membenarkan kesalahannya sendi- 
ri. “Plot iklannya sangat simpel, Nona Harris. Nanti Anda akan 
berada di hutan dengan kostum serbamerah seperti gadis Red 


Riding Hood. Saat... hah... saat pagi hari Anda berjalan-jalan di 
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hutan, ada seekor serigala lapar yang mengincar Anda. Tentu... 
tentu saja bukan serigala sungguhan. Hanya pria yang pakai kos- 
tum serigala. Tapi... hah... Tapi...” wanita itu terus bicara sambil 
terengah-engah, berusaha menyamai kecepatan Dita berjalan. 

Gedung firma hukum Stafford & Stafford tempat Dita bekerja 
sudah dekat. Dia berhenti dan berbalik. 

“Nona, saya mohon maaf. Saya benar-benar harus bekerja 
hari ini. Harap dimengerti. Terima kasih. Semoga hari Anda 
menyenangkan,” kata Dita, kemudian cepat-cepat meninggalkan 
wanita itu dan segera memasuki gedung. 

Tidak mempan. 

Ya Allah! Wanita itu masih saja terus mengekoriku! pekik Dita 
dalam hati. 

“Tapi... tenang saja, Nona Harris! Anda... Anda tidak jadi 
dimakan serigala. Anda—Oh, syukurlah akhirnya Anda berhenti 
berjalan! Anda pasti penasaran dengan ceritanya ya? Nah, Anda 
tidak jadi dimakan serigala karena Anda sudah sampai di rumah 
nenek Anda untuk makan sereal Sweet Wheat yang lezat ini! Se- 
rigala yang belum sarapan pun juga ikut bergabung untuk makan 
Sweet Wheat yang super duper lezat! Dan kalian pun hidup da- 
lam damai! Indah sekali, bukan?” tanya wanita itu bersemangat. 
Matanya yang berwarna cokelat muda berbinar-binar. 

“Saya mohon, Nona. Saya harus bekerja,” pinta Dita frustrasi. 
“Cukup di sini saja.” 

Dita membuka pintu ruang associate yang berisi delapan kubi- 
kel kerja. 

“Baiklah, kalau Anda tidak mau makan sereal, Anda bisa syu- 
ting biskuit gandum!” Wanita itu masih saja mengikuti bahkan 


hingga Dita duduk di kubikelnya. 
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YA AMPUN! 

“Oh, Anda tidak suka ya? Yah, biskuit kami memang agak ke- 
ras sih... Kalau begitu susu sereal! Anda tinggal minum beberapa 
teguk saja! Mudah, kan?” 

Dita menghela napas dan beristigfar. Yang benar saja... 

Yang barusan adalah tawaran iklan sereal, biskuit, dan susu se- 
real. Sebelum ini datang seseorang dari perusahaan kembang gula 
kurma yang ingin mengiklankan produknya sebagai langkah ce- 
pat mengatasi hipoglikemia. Untuk kedua kalinya, pengikut akun 
Instagram Dita mendadak jumlahnya meningkat drastis karena 
kejadian kemarin lusa, dan hal ini membuat makin banyak peru- 
sahaan yang tertarik menitipkan produknya untuk Dita iklankan. 

Yang paling aneh adalah perusahaan bodyguard lokal yang 
menyebut diri mereka King's Knights atau King's Guards atau 
semacamnya. Mereka rupanya masih beranggapan bahwa Dita 
diracun atau berusaha dibunuh Mark Ashton, jadi mereka ingin 
memasukkan foto Dita di situs web mereka dengan slogan “Anda 
bisa diserang kapan saja, biarkan kami melindungi Anda'. Selain 
memberinya honor, mereka bahkan juga memaksa Dita meneri- 
ma perlindungan dari salah satu bodyguard mereka agar kesela- 
matannya terjamin, lalu mereka akan meliputnya dalam sebuah 
video dokumenter. Pokoknya, mereka memang aneh sekali. 

Kebetulan insiden ini memang terjadi setelah terpilihnya 
Donald Trump sebagai presiden Amerika Serikat tanggal delapan 
lalu. Jadi, beberapa orang malah mengira ini ulah para antimus- 
lim yang memperingatkan dirinya serta orang-orang muslim lain 
agar segera angkat kaki dari benua Amerika. Dalam masa kampa- 


nyenya, Trump sering mengungkit topik ‘to ban muslim immigrants 
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from the U.S.' untuk mengamankan Amerika dari masalah teror- 
isme yang mengatasnamakan Islam. Padahal justru para teroris 
itulah yang tidak mengerti agama. Memangnya Islam macam apa 
yang mengancam dan membunuh?! Orang-orang muslim yang 
tidak terlalu mendalami agamanya sendirilah yang akan mema- 
hami jihad dengan cara yang salah. Dan jelas-jelas Dita pingsan 
karena kurang gula, bukan karena aksi antimuslim. 

Omong-omong tentang kesalahpahaman, bahkan ada juga 
yang mengira Dita langsung mati seketika. Kata Hasma, ada akun 
Youlube yang mengunggah video dirinya yang tiba-tiba tidak 
sadarkan diri di pengadilan dalam kompilasi “Mati Bisa Kapan 
Saja'—bersama video pemain sepakbola yang tiba-tiba mati di la- 
pangan, pekerja kantoran yang tiba-tiba mati di meja saat sedang 
rapat, dan lain-lain. Untung saja video itu segera dihapus. Dan 
Dita sangat berharap pemilik akun YouTube tersebut tidak me- 
nyertakan dirinya kembali dalam kompilasi “Hidup Lagi Setelah 
Mati Suri’ setelah tahu Dita siuman. 

“Wow, itu sereal Sweet Wheat?” Tobias Rikl tiba-tiba mende- 
kati kubikel Dita. 

Wanita yang sedari tadi mengejar Dita langsung beralih ke- 
pada pria yang baru datang itu. “Wah, Anda konsumen kami ya! 
Salam kenal, saya Alice Banks dari Sweat Wheat!” kata wanita 
itu ceria sambil melempar poninya sebelum menyalami Toby de- 
ngan penuh semangat. Literally ‘bangs’, huh? 

“Iklan lagi?” bisik Toby pada Dita. 

Dita mengangguk sambil menyalakan laptop. 

“Taruh saja produk Anda di situ, Nona. Kalau Red suka, dia pasti 
berubah pikiran dan bakal segera menghubungi Anda,” bujuk Toby. 
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“Benarkah? Oke, kalau begitu!” wanita itu mengangguk antu- 
sias. 

Dita melongo. Sudah? Dengan begitu saja wanita bernama 
Alice itu setuju, sementara sejak tadi dia sama sekali tidak men- 
dengarkan Dita yang minta berhenti dibuntuti? Astaga, wanita 
satu itu memang benar-benar... 

Segera saja Alice mengeluarkan kantong kertas dan mengisi- 
nya dengan berbagai macam produk yang dia bawa di ranselnya. 
Wanita itu benar-benar terhasut saran Toby. Bahkan setelah itu 
dia langsung melangkah pergi begitu saja, padahal sejak tadi Dita 
usir saja dia tidak pergi-pergi. 

“Pokoknya Anda sungguh harus mempertimbangkan tawaran 
kami, Nona Harris! Sweat Wheat menggunakan bahan gandum 
pilihan dari Pakistan, dan Anda harus tahu Pakistan adalah satu 
dari sepuluh negara penghasil gandum terbesar di dunia!” seru 
Alice menggebu-gebu. 

Setelah akhirnya Alice lenyap dari pandangan sambil merapal 
angka jutaan metrik ton produksi dan konsumsi gandum, Toby 
tersenyum bangga, seolah baru saja menyelamatkan nyawa Dita. 

“Kau terlalu memberinya harapan, tahu,” kritik Dita. 

Toby menggeleng tidak setuju, kemudian bicara lagi, “Ingat- 
lah selalu, Red. Harapan adalah hal yang baik, bahkan mungkin 
yang terbaik.” 

“Dan kau siapa? Andy Dufresne?” 

Toby tertawa, terkesan Dita tahu kalau dia mengutip kalimat 
Andy untuk Red dalam film lama The Shawshank Redemption 
yang rilis tahun 1994. 

“Ngomong-ngomong, setengah jam lagi aku ada sidang, Red. 


Tapi aku belum siap pingsan karena belum sarapan,” godanya. 


13 


“Minta dipukul ya?” 

Toby tertawa lagi. 

“Kalau kau sudah sarapan, boleh kuminta Sweet Wheat-mu?” 

Dita sudah menduga Toby memang punya niat terselubung. 

“Ambil saja semua!” kata Dita, kemudian menyorongkan kan- 
tong kertas besar itu padanya. 

Toby melirik isinya, dan tampak bahagia sekali karena Alice 
bahkan memasukkan produk sereal dengan berbagai rasa buah- 
buahan. Lalu dia mengeluarkan sekotak biskuit dari kantong ker- 
tas itu, “Yang ini buatmu saja, Red. Aku pernah coba dan tidak 


suka. Biskuitnya keras.” 


A 
Sekat kubikel kerja Dita diketuk tiga kali. 


“Ambil saja permen kurmanya kalau mau,” kata Dita, sambil 
masih sibuk mencari berkas lama tentang kasus malapraktik ba- 
lita yang dia simpan di bawah meja. Perusahaan yang menawar- 
inya iklan memang banyak sekali mengirimkan bingkisan, dan 
otomatis rekan-rekan kerjanya jadi mondar-mandir memunguti 
produk-produk makanan itu karena tidak sempat keluar untuk 
mencari makan siang. 

“Sebenarnya Natan itu siapa, Red?” 

DAKK! Kepala Dita terantuk meja keras sekali saat hendak 
bangkit. 

“Tidak perlu gugup begitu. Sakit sekali ya?” Hasma Rasoul ter- 
kekeh sambil mengelus kepala Dita. 

“Aku tidak gugup!” bantah Dita. “Dia cuma teman kakakku!” 

Kakak laki-laki Dita punya dua sahabat sejak SMA, dan dari 
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tiga serangkai itu, harus Dita akui, yang paling tampan memang 
Rehanda Harris, kakaknya sendiri. Tapi di antara mereka bertiga, 
yang posturnya bagus dan berperawakan paling jangkung dengan 
tinggi badan sekitar 180-an senti, adalah Natanegara Langit. 
Meskipun Natan memang gagah, tapi menurut Dita yang paling 
berkarisma di antara mereka bertiga tetaplah Akbar Zaydan de- 
ngan wajahnya yang teduh, matanya yang sendu, dan juga akh- 
laknya yang terpuji. Natan tidak ada apa-apanya sama sekali. 

Natan memang kelihatannya baik sekarang, tapi dulu dia itu 
petarung kelas berat. Dia bahkan pernah dikenal sebagai “Seriga- 
lanya SMA 1', dan banyak sekali yang takut padanya, termasuk 
Dita. 

Suatu hari sepulang sekolah, Dita berjalan lewat belakang 
pasar karena mau mampir ke toko buku bekas. Hari itu Dita akan 
dijemput ayahnya karena Rehan les. Sahabatnya, Ratu, sudah 
dijemput duluan oleh ibunya naik motor. Jadi, sambil menunggu 
ayahnya selesai bekerja di pengadilan, Dita berniat mau baca ko- 
mik bekas dulu di toko tersebut. 

Dan di sanalah Dita melihat Natan tengah dikeroyok oleh 
sejumlah anak dari sekolah lain. Natan babak belur, bangkit 
dengan susah payah, tapi masih mampu membuat beberapa la- 
wannya terkapar. Bahkan baru kali itulah Dita melihat betapa 
mematikannya tendangan baling milik Natan yang kata Rehan 
sangat terkenal di turnamen silat itu. Memang sepertinya benar 
kata orang-orang bahwa sebagian diri Natan adalah binatang 
buas. Dia memang serigala sungguhan. Maksudnya, Natan sendiri 
sudah babak belur begitu, bagaimana bisa pemuda itu masih pu- 


nya kekuatan untuk balik menghajar! 
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“Arep neng endi?, Dek?” tiba-tiba Dita mendengar sebuah su- 
ara serak. 

Dita terlonjak kaget. Tadinya dia ingin berbalik untuk se- 
gera mencari orang dewasa, karena dia sendiri tidak akan bisa 
menghentikan perkelahian itu. Tapi sejak kapan Dita tidak sadar 
bahwa salah satu dari berandal itu kini sudah berdiri di belakang- 
nya?! 


211” seru 


“Heh! Ana cah sekolahmu sing arep ngekeki salam ki 
laki-laki botak itu sambil memegangi kerah belakang jaketnya 
sehingga Dita tidak bisa kabur. 

Dita tidak berani menatap Natan, tapi dia tahu Natan pasti 
murka sekali, karena beberapa detik setelah itu Si Botak langsung 
tumbang dan Dita pun terbebas. Sebelum Natan sempat bicara 
dan sebelum komplotan Si Botak menyerbu ke arahnya lagi, Dita 
langsung lari tunggang langgang. Dia harus sesegera mungkin 
mencari bantuan! Perkelahian itu harus dibubarkan! 

Rehan bilang, Natan sudah tidak pernah terlibat tawuran lagi 
sejak kelas sebelas. Satu-satunya tempatnya berkelahi sekarang 
adalah di arena kompetisi resmi. Melihat bervariasinya seragam 
sekolah yang dikenakan murid-murid berandal tadi, sepertinya 
mereka ingin balas dendam bersama-sama. Mereka adalah orang- 
orang yang pernah Natan kalahkan di tahun-tahun sebelumnya. 
Mereka berpikir Natan kini melemah karena sudah lama tidak 
bertarung sehingga ini kesempatan yang baik untuk balas me- 
nyerbu. 


Begitu Dita kembali bersama satpam, perkelahian akhirnya 


Bahasa Jawa: Mau ke mana! 


"Bahasa Jawa: Ada anak sekolahmu yang mau kasih salam nih! 
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berhasil dibubarkan. Dita segera mengambil tas Natan yang ter- 
geletak di aspal. Pemilik tas itu juga sedang tergeletak di sudut 
gang. Wajahnya babak belur. Seragamnya berantakan penuh 
darah. 

“K-kamu... kamu bisa berdiri?” tanya Dita takut-takut. 

Satpam menyarankan agar Natan dibawa ke apotek terdekat. 
Sore begini UKS sekolah sudah tutup, tapi di apotek ada klinik 
dokter umum. 

“Saya bisa sendiri, Pak. Makasih,” Natan menolak untuk di- 
bopong. 

Natan berjalan tertatih dan merebut tasnya dari tangan Dita. 

“Ngapain kamu di sini?” desisnya. 

Sumpah! Dita benar-benar tidak bohong bahwa Natan sung- 
guh-sungguh sudah membuatnya takut! 

“S-saya—” 

“Kamu nggak denger Rehan bilang jangan pernah lewat sini, 
hah!! Banyak preman! Bahaya! Ngerti kamu?!” bentak Natan 
dengan marah. Matanya yang tajam menggelap, seolah mampu 
menelan orang hanya dengan tatapannya. 

Dita langsung menunduk dan mengangguk-angguk cepat. 
Bahkan bersuara untuk bilang ‘ya’ saja tidak berani. Seharusnya 
dia tidak boleh lewat belakang pasar. Seharusnya Dita tidak per- 
nah pergi sendirian. Kalau bukan karena Natan, bisa saja Dita 
ikut dihajar oleh Si Botak karena dia tahu Dita satu sekolah de- 
ngan musuhnya. 

Natan pergi meninggalkan Dita, namun gadis itu segera ber- 
jalan mengekor. Meskipun Natan menakutkan baginya, dia tetap 


teman kakak Dita, dan dia sudah menyelamatkannya dari baha- 
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ya. Mungkin Dita bisa membantu Natan membayar biaya periksa 
dokter di klinik atau semacamnya. Dita pun baru sadar, sema- 
kin lama mereka berjalan, semakin banyak pula dia mendengar 
orang-orang di jalan kasak-kusuk melihat Natan yang luka-luka 
di sekujur tubuh. 

Akan tetapi, Natan ternyata malah tidak berjalan ke arah apo- 
tek. Pemuda itu terhuyung-huyung kembali ke sekolah. Dita ingin 
mengatakan bahwa Natan salah arah, tapi masih tidak berani. 

Natan berhenti di pertigaan sebelum gerbang sekolah terlihat. 

“Itu Pak Hakim. Pulang sana,” katanya. 

Dita melirik ke balik punggungnya ragu-ragu. Mobil tua Toyo- 
ta Corolla DX milik Harris, ayahnya, ternyata sudah terparkir di 
depan gerbang sekolah. 

“T-tapi itu... luka...” Dita ingin bilang bahwa dia bisa minta 
tolong ayahnya mengantar Natan ke klinik dulu. Jadi, lebih baik 
Natan ikut dengannya. 

“Besok kalau kamu lihat ada yang berantem, lari.” 

“T-tapi—” 

“Pulang,” suruh Natan dingin. 

Natan tetap berdiri di sana. Dia tidak mau Harris melihat di- 
rinya babak belur, karena reaksi pria itu pasti akan sama dengan 
Dita. Natan memang harus dibawa ke dokter. 

“Pergi.” 

Dan sejak saat itu, setiap kali Dita melihat mata Natan seki- 
las, hanya itulah yang bisa dia baca. 

Menyingkir. Pergi. Jangan mendekat. Get lost. 

Dan entah sejak kapan, Dita tidak pernah berani menatap 


mata itu lagi barang sedetik pun. 
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Dulu memang ada beberapa anak perempuan di sekolah yang 
menganggap sikap dingin Natan sebagai daya tarik, dan nekat 
menempel meskipun tahu bakal dimarahi. Anehnya, gadis-gadis 
itu menganggap marahnya Natan pada Dita berbeda. Dita bah- 
kan sempat dipandang sebagai ancaman. Dita tidak mengerti 
bagaimana bisa mereka berpikir seperti itu, sementara menurut- 
nya Natan jelas benci setengah mati padanya, sampai-sampai 
menatap matanya saja Dita tidak berani. Jadi, akhirnya Dita me- 
mutuskan untuk semakin menjauh dari Natan agar dia tidak lagi 
dituduh macam-macam. 

“Natan tidak mau aku bilang-bilang, tapi aku juga tidak enak 
kalau kau sampai mengira berutang padaku, Red. Aku memang 
membayar tagihan rumah sakitmu kemarin, tapi itu uang dari 
Natan. Aku tidak tahu itu uang dia sendiri atau dari kakakmu, 
tapi yang jelas jangan bayarkan uang ini padaku. Ini bukan pu- 
nyaku,” jelas Hasma, kemudian mengembalikan uang dalam am- 
plop yang tadi pagi Dita berikan padanya. 

Dita menghela napas. Ya Allah, pria itu benar-benar... 

Dia sudah cukup heran kenapa Natan datang ke rumah sakit 
kemarin, dan sekarang dia malah diberitahu bahwa Natan bah- 
kan membayarkan tagihannya juga? 

Dita segera menuju ruang duduk staf karena ruang istirahat 
itu sedang kosong. Dia mengeluarkan ponsel dan menekan pang- 
gilan cepat nomor tiga. 

“Kamu nggak mungkin lagi di apartemen sekarang,” ujar Re- 
han begitu Dita menjawab salamnya. 

“Kan kerja, Mas.” 

“Halah! Kemarin malam aja masih di rumah sakit, hari ini 
udah belagu.” 


19 


Dita terkekeh. Ya, memang mutlak salahnya sendiri yang me- 
lewatkan banyak waktu makan sampai akhirnya pingsan karena 
kekurangan karbohidrat. 

“Eh, Mas, kemarin yang bayarin rumah sakitku Mas ya?” ta- 
nya Dita, langsung masuk ke topik utama. 

“Bukan. Kenapa? Natan ya yang bayar?” 

“Liya... Kayaknya... Bukan Mas yang suruh?” 

“Bukan. Ya udah, nanti biar aku aja yang ganti uangnya Na- 
tan. Kamu nggak usah mikirin utang. Terus kamu kapan pulang 
ke Yogya? Aku udah baik lho ya, nggak ngomong masalah kamu 
pingsan ke Bapak sama Ibu. Kalau aku ngomong, kamu udah di- 
seret dari kemarin-kemarin biar nggak usah ngurusin sidangnya 
Mark Ashton.” 

Sebenarnya tentu Dita juga mencemaskan orangtuanya, ter- 
utama ayahnya. Harris adalah seorang hakim, dan kalau sampai 
dia mendengar atau membaca berita bahwa putrinya pingsan di 
pengadilan kriminal, dia pasti akan segera membawa Dita pulang 
dengan tangannya sendiri tanpa perlu mendengar pembelaan apa 
pun. 

“Tapi, Mas. Klienku masih minta didampingin. Nanti habis 
kasus Mark selesai deh aku langsung pulang,” Dita bernegosiasi. 

“Terus kalau dia minta banding? Molor lagi gitu?” 

“Nggak deh. Aku cuma ngurusin yang di pengadilan tingkat 
pertama aja.” 

“Dasar. Nggak ada takutnya ya kamu sama psikopat itu?” 

Dita tersenyum, “Kan takut cuma sama Allah, Mas.” 

“Sekarang udah pinter banget ya jawabnya.” 

“Iya dong,” Dita terkekeh bangga. Walaupun kadang Rehan 
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suka jahil, sebenarnya dia sudah cukup banyak berperan sebagai 
kakak yang bisa diandalkan. 

“Eh, Dek. Kalau misal waktu kamu pulang nanti langsung pe- 
gang kasus malapraktik lagi, bosen nggak?” 

“Kasus apa?” 

“Malapraktik anestesi.” 

Anestesi? Perasaan Dita mendadak tidak enak. Kenapa tiba- 
tiba— 

“Jangan bilang ini—” 

“Iya, Dek. Kasusnya Natan. Tapi jangan anggap kamu bayar 
utang ke dia, ya. Nanti biar aku yang bayar uang rumah sakitmu. 
Ini cuma... apa ya? Kamu kan udah biasa pegang kasus begini- 
an, sedangkan kamu sendiri tahu aku seringnya nanganin kasus 
sengketa perusahaan sama korupsi. Aku nggak minta kamu fokus 
ke kasus ini, Dek. Biar aku yang urus sebagian besarnya, jadi aku 
cuma minta beberapa saran sama pendapat kamu. Aku nggak 


mungkin biarin Natan kalah. Dia nggak salah, Dek.” 
=] 


Dita mengamati interior subway itu dengan saksama. Biasanya 
area-area itu digunakan untuk media beriklan. Sebelumnya di ba- 
gian dekat pintu terpajang gambar ponsel, tapi sekarang diganti- 
kan gambar telur ceplok yang kelihatan lezat sekali. Warna putih 


dan kuning setengah oranye dalam gambar itu sangat persuasif. 
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“There has never been a sadness that can't 
be cured by breakfast food.” 


— Ron Swanson 


Lagi-lagi tentang sarapan, tentu saja. 

Sebenarnya, insiden Dita pingsan di pengadilan kemarin lusa 
ada efek positifnya juga. Iklan layanan masyarakat mulai banyak 
bermunculan untuk mengimbau semua orang betapa pentingnya 
sarapan, dan muncul juga larangan diet berlebihan sampai meng- 
akibatkan pingsan—meski Dita bersumpah seharusnya yang poin 
terakhir tidak ada hubungannya sama sekali dengannya karena 
dia tidak pernah diet. Atau ada juga kanal Emergency Step di 
YouTube yang mengunggah video prosedur kegawatdaruratan jika 
seseorang sedang mengalami ataupun menemukan orang dengan 
gejala hipoglikemia. Untungnya, mereka tidak memasukkan foto 
atau video Dita di sana, hanya murni memakai gambar animasi. 
Dita bersyukur karena setidaknya insiden tersebut ada gunanya 
juga. 

Kereta berhenti dan Dita segera berdiri teratur bersama pu- 
luhan orang lainnya yang juga ingin turun di stasiun yang sama. 
Selasar terowongan 14th Street malam ini benar-benar ramai, 
sesuai berita yang Dita baca di Twitter tadi siang. Pasca terpilih- 
nya Trump sebagai presiden, masih ada banyak uneg-uneg yang 
berkecamuk di benak warga New York. Di arah jam sepuluh, 
Dita bisa melihat dalang dari fenomena keramaian stasiun sub- 
way ini sedang duduk di markasnya—ada meja dan kursi yang 
sepertinya dibawa sendiri—dan tengah sibuk mengobrol dengan 


seorang wanita tua. Pria berkemeja putih gading itu bernama 
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Matthews Chavez, seorang seniman asal Brooklyn yang meng- 
gelar wadah “Subway Therapy' ini sebagai aksi protes sekaligus 
terapi untuk menenangkan massa. Dia menyediakan sticky note 
warna-warni untuk ditulisi para warga tentang kegelisahan me- 
reka, kerinduan mereka, ucapan penyemangat, pesan inspiratif, 
atau apa pun itu. 

Semua orang bisa menjadi pasien yang diterapi, atau bahkan 
menjadi konselornya sendiri. Semua orang yang melewati markas 
terapi tersebut menyempatkan diri untuk menulisi sticky note 
kemudian menempelkannya di keramik dinding stasiun. Dengan 
tulus mereka menulis apa yang mereka rasa, mendukung yang 
sedang butuh dukungan, meluapkan emosi, bahkan ada juga yang 
sampai menulis sumpah serapah karena sedang marah. Tidak ha- 
nya tulisan, ada banyak yang membuat gambar-gambar karikatur 
dan coretan yang asal ditempel di sana. Ribuan kertas warna-war- 
ni itu kelihatan keren sekali, mewarnai dinding-dinding stasiun. 

Dita berhenti di depan sepetak dinding yang masih kosong. 

Omong-omong tentang tulisan, dia jadi teringat sesuatu. 

Ketika Dita bangun kemarin pagi di rumah sakit, ada kotak 
biskuit susu yang diletakkan di meja, dan di atas kotak itu terda- 
pat coretan spidol bertuliskan “Saya pulang duluan ke Indonesia. 
Cepat sembuh'. Memo itu tidak ditulis di sticky note atau di kertas 
lain, tapi langsung di kotak biskuitnya! Memang tidak ada nama 
pengirim, tapi pasti Natan yang menulisnya. Hanya dia orang 
Indonesia yang membawa Dita ke rumah sakit kemarin. Lucunya, 
Dita merasa tulisan tangan itu tidak asing sama sekali. Walau- 
pun Natan sahabat kakaknya, Dita tidak pernah sekalipun akrab 


dengan lelaki itu, sehingga semestinya dia tidak merasa ingat 
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dengan tulisan itu. Tapi anehnya, Dita justru kenal tiap guratan 
huruf di atas kotak biskuit yang ditulis Natan tersebut. 

Benaknya lari ke masa-masa ketika dia masih duduk di kelas 
sepuluh, lebih tepatnya pada hari terakhir ujian semester gasal. 

Pagi itu Yogya diguyur hujan deras. Saat akan menyeberang 
dari tempat fotokopi depan sekolah, sebuah mobil melesat se- 
hingga air lumpur kubangan di dekat trotoar terciprat mengotori 
jaket dan kerudung putih polos Dita. Karena tidak mungkin 
tetap memakai kerudung yang basah dan kotor, Dita meminjam 
kerudung dari markas rohis, tapi sayangnya mereka sedang tidak 
memiliki cadangan kerudung putih polos. Jadi, Dita terpaksa me- 
makai satu-satunya stok yang tersedia—kerudung putih bermotif 
bunga-bunga kecil warna merah muda. Dita tahu dia bakal di- 
marahi guru, tapi dia tidak punya pilihan lain. Setidaknya warna 
dasar kerudung itu masih putih. Daripada tidak pakai kerudung, 
kan? 

“Habis ini mau lanjut pengajian di mana, Ustadzah?” sindir 
Ratu, sahabatnya. 

Dita mendengus. Dia tahu kerudung bunga-bunga yang dia 
pakai adalah seragam panitia putri tabligh akbar tahunan di se- 
kolah mereka. Untungnya, sisa stok kerudung itu masih baru dan 
tersegel dalam kemasan. 

“Ya udah, mumpung ujiannya udah selesai, sekalian piknik 
mau? Mumpung aku lagi pakai outfit gini! Puas?!” balas Dita sete- 
lah mengembalikan buku terakhir yang dia pinjam selama ujian. 

Ratu tertawa sambil mengeluarkan tas dari loker perpusta- 
kaan, bersiap pulang. Dita juga bergegas membuka loker. Dan 


di sanalah Dita menemukan kartu ujiannya yang sempat hilang 
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setelah ujian pertama hari ini. Untung saja pemeriksaan kartu 
hanya dilakukan pada pagi hari dan besok ujian sudah berakhir, 
jadi Dita tidak perlu kebingungan meskipun kartunya jatuh en- 
tah di mana. Lalu, bagaimana bisa kartu tersebut ada di lokernya 
sekarang? 

Anehnya, terdapat coretan di balik kartu ujian yang terbuat 
dari potongan persegi kertas HVS warna kuning pucat itu. Coret- 
an yang dibuat menggunakan spidol hitam tersebut terbaca: your 
hijab is beautiful. Tulisannya tebal sekali sampai menembus kertas 
sehingga informasi nama, kelas, dan kop sekolah yang tercetak 
pada sisi depan kartu ujian jadi tidak jelas terbaca. 

Dita menahan tawa. Apa-apaan... Apakah ini karena dia 
sedang salah outfit dan pakai kerudung motif floral? Padahal tadi 
pagi Dita baru saja dimarahi guru, tapi orang yang menulis ini 
malah memujinya. Bahasa Inggris-nya juga kaku sekali. Senada 
dengan ‘my coffee is hot’ atau ‘the soup is delicious’. 

Saat Dita mendongak, tatapannya bertubrukan dengan Ak- 
bar. Sejak kapan Akbar berada di perpustakaan! Dan sudah bera- 
pa lama kakak kelas itu menoleh ke arah Dita—OH! Tentu saja. 
Dita langsung paham. Tentu saja. Ini pasti ulah Akbar. Cuma dia 
orang alim yang mau repot-repot mengomentari kerudung yang 
Dita pakai. Cuma dia yang peduli pada hal semacam ini, sekadar 
untuk menghiburnya karena tadi sempat dimarahi guru. 

Selama ini, sampai sekarang, Dita masih berpikir pesan itu 
memang ditulis oleh Akbar. Akan tetapi, tulisan tangan itu ma- 
sih sama. Dita bahkan masih menyimpan kertas ujian itu dalam 
album foto kecil yang dia bawa dari Yogya—di sana juga ada 


banyak foto lamanya beserta keluarga, kalau-kalau dia membu- 
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tuhkannya saat sedang homesick. Dita hafal sekali setiap goresan 
dalam kertas itu. Dan tulisannya sama persis dengan memo yang 
ditulis Natan di atas kardus kotak biskuit kemarin. Satu pesan di 
masa lalu dan satu pesan di masa sekarang ini ditulis oleh orang 
yang sama. Dan yang berada di rumah sakit kemarin memang ha- 
nya dia. Hanya Natan. 

Itu tulisan Natan. Yang selama ini Dita simpan adalah tulisan 
Natan. Bukan Akbar. 

Dita sungguh malu pada dirinya sendiri karena sempat berpi- 
kir yang tidak-tidak tentang Akbar. Dia itu sangat saleh, bukan 
tipe lelaki yang mengumbar cinta ke mana-mana. Meskipun Dita 
sudah terbiasa dengan perlakuan Akbar sebagai kakak karena dia 
sahabat Rehan, dia tahu bahwa Akbar tetap tahu batas. 

Lamunan Dita melayang ke masa lalu lagi. 

Akbar ketahuan sedang mengamati Dita yang tengah berdiri 
di depan lokernya. Pemuda itu kemudian tersenyum setelah Dita 
mengambil kartu ujiannya di loker. Dita menganggap tulisan itu 
Akbar yang buat karena begitu ujian selesai, semua orang segera 
berhamburan pulang dan tidak ada orang yang mampir ke per- 
pustakaan. Dita dan Ratu juga terpaksa mampir ke sana hanya 
untuk mengembalikan buku. Dan murid lain yang Dita lihat di 
perpustakaan hanyalah Akbar... 

“Nat! Hayu pulang!” ujar Akbar kemudian. 

Seseorang yang lengan kirinya tergantung di arm sling muncul 
dari balik sebuah rak besar dekat jendela. Dia menaruh sebuah 
buku yang tidak jadi dipinjam di rak yang lebih pendek. Kemudi- 
an dia dan Akbar segera menghilang dari perpustakaan. 


Itu dia. Itu memang Natan. 
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Dita bahkan lupa bahwa waktu itu Akbar tidak sendirian di 
perpustakaan, melainkan bersama Natan. 

Karena sudah sejak awal Dita menyukai Akbar, pandangan- 
nya selalu tertuju pada pemuda itu sehingga pikirannya mencip- 
takan asumsi-asumsi semaunya sendiri. Benar, mengingat tulisan 
tangan yang serupa, penjelasan yang paling masuk akal adalah 
bahwa Natan yang menulisi kartu ujian milik Dita dulu. Bukan 
Akbar. Sejak awal Akbar memang tidak pernah tertarik pada 
Dita dan hanya menganggap Dita sebatas adik sahabatnya. Dita 
saja yang selama ini kegeeran. 

Tapi kalaupun memo itu dari Natan... Kenapa Natan harus 
melakukan itu? 

Berbeda dengan Akbar, yang kesannya—setidaknya menurut 
asumsi Dita—menyukainya, Natan justru sebaliknya. Bicaranya 
kasar. Dia juga sering memarahi Dita seolah setiap gerak-geriknya 
mengganggu dan selalu salah di matanya. Dita takut sekali pada 
Natan. Setiap kali Rehan mengajak teman-temannya ke rumah, 
Dita selalu bersembunyi di kamar. Bimbang antara keluar dan 
senang melihat Akbar, atau sembunyi saja karena takut bertemu 
Natan. 

Dita tidak pernah mengerti maksud perlakuan Natan selama 
ini padanya. Kadang Natan terlihat seolah membencinya, tapi 
kadang dia juga bersikap seperti seorang kakak yang melindungi. 
Entahlah. Yang jelas, Dita paling tidak suka berutang budi pada 
seseorang, apalagi pada laki-laki. Tapi Dita akui dia harus mengu- 
capkan terima kasih secara pantas atas bantuan Natan ketika di- 
rinya pingsan di pengadilan. Pria itu bahkan sudah membayarkan 


tagihan rumah sakitnya. Oke, kalaupun nanti tagihannya diganti 
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oleh Rehan—itu pun kalau berhasil—Natan tetap sudah berbuat 
banyak untuk Dita hari itu. Dan Dita terlanjur berutang budi lagi 
padanya. Mungkin... dia bisa menerima tawaran Rehan. Dita bisa 
membalas budi dengan cara menjadi kuasa hukum Natan dalam 
kasus yang sudah dituduhkan padanya. Mungkin... mungkin dia 
mampu melakukan itu sekarang. 

Dita menatap sisi belakang kartu ujian lamanya yang bertu- 
liskan “your hijab is beautiful' itu. Tadi pagi Dita sengaja mengam- 
bilnya dari album foto. Seharusnya dia sudah membuang kertas 
itu sejak lama kalau dia benar-benar mau melupakan Akbar... 
Meskipun akhirnya dia tahu itu bukan tulisan Akbar, dia juga 
tidak ingin menyimpan apa-apa dari Natan. Tetap saja, ini tidak 
benar. Seharusnya Dita bahkan tidak pernah mengartikan ke- 
pedulian Natan. Dia harus menghindar untuk menjaga diri. Dia 
sudah salah dengan menyukai Akbar, dan tidak boleh jatuh lagi 
ke lubang yang sama. Natan memang belum menikah, but he's 
already taken. Natan sudah punya kekasih. Ini salah. Seharusnya 
Natan bahkan tidak pernah bertemu dengannya di New York 
sama sekali. 

Dita mengambil lem dari meja Matthews Chavez dan me- 
nempelkan kartu ujian lama itu di salah satu dinding stasiun, di 
bagian yang masih kosong, agak jauh dari kertas-kertas lain yang 
sudah banyak bertempelan di sana. 

Dita berharap dirinya mampu meninggalkan kegamangan hati 
semudah meninggalkan secarik kertas itu di sana. Dita tidak 
boleh lagi asal menafsirkan kepedulian orang. Dia harus benar- 
benar berubah. 


Dan mungkin, tulisan itu akan bisa menyemangati wanita- 
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wanita berhijab di luar sana agar bisa menjadi lebih berani me- 
nunjukkan diri. Karena bagaimanapun juga, tidak peduli apakah 
Akbar atau Natan yang menulisnya, kalimat sederhana itu per- 


nah menghangatkan hati Dita selama bertahun-tahun. 
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Pasal 2 
Ayat (1) 


“Hubungan antara kedua belah pihak yang kembali diperte- 
mukan dalam suatu kondisi dapat menjadi peluang salah satu 
pihak atau keduanya untuk menuntaskan perkara yang belum 


sempat diselesaikan.” 


Sign in as Redita Harris 
From : Ratu Maheswari sratumahestjip@chef.net» 
Subject : Re: Re: Baca NY Times 


Dita, kamu bahkan masuk berita NY Times karena mendadak ambruk 
waktu sidang dan orang jadi ngira kamu mau dibunuh sama lawan 
kamu—you should take a break, for God's sake! Jadi, kenapa juga tiba- 
tiba kamu ribet ngurusin kasus malapraktik di sini? Kamu bahkan udah 
nggak ketemu Natan bertahun-tahun, dan terakhir kali ketemu pun 


kamu masih gagap-bisu di depan dia! Masih nanya sebaiknya kamu 
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terima jadi pengacara dia atau nggak? Kecuali hati kamu akhirnya ber- 


hasil beralih, yang jelas ini bukan keputusan yang bagus, Red. 


[= 


To : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net> 
Subject : Re: Re: Re: Baca NY Times 


Ratu, kamu harus tahu orang-orang di sini itu serem kayak mafia di 
film-film. Kalaupun aku ambil libur panjang, kalau memang jatahnya 
aku mau dibunuh, ya tetep aja nggak bisa lari. Dan aku nggak paham 
emailmu deh, Ra. Kecuali hatiku berhasil beralih apanya? Jangan bikin 
seolah-olah aku suka sama Natan ya! Kamu kan tahu aku bisu di depan 
dia bukan karena salah tingkah atau apa, tapi aku beneran dari dulu ta- 
kut sama dia! Sejak dia dijulukin ‘Serigalanya SMA 1’! Tapi kali ini Mas 
Rehan yang minta. Natan kena kasus malapraktik. Kamu tahu sendiri 
kan, aku di sini udah kenyang sama kasus-kasus yang melibatkan dok- 
ter. Mas Rehan pikir nggak ada salahnya kalau aku coba bantu Natan. 
Dan aku juga mau balas budi karena dia udah banyak bantu waktu aku 
masuk RS, Ra. Aku memang nggak mau berurusan sama Natan, tapi 


aku juga sama sekali nggak mau punya utang ke dia. 


= 


From : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net> 
Subject : Re: Re: Re: Re: Baca NY Times 


Nah, tapi kamu sendiri bilang kamu masih takut sama Natan. Gimana 
kamu mau belain dia di pengadilan kalau kamunya sendiri keder li- 
hat terdakwanya? Aku tuh nggak bikin seolah-olah kamu suka sama 
Natan, Dit. Tapi gini ya... kamu nggak akan bisa pegang kasus Natan 
tanpa ketemu sama Mas Akbar. Mereka sama-sama dokter anestesi, 


kerja di rumah sakit yang sama pula. Bisa jadi kamu akan butuh ban- 
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tuan Mas Akbar buat jadi ahli, saksi, atau apa pun itu istilahnya aku 
nggak ngerti. Kalau hati kamu belum beralih dari Mas Akbar, jangan 
dekati apa pun yang bisa bikin kamu ketemu sama dia, Dit. Aku tahu 
kamu udah lama suka sama sahabat kakakmu yang alim satu itu, tapi 
kamu juga harus inget, dia udah nikah. Sama orang lain. Bukan sama 
kamu. Jangan nambahin penyakit hati dengan jatuh cinta sama suami 
orang, Dit. Kamu harus lupain dia. Makanya kubilang, kalau kamu be- 
lum move on, kalau kamu belum lupain Mas Akbar, jangan terima ka- 


susnya Natan. 


P.S.: Jatahnya mau dibunuh gimana?! Istigfar, Dit! Kamu tuh takut 
sama Natan, tapi nggak takut mati apa? Sumpah, Dit, jangan mati di 
New York. Nanti aku repot ziarahnya! Mahal. 


[= 


To : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net> 
Subject : Re: Re: Re: Re: Re: Baca NY Times 


Astagfirullah! Iya ya, mahal? Wkwkwk. 


Tapi kayak yang kamu bilang, Ra. Mungkin nyaliku emang udah ma- 
kin gede sejak aku ketemu banyak terdakwa yang serem-serem di sini. 
Dan mungkin... kali ini aku bisa nanganin Natan. Aku sebenarnya ke- 
marin udah ketemu dia, dan... lumayan kok. Maksudku, aku udah be- 
rani ngobrol sama dia. Dia juga udah nggak sedingin dulu. Ngomong- 
ngomong, kenapa kita jadi kirim-kiriman email gini sih, Ra? WA aja 
dong. Pindah ya, pindah! 


[= 
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(WhatsApp: Ratu M. Tjipto 

Kan awalnya gara-gara aku dapet newsletter NY 
Times di email 

Terus kaget kamu nongol di situ 

Makanya jadi orang jangan suka bikin orang lain 
jantungan! 

Kalau kamu bener-bener diracun Mark gimana? 


Iya, Bunda. Maafin saya 
Dimaafin! 
Terus kamu beneran terima kasusnya Natan? 


Nggak tahu 
Kamu sih malah ungkit-ungkit Mas Akbar 


Sebelum musim pelakor bersemi kembali, Dit 


Subhanallah, Ratu! 
Kok ngomongnya gitu sih? @ 


Dit, kamu tuh suka sama Mas Akbar 

udah lama banget 

Lebih lama dari waktu istrinya kenal dia kali 
Makanya aku yakin ini sulit banget buat kamu 


Bener nggak? 


Iya 

Ya udah. Nurut nggak? 
Sebenarnya, Ra 
Aku capek ngelupain Mas Akbar sendirian 
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Kalau aku ambil kasus ini, 

aku bisa punya alasan ketemu dia 

Dan kalau aku sering-sering lihat dia langsung, yang 
sekarang udah pakai cincin kawin, 

aku yang keras kepala ini mungkin bisa cepet sadar 
Kayak proses desensitisasi alergi? 

Kalau lama-lama terpapar sama alergen, 

sedikit demi sedikit, 

alergi kita pelan-pelan juga bakal 

membaik kondisinya 

Aku butuh lupa, Ra 

Biar aku bisa move on beneran 

Selama ini kan aku menghindar terus, 

bahkan nggak berani dateng ke nikahan dia 
Kayaknya aku butuh nyelesein ini 

dengan cara yang bener 


Dit 
Gara-gara kebanyakan ngurusin malapraktik ya, 
aku mulai lupa kamu ini dokter apa pengacara sih? 


[= 


"Pada beberapa kasus, selain mendapat terapi yang mengobati gejala dan meng- 
hindarkan pemicu alergi, pasien diajarkan untuk menerima paparan alergen yang 
disuntikkan sedikit demi sedikit dalam jangka waktu tertentu—terutama pada 
kasus saat alergen sulit sekali dihindari, seperti serbuk sari bunga yang dihantar- 
kan lewat udara. Hal ini dilakukan untuk membentuk ‘toleransi’ tubuh terhadap 


alergen secara bertahap. 
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From : King's Guards sadmin@kingsecurityagency.com» 


Subject : Final Day of Your Service Trial 


You need protection from any threats and attacks. 
We'll be keeping you safe and out of harm's way! 
Last chance to have our service for free! This offer expires today, so 


take it before it's gone! 


Take the 3-day Free Trial 


O 2016 King Security Agency. All Rights Reserved. 
New York, NY 100xx | 212-xxx-xxxx 
Licensed by the New York State Department of 
State Division of Licensing. 

Fully Insured and Bonded. 
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Pasal 2 
Ayat (2) 


“Dalam beberapa kondisi yang berlaku, salah satu pihak diper- 
bolehkan menawarkan status perkara tuntas bahkan sebelum 


perkara tersebut sempat dirundingkan lebih lanjut.” 


Sign in as Natanegara Langit 
From : The Doctors «notification@dr.com» 
Subject : New Notification 


Dear dr. Natanegara Langit, 
You got a private message from patient Aliya Farra: Halo. Dok, berapa 


lama anak saya yang masih 8 tahun akan pulih dari pembiusan 
setelah operasi yang berlangsung selama 2,5 jam? 
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Answer the question now 
Wishing you good health and smiles, Doc! 


Download the free mobile app 
We respect your privacy. To change your email 
notifications update your notification settings or unsubscribe 
The Doctors, New York, NY 9xxx 


[=] 


From : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com> 
Subject : Butuh Propofol? 


Nat, someone said that being a good doctor is like being a goalkeeper. 
No matter how many goals you've saved, people will only remember 
the one you missed. Kematian pasien kali ini jelas bukan salah kamu, 
dan rumah sakit lagi sibuk cari jalan keluar, jadi kenapa sekarang kamu 
malah ke New York? Harus dianestesi biar diem, hah? Persetan sama 
konferensi di Wyndham. Kami tahu kamu nggak akan lari, jadi ayo 


cepet balik. Dita datang ke rumah sakit pagi ini, cari kamu. 


[=] 


To : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com> 
Subject : Re: Butuh Propofol? 


Siapa yang masih di New York, Pak? Aku udah pulang, tapi sekarang di 
Bandung. Mau sekalian ziarah. Besok balik Yogya buat menuhin pang- 
gilan pertama penyidikan. 


Udah izin Prof Surya juga. 


Kok bisa Dita ke RS? Dia masih di NY, Bar. 


= 
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From : Akbar Zaydan «dn.akbr@dr.com» 
Subject : Re: Re: Butuh Propofol? 


Iya. Maksudnya yang datang kerumah sakit pagi ini adalah... panggilan 
telepon dari Dita. Hahaha. Makanya HP jangan pernah lupa dibawa, 
Kang. Dita kan jadi nggak bisa nelepon. Makanya dia nelepon kantor 
departemen kita, diangkat Pak Ari terus dibilang kamu lagi nggak ada 
di tempat. 


[= 


To : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com> 
Subject : Re: Re: Re: Butuh Propofol? 


Iya, ketinggalan. Dita tahu nomorku? 


[= 


From : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com> 
Subject : Re: Re: Re: Re: Butuh Propofol 


Rehan yang kasih. Dia minta tolong Dita buat pegang kasus kamu 
setelah dia balik ke Indonesia, setelah kasus yang Gaston-Gaston itu. 
Palingan kan penyidikannya lama, jadi masih ada waktu sampai Dita 


bisa dampingin kamu di persidangan. 


[= 
To : Rehanda Harris <hanharris@dhplaw.co.id> 
Subject : Minta 
Surel Dita dong, Pak 

[=] 
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From : Rehanda Harris <hanharris@ dhlaw.co.id> 
Subject : Re: Minta 


Surel? Bahasamu, Nat. 
red_harris@sslaw.co.us 


Jangan spam! 


[=] 


To : Rehanda Harris <hanharris@dhlaw.co.id> 
Subject : Re: Re: Minta 


Beres. 


=] 


From : The Doctors <notification@dr.com> 


Subject : New Notification 
Dear dr. Natanegara Langit, 
Aliya Farra thanked you for this answer to her question: 


“Umumnya pasien bisa pulih sempurna dalam 24 jam pascabius. Akan 
tetapi, kondisi kesehatan tubuh anak Anda akan berperan sekali pada 
penentuan lamanya pemulihan ini. Setiap tubuh memiliki rentang ke- 
mampuannya sendiri dalam proses metabolisme obat, rentang dosis 
yang dibutuhkan, dan lain sebagainya. Anda harus ingat bahwa operasi 
‘besar’ membutuhkan dosis ‘lebih tinggi’ dan pulih ‘lebih lama’ pula.” 
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Good news! She wants to schedule a follow-up appointment with you 
as her personal doctor. You will be available to connect for a live virtual 


consultation through The Doctors Concierge. 


Accept the invitation 
Wishing you good health and smiles, Doc! 


Download the free mobile app 
We respect your privacy. To change your email 
notifications 
update your notification settings or unsubscribe 
The Doctors, New York, NY 9xxx 


= 


From : Aliya Farra <f.aliya@labs.co.id> 
Subject : Adik Durhaka 


Bagus ya email Teteh di The Doctors dibalas, tapi telepon Teteh nggak 
diangkat? Chat di grup WA keluarga juga nggak dibaca? Kamu di mana 
sih, Lang? Itu kenapa tiba-tiba wajah kamu masuk koran sama berita? 


Bunda kepikiran banget, soalnya kamu nggak bisa ditelepon. 
[= 


To : Aliya Farra <f.aliya@labs.co.id> 
Subject : Re: Adik Durhaka 


Lah, mana tahu kalau itu Teh Aliya. Aku kemarin ke NY bentar, Teh. 
Lupa bawa HP. 


[= 


From : Aliya Farra <f.aliya@labs.co.id> 
Subject : Re: Re: Adik Durhaka 
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Lang, yang keterlaluan itu kamu nggak tau email kakak sendiri. Bener- 
bener ya “Adik Durhaka'! Terus ini kamu mau gimana? Rehan pasti 
udah tahu kan kamu kena masalah hukum? Jangan tanggung semua- 


nya sendiri. Bilang sama Teteh, kamu mau dibantu apa? 


[=] 


To : Redita Harris <red_harris@sslaw.co.us> 


Subject : Assalamualaikum 
Nggak usah pikirin permintaan Rehan. Saya punya kuasa hukum sen- 


diri. Setelah urusan kamu di NY selesai, pulang aja, ambil libur. Kamu 
butuh istirahat. 
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Pasal 3 


“Bahwa hidup tidak menjamin tiap-tiap pihak akan menaruh 
kepercayaan pada tertuduh sekalipun pembelaan belum resmi 
diajukan.” 


Saat Natan masuk ke apartemen yang sudah dia tinggal pergi ke 
New York selama empat hari itu, Akbar sudah ada di sana. Non- 
ton berita bola di TV sambil makan keripik belut premium yang 
berhasil dia temukan, padahal seingat Natan, dia sudah menyem- 
bunyikan stoples keripik itu di laci meja kerjanya di kamar. 

“Heh! Natan Sunatan!” 

Rehanda Harris muncul dari balik punggung Natan, kemudi- 
an melongok ke dalam. 

“Wei, Bar! Akbar Surakbar! Udah nyampe aja!” seru Rehan lagi. 

Dan memang begitulah cara Rehan memanggil dua lelaki 
etnis Sunda itu. Dia asal memberikan rumus nama Dungdung 
Tekdungdung pada mereka berdua. Masalahnya, jadi tidak enak 


kedengarannya untuk nama Natan. 
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“Bantu bawain dong, Nat! Main masuk aja!” kata Rehan lagi, 
menyerahkan salah satu plastik belanjaan yang dia tenteng pada 
Natan. 

Belum sempat Natan buka mulut, Rehan sudah bicara lagi se- 
mentara tangannya sibuk memasukkan bahan-bahan makanan ke 
kulkas Natan, “Nitip daging kambing ya, tapi jangan dimasak.” 

“Masak di rumahmu sendiri sana!” 

“Nggak bisa. Kalau Bapak tahu aku masak kambing, pasti 
kepengin terus minta. Kamu kan tahu sendiri Bapak punya hiper- 
tensi.” 

Lucunya, Natan bahkan sudah memaklumi anomali semacam 
ini. Sejak Natan pindah kemari, langsung saja Akbar dan Rehan 
menjadikan tempat ini sebagai markas sekaligus rumah kedua 
mereka tanpa perlu menunggu persetujuan Natan sebagai pemilik 
resmi kediaman. Mereka berdua seenaknya sendiri membuat kun- 
ci cadangan, merasa punya akses bebas keluar-masuk, mengguna- 
kan dapur, menghabiskan isi kulkas, menginvasi kamar tidur, dan 
hal-hal tidak tahu diri lainnya. 

“Rehan kan tinggal di rumah orangtuanya, terus kosku kecil. 
Cuma tempatmu yang oke, Nat,” jawab Akbar ketika Natan per- 
nah protes tentang penetapan lokasi markas besar ini. 

Tapi sampai akhirnya suatu hari uang Akbar cukup untuk 
membeli rumah bertingkat di sebuah perumahan pun, ternyata 
lokasi markas besar tetap tidak kunjung direvisi. 

“Iya, tapi kan sekarang di rumah udah ada istriku juga,” kilah 
Akbar lagi, pamer. 

Jadi, Natan memutuskan tidak pernah protes lagi. 


Percuma. 
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Natan mulai menempati apartemen besar peninggalan senior 
di departemen anestesi ini setahun lalu. Sebenarnya, Natan tidak 
pernah berniat membeli apartemen karena lebih suka hunian 
rumah, tapi seniornya menjual tempat bagus ini dengan harga 
sangat murah sampai akal sehat Natan tidak mampu menolak. 
Seniornya itu sedang tidak cari untung. Setelah menikah dia 
akan ikut suaminya ke Palembang, jadi daripada apartemen ke- 
sayangannya pindah ke tangan orang asing, lebih baik dijual ke 
adik tingkat sendiri. 

Begitu pintu dibuka, tampaklah sebuah lorong kecil, dan 
dinding sebelah kanannya Natan gunakan sebagai tempat lemari 
sepatu dari kaca transparan. Lebih ke dalam lagi, ada kamar tidur 
di sebelah kanan—kamar Natan—yang bersebelahan dengan 
kamar mandi, lalu ada juga kamar tidur di sebelah kiri—kamar 
tamu. Ukuran keduanya sama besar. Di depan kamar Natan ter- 
dapat ruang tamu sekaligus ruang tengah yang berlanjut ke area 
balkon. Di depan kamar tamu terdapat dapur berkonsep Skandi- 
navia serta meja bar yang berfungsi sebagai meja makan. Desain 
interiornya didominasi warna monokrom. Tidak ada yang tampak 
terlalu istimewa, hanya saja ukurannya masing-masing ruang 
yang luas membuat Natan betah tinggal di sana. 

Akbar berpaling dari layar TV dan Natan terkejut. 

“You... You look like a beggar,” komentarnya. 

Rehan tertawa, “Iya, dia nggak sempat cukur tuh, gara-gara 
sibuk nyariin kamu hilang. Untung pasiennya bisa bedain mana 
dokter bius mana kingkong. Kamu sih, Nat. Jadi istri keduanya 
Akbar tuh yang setia kasih kabar dong!” 

Sial. 
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Itu ejekan rekan-rekan di rumah sakit karena Natan dan 
Akbar—yang memang sudah bersahabat hampir sejak lima belas 
tahun lalu—sangat sering kelihatan bersama. Mentang-mentang 
Akbar sudah punya istri, terus Natan dibilang istri kedua. 

“Ini kan sidang pidana! Bukan sidang tilang! Kalian aja yang 


1” 


terlalu tenang!” protes Si Kingkong tidak terima. 

Saat ini, kondisi Akbar memang justru lebih mengenaskan 
dari Natan, seolah-olah dialah yang sebenarnya jadi tersangka 
malapraktik. Natan saja tidak seberantakan itu. 

“Jadi gimana atuh penyidikannya?” tanya Si Kingkong ke- 
mudian, menurunkan volume TV dan tangannya yang satu lagi 
berhenti mengambil keripik belut. 

“Natan bagus. Dia nggak emosian juga, walaupun pertanya- 
annya banyak yang diulang-ulang,” Rehan sebagai kuasa hukum 
Natan angkat bicara. 

Rehan selalu meminta Natan untuk bersikap sesabar mung- 
kin, sekooperatif mungkin. Hal ini akan lebih menguntungkan 
dirinya daripada terpancing kata-kata penyidik yang berulang 
kali memang ingin membuat Natan meledak. 

Mereka membuat keadaan seolah-olah Natan benar-benar 
telah membunuh Baran, seakan belum cukup dirinya sendiri han- 
cur setelah menyaksikan pria itu meninggal di tangannya. Bahwa 
perjuangan seorang guru yang paling Natan hormati itu berhenti 
sampai di sana, setelah sudah satu jam Natan terus berusaha 
menekan jantungnya, tapi dihentikan atas perintah rekan-rekan 
sejawatnya yang lain. Diingatkan bahwa waktunya sudah habis 
dan sudah tak ada gunanya lagi berusaha. 


Selama beberapa hari Natan masih terus merenungkan kema- 
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tian Baran. Dia yakin sudah melakukan semuanya dengan benar. 
Dia yakin tidak ada yang terlewatkan. Dia merencanakan pembi- 
usan itu dengan sangat sempurna, bahkan lebih matang dari ren- 
cana pembiusan yang dia lakukan pada pasien lain. Dia yakin ti- 
dak ada kesalahan dalam prosedur pembiusan. Jadi, satu-satunya 
alasan yang diingatkan Akbar dan mampu dia terima adalah... 
saat itu memang sudah waktunya Baran pergi. Sudah waktunya 
Allah memanggil Baran pulang. Mungkin Natan masih terlalu 
sombong dengan kemampuannya, sehingga lupa bahwa bukan 
dirinyalah penjamin kehidupan di sini. Sekeras apa pun dia ber- 
usaha, ada takdir-takdir yang kehadirannya tidak bisa dia lawan. 

“Sidang di New York gimana, Nat? Seru?” tanya Akbar lagi, 
membuyarkan lamunannya. 

“Lumayan. Kasus besar soalnya,” jawab Natan, kemudian 
menghela napas panjang. 

Rehan menoleh sekilas, tahu apa yang ditakutkan sahabatnya 
itu. 

“Kamu nggak akan kayak Mark Ashton yang sampai datang 
ke sidang sambil diborgol, Nat. Nyatanya, sekarang kamu juga 
masih bebas nongkrong di apartemen. Besok juga bisa kerja. 
Kamu nggak perlu ambil cuti demi sidang, kecuali kalau kamu 
memang diskors sama rumah sakit. Mark itu pembunuh dan dia 
berbahaya, makanya ditahan. Kamu nggak berbahaya, dan nya- 
tanya setelah Baran, pasienmu yang lain masih hidup. Kamu juga 
langsung hadir ke hadapan penyidik di surat panggilan pertama. 
Selama kamu nggak kabur-kaburan, nggak berpotensi ngerusak 
atau ngilangin bukti, kamu nggak akan ditahan,” jelas Rehan, 


kemudian menutup pintu kulkas. 
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Natan mengangguk. Setidaknya penjelasan Rehan sedikit me- 
legakan hatinya. 

“Kamu bukan Mark Ashton, Pak. Jangan pernah nyamain psi- 
kopat itu sama kamu,” tambah Rehan lagi. 

“Namanya Ashton ya? Bukan Gaston?” celetuk Akbar. 

“Bukan! Pulang sana! Nad nggak nyariin kamu apa?” tanya 
Natan, kemudian merebut stoples keripik belut yang isinya ting- 
gal seperempat itu. 

Akbar bilang istrinya yang bekerja sebagai desainer interior 
itu sedang lembur. Dia berada di sini sambil menunggu telepon 
istrinya yang minta dijemput. 

Di antara mereka bertiga, saat ini yang punya istri memang 
cuma Akbar. Tapi di antara mereka bertiga, sebenarnya yang per- 
tama kali menikah adalah Rehan. Sayang, pernikahannya yang 
baru berusia dua tahun harus berakhir dengan perceraian. 

“Untung ya, kalian ini punya teman pengacara,” Rehan mem- 
banggakan diri. “Dulu waktu SMA, aku emang punya firasat ba- 
kalan bermanfaat buat kalian kalau aku masuk fakultas hukum.” 

Bohong. Rehan masuk hukum karena terinspirasi oleh Hakim 
Harris, ayahnya sendiri. Bukan karena alasan lain. 

“Ngomong-ngomong, kenapa pengacara kebanyakan Batak 
sih, Han?” tanya Akbar. 

“Nggak juga. Aku orang asli Yogya,” jawab Rehan sambil du- 
duk di sofa. 

“Iya, tapi kamu kan nggak terkenal.” 

“Sial! Pulang sana!” seru Rehan sambil menendang Akbar 
yang sedang duduk lesehan di lantai. 

Akbar yang terguling setelah ditendang malah tertawa terba- 
hak-bahak. 
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[= 


Natan sering bertanya-tanya pada dirinya sendiri apakah setelah 
tuduhan ini hidupnya akan baik-baik saja? Akan tetapi, jangan- 
kan untuk sebuah “akan' yang terjadi di masa depan, kondisi 
hidupnya belakangan ini saja sudah tidak beres sejak istri Baran 
menuntutnya. Yang paling membuat Natan menyesal adalah 
ketika dia membius Liam, seorang bocah kecil berusia tiga tahun 
yang akan menjalani operasi hernia inguinalis”. 

Seperti halnya pasien lain—tidak hanya anak-anak, orang de- 
wasa juga—sebelum operasi, mereka diharuskan berpuasa selama 
kurang lebih enam sampai delapan jam. Perut kosong lebih baik 
ketimbang harus menanggung risiko terjadinya aspirasi atau ma- 
suknya isi lambung ke saluran napas saat pembiusan. Selama ini, 
aturan puasa sebelum operasi ini tak pernah jadi masalah. Toh 
para pasien masih mendapatkan asupan cairan dari infus, sehing- 
ga seharusnya tidak ada masalah sedikit pun terkait aturan ini. 

Liam yang pemberani sudah siap di meja operasi, bahkan ti- 
dak menangis seperti kebanyakan anak-anak lain. Semuanya siap 
dan tibalah giliran Natan untuk mulai menyuntikkan obat sedasi 
agar perlahan Liam tertidur, dilanjutkan obat pelemas otot, dan 
obat-obat bius lainnya. Ketika Natan memasukkan laringoskop 
untuk tindakan intubasi, tiba-tiba Liam terbatuk-batuk kemu- 
dian memuntahkan sesuatu berwarna kuning—Natan yakin itu 
pasti telur dadar—dan seperti risiko yang sudah dijelaskan, mun- 


tahan tersebut masuk ke saluran napas. 


menonjolnya isi rongga perut ke permukaan dinding perut melalui lubang ber- 


nama cincin inguinalis 
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Aspirasi paru-paru pun terjadi. Seluruh anggota tim bedah 
terkejut, beberapa langsung panik. Tentu saja, selama Natan 
menjadi dokter anestesi, kejadian semacam ini belum pernah 
terjadi saking hati-hatinya dia. Apalagi pasien kali ini adalah 
anak-anak. 

Liam mengalami sesak napas hingga berujung pada henti na- 
pas, bahkan jantungnya ikut mendadak berhenti. 

Selama beberapa milidetik, kepala Natan pening karena ba- 
yangan Baran yang meninggal seketika kembali menghantuinya. 
Untungnya, Natan sadar dia tidak punya waktu untuk itu. Diri- 
nya ditarik kembali ke dunia nyata dan dia segera melakukan car- 
diopulmonary resuscitation (CPR)4. Natan, Bagas— dokter bedah 
saat itu, dan beberapa perawat bergantian melakukan kompresi 
dada dan pemberian napas buatan menggunakan masker oksigen 
yang dipompa. Setelah 15 menit, akhirnya detak jantung Liam 
kembali. Operasi segera dibatalkan dan Liam dipindahkan ke 
ICU dengan ventilator. 

Natan yang geram segera mendatangi ibunya Liam dan mena- 
nyakan alasan kenapa aturan krusial tersebut seenaknya dilanggar. 

“Liam lapar. Liam bahkan nggak boleh minum susu. Kenapa 
Dokter tega sama anak sekecil Liam? Apa Dokter nggak terlalu 
keras sama anak-anak?” ujar sang ibu memberikan alasan. “Apa 
semua ini bener-bener cuma gara-gara telur? Bahkan Liam nggak 
makan banyak. Dokter yakin kejadian ini gara-gara telur? Yakin 


bukan gara-gara prosedur yang salah?” 


4Resusitasi jantung-paru merupakan tindakan penyelamatan pertama pada kor- 
ban yang henti napas atau henti jantung. Prosedur intinya meliputi pemberian 


napas buatan dan penekanan (kompresi) dada. 
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Natan tersentak begitu mendengar tuduhan wanita itu. 

“Saya dengar Dokter dipanggil polisi karena ada pasien yang 
meninggal. Saya lihat foto dokter di Internet—” 

“Dan Ibu pikir saya akan mengulanginya lagi?” potong Natan 
tidak terima. 

Ini bukan masalah prosedur Natan yang disalahkan karena 
anaknya mengalami aspirasi paru-paru. Sejak awal pun wanita 
itu sudah tidak memercayai Natan. Sejak awal dia tidak percaya 
pada semua kata-kata, peringatan, dan aturan yang Natan sam- 
paikan sebelum operasi. Karena itu, seenaknya saja dia mengabai- 
kan ucapan Natan dan memberi makan anaknya sebelum opera- 
si—hal paling fatal yang bahkan bisa dikatakan sebagai tindakan 
bunuh diri sebelum pembiusan. Ibu Liam tentunya tahu tentang 
tuduhan yang diajukan pada Natan. Dia mendengar berita ten- 
tang kepergian Baran dan percaya bahwa itu semua salah Natan. 
Dia menyesal karena Natan adalah orang yang sama dan sialnya 
harus memegang operasi putra bungsunya. 

Natan tahu, bahwa tidak peduli nantinya dia menang atau 
kalah di pengadilan, kasus ini tetap akan menghancurkan repu- 
tasinya. Semua orang akan tahu bahwa di tangan Natan, ada pa- 
sien yang pernah terbunuh. Natan mencintai pekerjaan ini lebih 
dari dia mencintai dirinya sendiri. Dan hilangnya kepercayaan 
mereka telah berhasil melukai Natan sedalam-dalamnya. Akan 
tetapi Natan bahkan sudah tidak terlalu peduli asal tidak ada pa- 
sien yang meninggal lagi. Kalau begini caranya, bagaimana nasib 
Liam yang malang? Haruskah anak kecil itu jadi korban hanya 


karena orangtuanya tidak memercayai Natan? 
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Dua bulan kemudian 
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Pasal 4 


“Bahwa pihak yang berutang budi selayaknya memenuhi 
kewajiban terhadap pihak yang berpiutang budi, paling tidak 


sekurang-kurangnya diganti dengan balasan yang setara.” 


“Red! Ini gimana sih? Gue nanya alamat rumah lu, terus sekarang 
gue di depan restoran Steak A Break. Bener di Gejayan, kan? Ru- 
mah lu di mananya? Gue bawa berkas dari Bu Bos nih!” kata Risa 
di telepon. 

Dita tertawa. Memang bukan cerita baru kalau orang-orang 
yang baru pertama kali datang ke rumahnya menjadi bingung be- 
gitu sudah sampai di alamat tujuan. Pasalnya, Dita memang ting- 
gal di alamat itu. Lebih tepatnya, di lantai tiga restoran Steak A 
Break. Lagi pula Dita sudah terbiasa hidup di tempat tinggal yang 
bukan benar-benar murni rumah, dan setidaknya kali ini ibunya 
tidak banyak membantah. 


Dulu, saat tahu apartemen Dita jadi satu gedung dengan 
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Dawn Quality Dry Cleaner di New York, Mei khawatir sekali 
putrinya itu akan sakit karena terpapar bahan-bahan kimia yang 
dipakai untuk membersihkan pakaian, seperti yang diberitakan 
di Facebook. Waktu itu sampai-sampai hampir setiap hari Mei 
menghubungi Dita via video call hanya untuk memastikan put- 
rinya mengonsumsi antioksidan agar terhindar dari pengaruh 
zat-zat karsinogenik. Padahal hidup bertetangga dengan keluarga 
Dawn sebenarnya malah tidak semerugikan itu. Justru mereka 
kelewat baik sekali dan sering siaga saat Dita membutuhkan ban- 
tuan. 

Sejak pulang dari New York minggu lalu—nyaris satu bulan 
setelah vonis Mark Ashton dijatuhkan, Dita pun memutuskan 
tinggal di Steak A Break bersama sahabatnya, Ratu Maheswari 
Tjipto. Sebenarnya Dita memang asli Yogya, tapi rumah orang- 
tuanya di Pakem— daerah utara provinsi—sehingga jauh sekali 
kalau dia harus bolak-balik dari rumah ke kantor setiap hari. 

“Daripada kamu capek bolak-balik dari rumah ke kota, Dek. 
Nggak papa, kamu temenin aja Ratu di atas restorannya itu. Ka- 
sihan dia, anak cewek kok tinggal sendirian di sana,” kata ibunya 
ketika itu. 

Jadi, intinya, sebenarnya yang kali ini lebih dikhawatirkan 
Mei adalah Ratu, bukan Dita, putrinya sendiri. 

Dita segera turun menemui Risa, yang katanya sibuk dan 
tidak bisa berlama-lama mampir. Marisa Ayudia adalah teman 
seangkatan Dita di kampus. Dulu wanita asal Jakarta itu juga ma- 
gang di kantor Diah Hasibuan & Partners bersama Dita. Setelah 


dilantik menjadi pengacara, ternyata Risa memutuskan tetap 


mengabdi pada DHP. 
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Sebelum kuliah S2, Dita memang sempat magang di DHP 
atas rekomendasi Rehan yang juga bekerja di sana. Begitu Dita 
kembali ke Indonesia, sebenarnya dia ingin mencari irma hukum 
yang berbeda dengan tempat kakaknya bekerja, tetapi Diah Hasi- 
buan sendiri yang kemudian secara pribadi meminta Dita berga- 
bung kembali dengan firmanya. Jadi, Dita rasa menolak bukanlah 
tindakan yang cukup sopan untuk saat ini. 

“Ngapain aja lu di Manhattan? Kok wajah lu masih kayak 
anak baik-baik gini? Nggak berani nakal ya?” kelakar Risa setelah 
memeluk Dita. 

Ih, emangnya harus kelihatan gimana kalau pulang dari luar nege- 
ri? batin Dita. 

“Nih, jasa kurir!” kata Dita sambil memberikan sebuah kan- 
tong kertas berisi alat-alat make up. Oleh-oleh paling pas untuk 
Risa, karena wanita berambut hitam panjang bergelombang itu 
tergila-gila pada apa pun yang berhubungan dengan riasan wajah. 
Dita bahkan harus berlama-lama memilihkan BB cream khusus 
untuk Risa karena Dita sendiri bingung apa yang harus dibeli. 
Dita sendiri tidak lagi menggunakan foundation bertekstur cair 
karena kalau dia berkeringat, kain hijabnya jadi ikut kotor. Dia 
lebih suka memakai stick foundation yang teksturnya padat. Lagi 
pula, saat ini Dita sudah pindah paradigma bahwa produk skin 
care harus lebih diutamakan ketimbang make up. Tujuan utama- 
nya tentu saja untuk memiliki kulit sehat sebagai modal esensial 
dan investasi hari tua. 

Risa memekik kegirangan mendapat hadiah dari Dita, sesuai 
dugaan. 


“Sampai ketemu di kantor ya! Sorry gue nggak bisa lama- 
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lama. Ada sidang nih. Makasih yaaa jasa kurirnya! Kalau besok 
gue jadi lebih cantik di kantor, itu semua gara-gara lu ya, Red! 
Dadaaah!” serunya ceria, kemudian segera kembali masuk ke 
mobil. 

Dita masih menunggu di depan sampai mobil Risa hilang 
dari pandangan. Lalu dia berbalik dan tersenyum bangga melihat 
bangunan tiga lantai Steak A Break itu. Dulu, bangunan ini ha- 
nyalah mimpi yang diutarakan oleh mahasiswi biasa seperti Ratu, 
namun hebatnya, sekarang mimpi itu telah menjadi kenyataan. 

Ratu adalah putri tunggal pemilik Tjipto Fishing Valley di 
daerah Pakem. Wahana memancing ikan itu selalu ramai di akhir 
pekan. Lingkungannya asri dan ada banyak gubuk-gubuk bambu 
yang dibangun mengelilingi danau kecil buatan. Ratu kuliah di 
jurusan perikanan dan diharapkan bisa mengembangkan usaha 
keluarganya itu. Akan tetapi, lama-kelamaan Ratu punya ambisi 
lain. Dia yang sejak dulu paling antusias saat diajari memasak 
oleh ibunya Dita—yang notabene seorang penulis buku resep 
masakan Cina best-seller dan mantan sous chef Qaf & Li Dining— 
akhirnya memilih untuk mendirikan restorannya sendiri. 

Ratu tidak pernah tertarik pada acara memancing, sehingga 
satu-satunya keahliannya dalam bidang itu adalah memancing 
kemarahan Tjipto. Ayahnya murka saat tahu Ratu ingin mem- 
buka sebuah restoran steik—yang selalu dinamai Tjipto sebagai 
‘warung ikan bakar’ biasa. 

Maka, Ratu mengajukan proposal pada Dita untuk minta 
sumbangan atas berdirinya Steak A Break—sebuah restoran yang 
akan menghidangkan steik ikan dengan berbagai inovasi varian 


rasa dan jenis ikan. Dita tertawa waktu Ratu memintanya secara 
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formal, sebagai teman bisnis, katanya. Sebenarnya, tanpa dii- 
ming-imingi pembagian keuntungan pun Dita pasti akan bersedia 
membantu sahabatnya itu. Dan tadaaa! Jadilah Steak A Break— 
dengan lantai paling atas digunakan Ratu sebagai tempat tinggal. 

Di sisi kiri bagian belakang lantai dua restoran itu terdapat 
pintu yang langsung terhubung dengan tangga menuju lantai 
tiga. Ada dua kamar di atas, satu ruang tengah multifungsi yang 
cukup besar, dapur kecil (yang jarang digunakan karena sering- 
nya mereka makan di bawah), dan kamar mandi. Perabotannya 
kebanyakan dibalut jati belanda. Urat kayunya yang bercorak 
lembut menyatu dengan lantai parquet dan dinding yang dicat 
putih. 

Mereka juga punya ruang cuci yang memiliki akses menuju 
rooftop. Biasanya mereka menjemur pakaian di atas, agak menjo- 
rok ke belakang agar tidak kelihatan dari jalan utama. Bagian ro- 
oftop paling depan dimanfaatkan Ratu untuk memelihara berma- 
cam-macam bunga dan kaktus dalam pot yang ditata berjajar. Dia 
juga menanam jeruk nipis, tomat merah, dan kentang mini yang 
diletakkan dalam pot-pot di atas meja kayu panjang. Kadang be- 
berapa hasil kebun kecilnya itu langsung dipanen dan digunakan 
untuk bahan menu Steak A Break. Untuk menghemat modal be- 
lanja, katanya. Di antara jemuran dan kebun itu mereka letakkan 
kursi-kursi pantai di bawah kanopi yang menjadi spot sempurna 
untuk bersantai. Mereka bahkan juga punya gudang kecil dan 
tempat parkir di rubanah berukuran sedang, yang selama ini digu- 
nakan untuk parkir kendaraan pribadi Ratu dan lima karyawan- 
nya—karena halaman depan Steak A Break sendiri digunakan 


khusus untuk tempat parkir pengunjung. 
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Meskipun sudah lima hari Dita pindah ke Steak A Break, dia 
masih malas memasukkan baju-bajunya ke lemari. Awalnya dia 
berencana mengenakan semuanya dulu, kemudian mencucinya, 
dan baru menatanya dengan benar di lemari. Namun, Ratu yang 
terbiasa hidup serbarapi langsung tidak nyaman melihat kamar 
Dita yang berantakan dan dipenuhi koper-koper terbuka. Jadi, 
hari ini Ratu memaksanya bersih-bersih. 

“Tumben warna bajumu mulai bervariasi, Dit,” komentar 
Ratu, yang tengah membantu Dita membongkar isi koper. Dia 
mengeluarkan gaun maxi dengan potongan trumpet sleeve hijau 
muda dari Uniqlo, koleksi edisi terbatas Ramadan. Yang itu ti- 
dak Dita beli sendiri, melainkan barang dari sponsor untuk Dita 
iklankan di Instagram. Sebenarnya Dita tidak menolak semua 
tawaran iklan mentah-mentah—terutama jika yang minta to- 
long kenalannya sendiri. Kalau sesuai dengan seleranya, Dita 
akan terima, karena pada dasarnya dia tidak mau berbohong dan 
mengiklankan barang yang dirinya sendiri tidak suka. Konsepnya 
pun harus Dita sendiri yang tentukan. Dia tidak mau kalau harus 
didikte orang lain. Bagaimanapun, akun itu miliknya pribadi. Dia 
yang harus pegang penuh kendalinya. 

Selama ini, warna yang paling aman Dita pakai sebagai peng- 
acara di New York memang tidak banyak. Dita punya setelan 
warna hitam, cokelat, abu-abu, dan navy. Dia harus berusaha 
menghindari penilaian yang tidak penting dari para juri. Penam- 
pilan berhijabnya sudah cukup mencolok di pengadilan, jadi seti- 


daknya Dita harus memilih warna yang aman agar tidak mengun- 
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dang pandangan yang tidak perlu. Dia baru menggunakan setelan 
warna-warna cerah kalau dia hanya bekerja di kantor dan tidak 
ada jadwal ke pengadilan. 

“Kerudung yang kamu beli buat aku juga bagus warnanya,” 
puji Ratu sambil menggantungkan long outwear warna-warna pas- 
tel ke dalam lemari. 

Berbeda dengan Risa, Ratu tidak akan terlalu senang jika di- 
hadiahi make up. Tapi gadis itu akan berterima kasih kalau Dita 
membelikannya kerudung. Karena itu, sebelum pulang, Dita 
mampir ke Macy's dan memilih lima helai hand-dyed hijab dari 
koleksi Verona yang coraknya cantik-cantik. Lain kali kalau ke 
Manhattan, Dita berjanji akan mengajak Ratu ke sana. 

“Kapan mulai kerja?” tanya Ratu. 

“Besok.” 

“Kok Risa nggak diajak makan dulu waktu ke sini kemarin?” 

“Ada sidang katanya.” 

“Oh. Ngomong-ngomong sidang, kamu jadi ambil kasusnya 
Natan?” 

“Jadi.” 

Ratu berhenti melipat kemeja tunik milik Dita. 

“Dit, dengerin aku, ya. Sekali lagi, kali aja kamu lupa. Orang 
yang bakalan kamu bantu adalah orang yang selama ini kamu 
hindari,” gadis itu memperingatkan. 

Dita menghela napas pendek dan berhenti menggulung kaus 
kaki bersih. 

“Justru aku mau bebas biar nggak kepikiran lagi, Ra. Aku 
harus balas budi. Kan Rasulullah juga merintahin kita buat tahu 
balas budi. Barangsiapa yang berbuat baik kepada kalian, maka 
balaslah yang setimpal.” 
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“Tapi kalau nggak mampu balas, boleh kamu doain aja, Dit. 
Kamu kan takut sama Natan. Emangnya ada gitu pengacara yang 
takut sama kliennya sendiri?” 

“Udah nggak takut kok. Harusnya nggak. Harusnya...” 

Wajah Ratu masih belum puas. Padahal tadi Dita pikir kalau 
dia menyebutkan hadis riwayat Baihaqi itu sebagai dasar keputus- 
annya, Ratu akan langsung menyerah. 

“Tapi kan udah ada Mas Rehan juga,” tambah Ratu dengan 
gigih. 

“Mas Rehan bilang, ada baiknya jerih payahku ambil course 
soal health law di Columbia dimanfaatkan sekarang juga.” 

“Halah, basi!” Ratu akhirnya melempari Dita dengan tunik 
yang tadi dia lipat. 

Dita terkekeh. 

Ratu sebenarnya sudah tahu bahwa Rehan akhirnya memu- 
tuskan melarang Dita ikut campur soal kasus malapraktik itu. 
Mungkin waktu Dita masih di New York, kakaknya itu mampir 
sendiri ke Steak A Break dan cerita pada Ratu. Mengabari bah- 
wa Natan sendiri yang menolak Dita membantunya. Natan juga 
sudah mengirimi Dita email terkait penolakannya itu, tapi Dita 
tidak mau terima kalau alasannya hanya karena dia butuh liburan 
begitu pulang ke Indonesia. Dita tidak akan bisa santai liburan 
kalau terus-menerus terpikir soal utang budinya kepada Natan. 

“Kamu tuh ya, udah bagus dikasih lampu hijau dengan Natan 
nolak kamu! Harusnya bersyukur! Sekarang malah nekat cari ba- 
haya!” cerca Ratu. 

Dita terkekeh lagi. Habisnya, dia tidak akan lega kalau tidak 


membalas budi. 
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“Emangnya Natan dituntut gara-gara apa sih?” tanya Ratu, 
akhirnya setengah menyerah. Kini penasaran kenapa Dita ingin 
sekali memegang kasus ini. 

“Pasiennya meninggal setelah dibius, bahkan belum sempat 
dioperasi. Pasien ini awalnya sehat, semua hasil pemeriksaan nor- 
mal. Kejadian henti jantung sama sekali nggak diprediksi karena 
tes jantungnya normal. Yang jadi masalah, Natan pakai obat yang 
beda daripada biasanya. Bukan obat-obatan yang biasa dia pakai 
waktu pembiusan,” jelas Dita bangga. Kasus yang cukup menarik, 
kan? Apalagi kata Rehan, Natan tidak bersalah. Padahal dengan 
digantinya obat dari yang biasa saja itu sudah cukup mencuriga- 
kan. 

“Maksudmu, pasiennya semacam dijadiin percobaan? Obat 
yang beda itu obat baru? Natan jadi kayak psikopat gitu?” Ratu 
ikut berasumsi. 

“Ya aku nggak bakal bisa tahu informasi lebih lanjutnya, 
Ratu, kalau kamu aja terus-terusan ngelarang aku belain Natan,” 


jawab Dita, tersenyum memberi kode. 


“Halah! Basi!” 
[=] 


Selepas isya, Dita masih sibuk membereskan kamar. Dia menge- 
luarkan buku-buku dari kardus pindahan dan menatanya di rak. 

Dan tiba-tiba dia menemukan sebuah undangan pernikahan 
terselip di sana. 

Dita & Akbar. 

Tidak, jangan salah paham. Ini bukan dirinya. Ini Dita yang 
lain. Nadita Yusuf. 
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Rasanya aneh sekali ketika mendapati undangan pernikahan 
gebetanmu dari zaman SMA yang mencantumkan namamu di se- 
belah namanya. Sedihnya, nama itu hanya kebetulan saja sama. 
Tetap saja bukan kamu orang yang dia pilih. 

“Tapi kenapa harus orang yang namanya sama kayak aku, Ra? 
Jangan-jangan dulu Mas Akbar emang beneran pernah suka sama 
aku,” ujar Dita waktu itu, masih dalam fase denial menerima ke- 
nyataan bahwa Akbar akan menikah dengan wanita lain. 

“Kamu ini! Punya nama pasaran aja bangga! ‘Dita’ di dunia 
ini tuh jumlahnya seabrek, Dit. Ya bebas dong Mas Akbar mau 
suka sama siapa, kebetulan aja dia kesengsem sama yang nama- 
nya mirip sama kamu. Lagian ya kalau dia beneran suka sama 
kamu, kenapa dia malah nikah sama orang lain? Padahal dari 
dulu ada Dita yang nunggu dia di sini, adik sahabatnya sendiri. 
Dia bisa ngelamar kamu kapan aja dari dulu, tapi nggak dia laku- 
in. Mau minta bukti apa lagi? Masih kuat nggak kalau kuterusin?” 

Dita menggeleng. Ratu benar. Hanya kebetulan namanya 
sama. 

“Allah nggak pernah salah ngasih jodoh ke setiap orang, Dit. 
Walaupun kebetulan namanya sama, nggak ada istilahnya jodoh 
ketuker,” tambah Ratu. 

Dita & Akbar. 

Di secarik kertas berwarna emas itu, mungkin memang nama 
Dita tertulis di sana, tapi kalau di lauh mahfudz Dita lainlah yang 
sudah ditakdirkan untuk Akbar, maka ceritanya tentu berbeda. 
Memang bukan lagi impian yang bisa Dita pertahankan, tapi be- 
gitulah sudah ketentuan hidup Akbar bersama jodohnya. 


S 
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Kantor firma hukum Diah Hasibuan & Partners terletak di dae- 
rah Jenderal Sudirman. Kira-kira setengah jam dari Steak A Bre- 
ak jika menggunakan transportasi bus TransJogja jalur 2B. Kantor 
tersebut mendiami sebuah bangunan kuno bercat putih dengan 
gaya arsitektur kolonial Belanda yang masih berdiri kokoh. 

Pada dasarnya kantor DHP memang terlihat seperti rumah 
besar satu lantai. Hanya terdapat tiga kamar berderet di sisi kiri 
yang digunakan untuk ruangan Diah alias Bu Bos sebagai mana- 
ging partner, serta dua partner lainnya. 

Di luar ketiga ruang utama, pantri, serta toilet—yang terletak 
di sisi kiri belakang—terdapat ruang depan sekaligus ruang te- 
ngah yang luas sekali. Awalnya ruangan ini tidak memiliki sekat 
sama sekali. Jadi, kalau ada orang datang lewat pintu masuk, 
orang itu bahkan bisa langsung melihat pintu menuju halaman 
belakang. Karena itu, akhirnya ruangan yang luas ini diberi se- 
kat-sekat berdinding kaca. 

Ada dua ruang yang ukurannya agak lebih kecil dari tiga ru- 
ang utama. Ruangan dinding kaca tersebut digunakan untuk para 
junior partner. Satu untuk Rehanda Harris—dia baru pindah ke 
ruangan itu seminggu yang lalu setelah berhasil dipromosikan— 
dan satu lagi untuk Jimmy Sihombing alias Bang Jim. Tiga ruang 
berdinding kaca yang ukurannya dua kali lebih besar digunakan 
sebagai ruang senior associate, junior associate, dan ruang rapat. 
Tidak seperti para partner yang punya ruangan sendiri, para associ- 
ate berkumpul di satu ruangan dan meja kerja mereka dipisahkan 
dengan kubikel-kubikel pribadi. 

Selain Dita dan Risa, DHP memiliki dua senior associate lagi. 


Yasmina Rahari, wanita berhijab yang menjadi satu-satunya seni- 


122 


or associate berstatus tidak lajang. Usia Yasmin 32 tahun dan dia 
sudah mengabdi untuk DHP selama kurang lebih lima tahun. Ke- 
mudian, Valensius Benson, satu-satunya senior associate berjenis 
kelamin pria. Meskipun begitu, pada beberapa momen bergosip, 
Val bisa menjadi orang yang lebih berisik daripada para senior 
associate wanita. 

Ada lima junior associate yang bekerja di bawah bimbingan 
para senior associate (kecuali Dita, karena dia belum diamanahi 
anak bimbingan oleh Bos Hasibuan). Dalam bekerja, mereka se- 
mua dibantu oleh tiga orang paralegal, dua wanita muda dan satu 
pria paruh baya. Kubikel mereka terletak di sebelah kubikel para 
anak magang di tengah ruangan. Hanya paralegal yang tidak me- 
miliki tempat kerja berdinding, sengaja agar mereka lebih bebas 
mengakses seluruh ruangan dan begitu pula sebaliknya. 

Ruang depan yang masih tersisa diisi sofa-sofa nyaman warna 
merah. Interior kantor DHP memang didesain dengan warna uta- 
ma putih, hitam, dan merah. Dinding putih, rak-rak merah, ku- 
bikel hitam, kursi merah, lampu gantung dari besi hitam bergaya 
Eropa kuno di atap ruang tengah, dan lain-lain. 

Klien DHP datang dengan berbagai masalah dan ditangani 
oleh para pengacara sesuai spesialisasinya. Ada yang khusus 
menangani kasus pidana, arbitrase, investasi, ketenagakerjaan, 
perusahaan, dan lain sebagainya. Untuk tingkatan junior associ- 
ate, senior associate, junior partner, dan partner versi DHP sendiri 
didasarkan pada lamanya jam terbang seorang pengacara bekerja 
di bidang hukum. 

“Mas Rehan!” seru Dita begitu masuk ke ruangan pria itu. 


Rehan nyaris menerbangkan bundel kertas yang dia pegang 
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saking kagetnya melihat Dita datang tiba-tiba. Sejak tadi Rehan 
berkutat dengan berkas-berkas di tangannya, karena itu dia tidak 
menyadari kedatangan Dita dari luar meski ruangan kerjanya 
berdinding kaca. Dita ingat, sejak pagi kakaknya sudah sibuk me- 
nyusun pledoi perkara pidana lain yang sedang dia tangani. 

Dita mengamati ruang junior partner yang baru saja kakaknya 
tempati itu. Memang baru saja ditempati, tapi tampaknya sudah 
lama sekali Rehan berada di sana. Berkas-berkas kasus ditumpuk 
di sana-sini. Kakaknya itu memang biasa meraup banyak kasus 
sekaligus dalam satu waktu. Tapi karena itu jugalah dia lebih 
cepat dipromosikan oleh Bos Hasibuan. Rehan sangat pekerja 
keras, dan dia ahli mendatangkan klien-klien potensial untuk 
firma hukum mereka. Sayangnya, karena sikap yang terlalu cinta 
pekerjaan itu, kehidupan pernikahan Rehan menjadi dinomordu- 
akan dan akhirnya mudah kandas. 

Dulu Rehan dijodohkan dengan putri teman ayahnya. Anak 
seorang hakim. Sayangnya, pernikahan itu cuma bertahan dua 
tahun. Istri Rehan minta cerai karena sudah tidak sanggup ber- 
tahan dengan segala ketidakcocokan di antara mereka. Rehanda 
Harris yang ketampanannya diakui banyak orang itu pun ber- 
status duda di usia 26 tahun. Mungkin itu memang hanya per- 
nikahan yang lahir dari perjodohan, tapi Dita tahu bagi Rehan, 
pernikahan itu sungguh-sungguh lahir dari perasaannya sendiri 
yang tulus. 

Dita tidak tahu mantan kakak iparnya itu sekarang sudah me- 
nikah lagi atau belum. Dia tidak pernah mencari tahu dan beru- 
saha tidak ikut campur soal itu. Well, Dita dan Rehan memang 


saudara yang kompak. Mereka sama-sama payah soal percintaan. 
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Dita ditinggal menikah oleh Akbar, dan Rehan ditinggal cerai is- 
trinya. Mereka sama-sama paling memahami sakitnya cinta yang 
bertepuk sebelah tangan. 

“What's wrong?” tanya Rehan, menanyakan tujuan Dita ke 
ruangannya. 

Oh. Dita hampir lupa. 

“Aku kok dikasih kasus perdata lagi sih, Mas? Sini kasus pida- 
nanya Pak Natan aku aja yang pegang!” protes Dita. 

“Pak Natan? Siapa tu—Oh!” kemudian Rehan tertawa terba- 
hak-bahak, “Ya ampun, sekarang Natan kamu panggil ‘Pak’? Dek, 


1” 


please, dia sama aja kayak aku atau Akbar 

“Tapi ini urusan kerjaan. Dia klien DHP” kilah Dita. Gadis 
itu memang selalu percaya diri dengan profesinya sebagai penga- 
cara. Jadi, dia juga akan percaya diri di hadapan Natan dan ber- 
sikap berani agar layak menjadi kuasa hukum pria itu. Dia harus 
balas budi. 

Rehan mengangguk-angguk tersenyum. 

“Jadi, sekarang ceritanya udah berani ketemu Natan ya?” go- 
danya. 

“Apaan sih! Pokoknya besok kasih aku kasus it—” 

“Siapa tadi yang udah berani?” Tiba-tiba kalimat Dita dipo- 
tong. 

Begitu menoleh, Dita mendapati Natan sudah bersandar di 
bingkai pintu dengan tangan terlipat di depan dada, tersenyum. 

Ya Allah! pekik Dita dalam hati. Sejak kapan Natan berdiri di 
situ? Astaga! Jadi Mas Rehan sengaja menggoda begitu karena Natan 
dari tadi sudah datang? 


Dita menelan ludah. Dita tahu saat ini dia harus bicara, tapi 
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mendadak lidahnya kelu. Tiba-tiba Dita teringat kejadian kema- 
rin lusa saat dia bicara aneh pada Natan. Tidak sekarang. Dita 
tidak bisa bicara sekarang, jadi dia memilih buru-buru mundur 
dari ruangan kakaknya. 

Kemarin lusa, seperti biasa, waktu itu Natan datang untuk 
menemui Rehan. Dita berpapasan dengannya saat akan keluar 
kantor. Natan tersenyum dan Dita menunduk sebagai balasan sa- 
lam. Dan tiba-tiba saja, mulutnya yang bodoh itu memberanikan 
diri untuk bicara, tapi ucapan yang keluar malah: “Kamu udah 
nggak sering ngebentak orang lagi, kan?” 

Kemudian Dita lari keluar tunggang-langgang menuju halte 
bus. 

Tanpa menoleh. 

Benar-benar kurang waras. 

Kalau dipikir ulang, sikap Dita waktu di New York juga sa- 
ngat tidak sopan. Natan sudah menyelamatkan nyawanya dan 
Dita malah masih bicara gagap di depannya, terang-terangan 
menunjukkan bahwa dirinya masih takut. Jadi, Dita ingin sekali 
berusaha berani dan bersikap biasa di hadapan Natan. Dulu dia 
memang takut pada Natan karena pria itu jago berkelahi. Tapi 
sekarang Natan sudah jadi dokter, bukan lagi petarung sekolah. 
Natan juga bersikap baik pada Dita di New York, termasuk kele- 
wat ramah untuk seseorang yang pernah membuatnya takut sete- 
ngah mati selama SMA. 

Mungkin alasan Dita selalu takut bicara pada Natan adalah 
karena takut dibentak lagi. Berulang kali Dita merenungkan ke- 
mungkinan itu di kepalanya. Tapi, dia sama sekali tidak mengira 


di saat keberaniannya terkumpul, dia justru menyuarakan pikiran 
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pengecut itu. Secara logika, Dita seharusnya tidak lagi takut pada 
Natan. Pria itu sudah berubah dan tidak mungkin lagi memben- 
taknya dengan semena-mena. 

Jangan tanya respons Natan waktu itu. Dita bahkan tidak 
berani menoleh ke belakang setelah mengucapkan kalimat bo- 
doh itu! Dia berharap Natan tidak cerita apa-apa pada Rehan. 
Kakaknya itu pasti akan menertawainya habis-habisan. Kenyata- 
an bahwa Dita takut pada Natan saja sudah sering membuatnya 
tergelak puas. 

Kalau Dita memang ingin membalas budi dengan menjadi 
pengacara Natan, dia harus latihan untuk bersikap biasa di ha- 
dapan lelaki itu sedikit demi sedikit. Lain kali Dita harus lebih 
berani dan bicara yang benar. Ya. Dita harus bisa melakukannya. 
Pasti bisa. 

Begitu kembali ke kubikelnya, Dita terkejut karena sudah ada 
buket besar berisi mawar putih di mejanya. 

“Dianterin sama mas-mas kurir tadi, Red,” jelas Risa. 

Sama seperti rekan-rekannya di Stafford & Stafford, rekan- 
rekan Dita di DHP juga memanggilnya “Red' dan bukannya “Dit. 
Tidak apa-apa, asalkan mereka tidak ikut-ikutan Rehan yang ma- 
sih tetap memanggilnya ‘Dek’ walaupun sedang di kantor. 

Sekarang Dita jadi heran bagaimana dia bisa mendapatkan 
buket bunga. Dia kan baru saja sampai di Yogya. Memangnya sia- 
pa yang tahu kalau dirinya sudah kembali? 

“Welcome back. Taraksa Adam,” Risa mengeja kartu ucapan 
yang terselip di sana. “Hah! Adam? Lu masih ada hubungan sama 


jaksa satu itu?” 


Adam! 
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Dita bergidik, berusaha mengabaikan pertanyaan Risa. Tarak- 
sa Adam? Dari mana pria itu tahu Dita pulang? Jangan-jangan 
Dita tidak sadar sudah berpapasan dengannya di pengadilan 
tadi? Dan dari mana dia tahu Dita bekerja untuk DHP sekarang? 
Meskipun kehidupan pribadi Dita tidak rahasia-rahasia amat, se- 
tidaknya sejak pulang dia belum pernah mengunggah apa pun di 
Instagram yang menunjukkan keberadaannya saat ini. 

Astaga, kenapa sih orang itu pakai acara ngirim bunga segala ke 
kantor?! pekik Dita dalam hati. 


[= 


“Saya tidak tahu kenapa dia bisa sampai pincang begitu, padahal 
hasil rontgen-nya normal,” kata Marina, Direktur Marina Diving, 
memperhatikan seorang anak yang baru saja keluar dari taksi de- 
ngan dipapah ibunya. 

Seorang wisatawan asal Seoul, Oh Eun-Seol, menggugat pi- 
hak Marina Diving setelah Seo Yool—putri semata wayangnya— 
terluka saat menjajal aktivitas snorkeling di pantai Nglambor. 
Tiba-tiba saja perut Yool kram, dan anak usia delapan tahun itu 
hampir tenggelam karena panik. Instruktur yang mendampingi 
Yool segera mengangkatnya dari air, tapi kaki kanannya sempat 
terhantam karang. Setelah kejadian itu, Yool menjadi pincang. 

Setahu Dita, dasar pantai yang terletak di Gunung Kidul 
itu memang dipenuhi terumbu-terumbu karang, tapi seharusnya 
tidak berpotensi mencederai wisatawan yang menyelam. Gelom- 
bang laut di sana bahkan terhitung tenang karena jauh di depan 
pantai ada dua pulau karang berbentuk kura-kura raksasa yang 


berperan sebagai tameng dari ganasnya ombak samudra Hindia. 
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“Surat keterangan dari dokter belum keluar?” tanya Dita. 

“Belum, tapi saya dapat video pemeriksaannya dari pihak asu- 
ransi yang bekerja sama dengan perusahaan kami. Bu Dita mau 
lihat?” ujar Marina, kemudian mengarahkan laptop agar Dita bisa 
melihat layarnya dengan jelas. 

Seo Yool belum bisa berbahasa Inggris, jadi saat dokter mela- 
kukan perintah-perintah terkait pemeriksaan, Nyonya Oh me- 
nerjemahkan semuanya ke bahasa Korea. 

“Sweetheart, can you lift your right foot as high as possible?” tanya 
dokter dalam video itu dengan lembut. 

“Oleunbal-eul saljjag deulgo eomcheong apeun tileul jom naeb- 
wa”,” kata Nyonya Oh menerjemahkan. 

Dita mengernyit saat Nyonya Oh mulai bicara pada Yool. 
Buru-buru Dita menekan tombol pause. Rasanya ada yang salah. 
Dita yakin Nyonya Oh tidak menerjemahkan perintah dokter 
tadi dengan benar. 

Dita berharap telinganya salah, tapi setelah rekaman dilanjut- 
kan, Yool dalam video itu benar-benar hanya mampu mengang- 
kat kaki kanannya sedikit karena kesakitan. Dari balik sekat kaca 
ruang rapat, Dita memperhatikan Yool dan Nyonya Oh yang kini 
tengah duduk di lobi kantor Marina Diving. Kaki kanan Yool 
masih dibalut perban tebal, padahal dari video, gambaran luka- 
nya hanya sebatas luka-luka lecet. 

“Tolong ulangi bagian saat Nyonya Oh menerjemahkan pe- 
rintah dokter,” pinta Dita, yang segera dituruti oleh Marina. 

Benar, ada yang aneh. Dulu Ginnifer Hwang pernah secara 


intensif mengajari Dita bahasa Korea selama beberapa minggu 


"Bahasa Korea: Angkat kaki kananmu sedikit dan pura-puralah kesakitan 
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karena klien barunya di Stafford & Stafford adalah seorang imi- 
gran Seoul yang sayangnya tidak lancar berbahasa Inggris. Wa- 
laupun Dita masih belum lancar bicara bahasa Korea, setidaknya 
dia masih paham jika hanya sebatas mendengarkan percakapan. 
Dan Dita yakin semua yang Nyonya Oh terjemahkan pada anak- 
nya tidak sesuai dengan perintah dokter. 

“Ada yang tidak beres, Bu Dita?” tanya Marina penasaran 
saat Dita mengulang-ulang bagian Nyonya Oh menerjemahkan 
perintah. 

“Ada. Semuanya tidak beres, Bu. Biar saya tunjukkan!” Dita 
segera beranjak keluar dari ruang rapat berdinding kaca itu, ke- 
mudian berderap menuju lobi. 

JOSIMHAE! BAKWIBEOLLEYA!?” 

Marina dan para karyawannya terkaget-kaget saat mendadak 
Dita berteriak dalam bahasa asing. Akan tetapi, hasilnya sepa- 
dan. Mendengar teriakan barusan, Yool ikut panik lalu memekik 
ketakutan, dan dia segera melompat naik ke kursi. Yool, yang saat 
berjalan saja harus dibantu ibunya, kini tiba-tiba mampu melom- 
pat dan berdiri kokoh dengan kedua kakinya. 

Semua orang terdiam melihat Yool yang masih melompat- 
lompat panik meminta ibunya menyingkirkan kecoak—yang se- 
jujurnya sama sekali tidak ada—karena dia jijik setengah mati 
pada serangga itu. Sebenarnya, Dita hanya beruntung. Jika dia 
salah menebak dan meneriakkan nama hewan lain, belum tentu 
hal tersebut bisa membuat Yool ketakutan. 

Dita tersenyum melihat Nyonya Oh yang sekarang melotot 


padanya. Setidaknya kini pihak Marina Diving hanya perlu 


“Bahasa Korea: Hati-hati! Ada kecoak! 
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membayar kompensasi terhadap luka lecet, bukan lagi cacat kaki 
seperti yang diperkarakan di awal gugatan. 

Namun, senyum Dita segera meluntur saat dia melihat pesan 
WhatsApp yang baru masuk di grup senior associate DHP. Risa 
mengirim foto sebuah gelas kertas Calais yang lagi-lagi diletakkan 
di meja kerja Dita, kiriman untuknya hari ini. Tentu saja tertera 
catatan di sana yang menunjukkan bahwa Adam-lah pengirim- 
nya: Biar gula darah kamu nggak turun lagi, Redita. 

Setelah berhenti mengirimi bunga, Adam pun mengganti ki- 
rimannya menjadi bubble tea. Padahal Dita sama sekali tidak suka 
rasa yang terlalu manis. Kalau nongkrong di Calais saja dia selalu 
beli jasmine green tea ditambahi coffee jelly dengan catatan keras 
less ice less sugar. Dan lagi, kenapa Adam pakai acara baca berita 
tentang Dita pingsan karena hipoglikemia di pengadilan segala? 


Dan memangnya kenapa kalau Dita kurang gula? Adam itu bah- 


kan bukan dokter! 


Marisa Ayudia 
Gengs, ini gue curiga Red nggak pulang- 
pulang gara-gara jalan sama Adam di pantai 


Yasmina Rahari 
Ngarang. Calaisnya aja dikirim ke kantor, 
bukan ke Nglambor 


Valensius Benson 

Wah, parah snorkeling nggak ajak-ajak! 

Btw @Redita Harris mau nitip buat dibuangin nggak 
Calaisnya? 

Ini honeydrew milk tea Iho. Ada bubblenya. Sekali 
sedot langsung kenyang 
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Yasmina Rahari 

Mencegah mubazir ada batasnya juga kali, Val 
Kalau ada jampi-jampinya baru tahu rasa! 

Nggak bakalan kamu bisa menang ngelawan Jaksa 
Adam di pengadilan! 


Valensius Benson 
Nggak papa. Aku sering ke gereja, kebal sama 
guna-guna 


Marisa Ayudia 
Heleh dasar sobat misgueen lu, Val 
Modal dikit keeek 


Taraksa Adam sebenarnya adalah teman Rehan, mereka sa- 
ling kenal saat masih sama-sama menjadi calon pegawai di Ke- 
jaksaan. Dulu Rehan memang pernah ingin menjadi jaksa. Akan 
tetapi, di awal prosesnya dia gagal. Akhirnya, Rehan meninggal- 
kan tujuannya menjadi jaksa dan memutuskan menjadi advokat 
saja. Toh pekerjaannya tidak jauh berbeda. Jaksa sendiri juga 
bisa disebut sebagai pengacara pemerintahan. Jadi, ketika Rehan 
beralih menjadi pengacara swasta, tujuannya tidak terlalu melen- 
ceng dari awal. 

Meskipun sudah menyerah menjadi jaksa, Rehan tetap berte- 
man baik dan menjalin komunikasi dengan Adam. Sampai akhir- 
nya suatu hari Adam terang-terangan mengatakan bahwa dia 
tertarik pada adik Rehan. Karena Rehan pikir Adam orangnya 
cukup baik dan berasal dari keluarga terpandang pula—ayahnya 
juga jaksa di Pengadilan Tinggi—dia pun setuju untuk memper- 


temukan Dita dengan Adam. 
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Tidak lama kemudian, Adam datang melamar. Dengan penuh 
percaya diri, pria itu mengatakan kalau Dita jadi istrinya, Dita 
tidak perlu bekerja. Ketika Dita jelaskan bahwa dirinya memang 
suka berkarier dan ingin tetap bekerja, Adam keras kepala me- 
nentang. Jadi, bagi Adam bukannya Dita tidak perlu bekerja, tapi 
memang tidak boleh bekerja. 

Karena itu, tanpa ragu Dita langsung menolak lamaran Adam. 
Dan sejak saat itu dia tak pernah lagi ingin berkontak dengan 
pria itu. 

Kejadian itu sudah berlalu lama sekali. Dita bahkan tidak ber- 
ada di Indonesia selama empat tahun terakhir, jadi dia pikir pasti 
Adam sudah melupakannya. Dita kira Adam pasti sudah menye- 
rah. Jadi, kenapa sekarang pria itu mendadak mendekatinya lagi? 

Dita berharap Adam tidak gede rasa dan berpikir Dita kem- 
bali ke Indonesia demi dirinya. Dia benar-benar berharap tidak 
pernah bertemu dengan Adam lagi, baik di pengadilan maupun 
bukan! 

Melihat barang pemberiannya saja Dita sudah kesal, apalagi 


kalau bertemu orangnya! 


[= 


Hari itu Dita mendapat klien baru lagi. Rubia, seorang desainer 
furnitur muda yang sukses, tapi sangat pemalu. Selama ini dia 
memamerkan keunikan karya furniturnya sekaligus berbisnis me- 
lalui Instagram. Banyak media yang ingin mengangkat kisah kari- 
er Rubia, tapi ditolak oleh sikapnya yang sangat tertutup. 
Belakangan, studio tempat Rubia bekerja dikabarkan hendak 


digusur karena lahannya mau digunakan untuk pembangunan 
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proyek apartemen. Gadis itu mendapat kompensasi yang sepadan 
sehingga dia mempunyai cukup modal untuk membangun studio 
di tempat lain. Sayangnya, tiba-tiba pihak apartemen memaju- 
kan tanggal penggusuran. Semua orang memang sudah pindah 
dari tempat itu sejak menerima kompensasi mereka, kecuali Ru- 
bia. Proyek terakhirnya belum selesai digarap dan studio barunya 
belum selesai dibangun sehingga dia masih bertahan di sana. Dia 
hanya ingin penggusuran itu dilakukan satu bulan ke depan sesu- 
ai perjanjian awal. Karena itu, dia mengirim email dan meminta 
DHP untuk mewakilinya. Yang jadi masalah, Dita tidak pernah 
berhasil menghubungi Rubia. Setiap kali menelepon, panggilan- 
nya selalu ditolak. 

Ini tentu saja tidak bagus karena pihak yang sulit dijangkau 
adalah kliennya sendiri. Berbeda cerita jika hal tersebut terjadi 
pada lawan kliennya. Dulu ketika masih bekerja di Stafford & 
Stafford, Dita pernah mewakili Susan Dunsmore yang menggugat 
seorang dokter karena ayahnya meninggal setelah operasi. Dokter 
itu luar biasa sibuk dan tidak pernah punya waktu saat Susan 
meminta penjelasan tentang kematian ayahnya. Personally, Su- 
san just wanted an answer. Kasus itu seharusnya bisa selesai tanpa 
harus menyentuh meja hijau. Tapi jangankan Susan dan Dita 
sebagai pihak penggugat, pengacara sang dokter pun—lan Bailey, 
senior kampus Dita yang seangkatan dengan Emma Palmer—juga 
susah menghubunginya. He ignored every single call. 

Saat Dita ke rumah sakit, dia menyaksikan sendiri Ian ber- 
susah-payah mengejar kliennya untuk membahas kasus bersama. 
Dan Dita mendengar dokter sombong itu berkata: Anda penga- 
cara saya, kan? Memang itu yang harus Anda lakukan untuk meri- 
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ngankan beban saya yang sudah cukup sibuk ini. Kalau bisa jangan 
libatkan saya lebih jauh. Untuk itulah Anda dibayar. 

Waktu itu, Dita bersyukur setidaknya bukan kliennya sendiri 
yang sulit diajak berkomunikasi begitu. Tapi sekarang dia malah 
harus menghadapi Rubia yang selalu menolak teleponnya. Bah- 
kan Dita masih belum bisa terima saat akhirnya Rubia menjelas- 
kan lewat email bahwa dirinya penderita teleponofobia—takut 
menerima dan membuat panggilan telepon. Dita heran bagaima- 
na bisa seseorang begitu takut dan selalu menghindari berbicara 
dengan orang lain, bahkan sekalipun lewat telepon? Sekarang 
Dita paham kenapa gadis itu selalu menolak bertemu media dan 
membubuhkan kata “Email Only' pada bio Instagram miliknya. 
Dia bukan saja sekadar pemalu, tapi memang menolak menjadi 
makhluk sosial karena fobia yang dideritanya. 

Dita menghela napas panjang. 

Sudah sejak kemarin lusa Calais kiriman Adam berganti de- 
ngan Coffee Bean—kata Risa ini ulah Si Pengkhianat Val yang 
diam-diam memberitahu Adam saat bertemu di pengadilan bah- 
wa Dita tidak suka yang manis-manis. Dan sampai hari ini gelas 
kertas itu masih saja terus berlanjut hadir di meja kerjanya. Hari 
ini Adam menambahkan pesan: Please don't ignore my call, Redita. 

Dita menggebrak meja Val setelah menaruh gelas kertas itu di 
sana. 

Yang benar saja! Jadi, ceritanya Dita sedang kena karma dari 
Rubia karena selama ini sudah mengabaikan telepon dari Adam?! 

“Woi, jangan marah-marah di meja orang dong! Tuh, klien 
impianmu udah di depan!” kata Val, yang baru saja masuk ke 


ruang senior associate. Dita memandang keluar dari balik dinding 
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kaca, memperhatikan Natan yang sedang asyik membaca koran 
di sofa depan. 

Klien impian apanya! dengus Dita. Sampai hari ini pun Rehan 
masih belum menyetujui permintaan Dita untuk menjadi penga- 
cara Natan dalam kasus malapraktik itu. 

“Pak Natan diliatin makin hari kok makin ganteng ya?” ujar 
Risa tiba-tiba. 

“Dari dulu udah ganteng kali,” timpal Val. 

Risa berdesis, “Jangan belok! Nyebut lu! Itu minuman yang 
ngirim Adam apa Pak Natan sih? Curiga gue jampi-jampinya 
kena sama lu.” 

Val tertawa. 

“Instagram-nya Pak Natan apa, Red?” Risa beralih pada Dita, 
sudah siap dengan ponsel di tangan. 

“Kok nanya aku?” 

“Ya kan lu selebgram, masa Pak Natan sebagai orang terdekat 
kakak lu nggak ikut nge-follow?” 

“Nggak tahu. Nggak pernah kepo.” 

Yang sering kukepoin cuma Mas Akbar doang, batin Dita. 

Dan lagi, Dita memang tidak pernah menganggap dirinya 
selebritas Instagram. Jumlah pengikutnya memang sudah di atas 
lima ratus ribu, tapi ketimbang fokus pada ketenaran, Dita ingin 
menggunakan akunnya sebagai media berdakwah dan berbagi ilmu 
hukum dasar untuk para awam. Kalaupun dia menerima beberapa 
tawaran iklan, sebisa mungkin dia pastikan aktivitas bisnis tersebut 
memiliki manfaat yang akan mendatangkan kebaikan. 

“Yah, padahal pengin tahu, masih halal digoda apa nggak tuh 
dokter ganteng.” 
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“Bukannya udah punya pacar ya?” sahut Yasmin. “Bentar deh. 
Aku kemarin beli novel pacarnya kok. Baru banget rilis.” 

Ibu satu anak itu merogoh laci dan mengeluarkan sebuah no- 
vel berjudul Time for a New Roman karya Ditaniar Baskara, lalu 
menunjukkan halaman setelah daftar isi pada rekan-rekannya 


itu. 


Untuk Natanegara Langit 


Risa memekik, “Ya ampun, Pak Natan pacaran sama penulis 
terkenal itu? Wah, gila!” 

Well. Another Dita. Ratu benar, nama ‘Dita? memang ada 
banyak sekali di dunia ini. Dita tidak akan jatuh di jebakan yang 
sama seperti waktu dia curiga dengan nama istrinya Akbar. Ini 
tidak berarti apa-apa. Natan bebas punya pacar siapa pun, ter- 
masuk dengan wanita bernama Ditaniar Baskara itu. Kalaupun 
suatu hari nanti, Dita tertarik mencari tahu tentang mereka, itu 
semata-mata karena saat SMA dia suka sekali pada buku-buku 
Ditaniar Baskara—tentu saja sebelum periode Natan bertemu 
dengan penulis terkenal itu, setahu Dita berdasarkan informasi 
dari Rehan. 

“Memori bandingnya udah selesai? Bukannya ada deadline 
ngajuin sidang banding?” tanya Dita mengingatkan. 

Risa memekik lagi, istirahat sejenaknya dari kejar tenggat 


waktu berakhir seketika. 


5 
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“Silakan, Mbak,” Dita menaruh gelas kertas Coffee Bean di atas 
meja. Tentu saja setelah note dari Adam sudah dia cabut dari 
sana. Entah apa isi note itu, sengaja tidak dia baca dan langsung 
dibuang ke tempat sampah. 

Dita tahu sebenarnya tidak etis menyuguhkan minuman pem- 
berian orang lain untuk klien, tapi dia tidak punya waktu untuk 
membuat kopi dan Dadang sedang keluar membeli pesanan ma- 
kan siang sehingga dia juga tidak bisa minta tolong pada office 
boy tersebut. 

“Terima kasih kopinya, Lady,” bisik Thera, cewek goth yang 
digugat sebuah band indie bernama Scream In Arsenic, alias 
SIA—sama sekali berbeda dengan Sia Furler, penyanyi Chan- 
delier—karena karya solo yang Thera unggah di YouTube mirip 
dengan salah satu lagu milik band tersebut. 

Jangan bayangkan Thera sebagai gadis muda dengan penam- 
pilan bad girl, meskipun lagu yang dia nyanyikan bergenre metal. 
Riasan mata dan bibirnya memang cenderung memakai warna 
gelap, kontras dengan kulitnya yang putih pucat. Tapi pakaian 
Thera cukup sopan dan feminin. Hari ini dia mengenakan man- 
tel bahan renda hitam di atas gaun panjang berkerah tinggi yang 
warnanya juga hitam. Rambutnya yang panjang dicepol ke atas. 
Gadis itu sedari tadi menjadi pusat perhatian begitu masuk ke 
kantor DHP, karena chunky boot hitam yang dia pakai mengetuk- 
ngetuk lantai setiap kali melangkah. 

Sebenarnya, Dita sempat ragu waktu Rehan melimpahkan 
kasus ini padanya saat rapat evaluasi di awal bulan. Bos Hasibuan 
langsung menyetujuinya pula. Ini baru kali pertama Dita mena- 
ngani kasus yang menyangkut Hak Kekayaan Intelektual, dan 


masalahnya, orang-orang yang terlibat di kasus ini cukup... aneh. 
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Thera selalu bicara dengan berbisik-bisik. Alasannya, sua- 
ranya habis karena semalaman bernyanyi dan berteriak. Thera 
nyaris selalu begitu setiap kali bertemu Dita—padahal suaranya 
cukup normal saat Dita menonton video gadis itu di YouTube. 
Telinga Dita sampai harus bekerja ekstra untuk menerima gelom- 
bang-gelombang suara volume ultrakecil dari mulut Thera. Tapi 
Dita cukup bisa memahami jika suara Thera habis karena terus- 
terusan berteriak melengking. Seharusnya dia tidak menyanyikan 
lagu-lagu beraliran metal itu setiap hari. Pita suaranya kan juga 
punya hak untuk beristirahat. 

Dita sudah menghubungi analis musik untuk dimintai penda- 
pat soal ini, dan Thera memang ada di pihak yang bersalah. Dia 
memang terbukti melakukan plagiarisme. Tentunya Dita tidak 
akan membenarkan Thera walaupun tahu dia salah. Orang yang 
bersalah juga punya hak untuk diperjuangkan, dan Dita hanya 
akan membela Thera dalam batasan haknya tersebut. Walaupun 
Dita pengacaranya, dia tetap tidak boleh menutup mata walau- 
pun kliennya sendiri yang melanggar hukum. Dia tidak boleh 
berbohong dan memutarbalikkan fakta hanya untuk sebuah pem- 
belaan. Dan band SIA sebagai penggugat juga memiliki haknya 
sendiri yang sudah selayaknya mereka terima. Dita hanya akan 
memberikan pendampingan dan memberi pembelaan jika dalam 
proses hukumnya Thera dilanggar keadilannya. Yang bisa Dita 
usahakan sekarang adalah bernegosiasi dengan pihak penggugat. 

Sekarang sudah hampir pukul dua siang, dan seharusnya SIA 
sudah tiba di sini sejak setengah jam yang lalu. Mereka— 

Tiba-tiba saja, dari balik ruang rapat yang berdinding kaca, 


Dita melihat segerombol pria gondrong berpakaian serbahitam 
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berjalan ke arahnya. Sepatu-sepatu bot, jins hitam, jaket ku- 
lit—tunggu, jaket kulitnya pakai cape? Memangnya mereka Batman? 
batin Dita terheran-heran. 

Di antara lima orang yang datang itu, hanya satu orang yang 
berpakaian normal. Pria bersetelan jas hitam itu adalah penga- 
cara dari pihak SIA, dari kantor Lubis & Simanjuntak. Mereka 
sempat bertemu sebelum Dita mengusulkan acara perundingan di 
kantor DHP hari ini. Pria itu lebih senior dari Dita, seangkatan 
dengan Jimmy Sihombing. 

“Maaf kami terlambat, Bu Dita,” kata Mario setelah membuka 
pintu ruang rapat, “tadi malam ada konser di Surabaya. Kami 
langsung ke sini, tapi waktu sampai Klaten, mobilnya mogok. 
Jadi kami naik taksi.” 

“Benar,” sahut personel band yang memakai lensa kontak 
warna putih sehingga matanya hanya kelihatan titik hitam di 
tengah. Dita tahu dia vokalis SIA, sekaligus pemimpin band. Me- 
nurut Dita, pria itu auranya paling tidak bisa ditebak. 

“Bu Pengacara,” panggil pria itu lagi. 

“Y-ya?” 

“Assalamualaikum.” 

“Hah? Oh. Ya. W-waalaikumsalam.” 

Kan. 

Memang tidak bisa ditebak. 

“Nama saya Dasa,” kata vokalis itu, kemudian mengulurkan 
tangan untuk bersalaman. 

Dita tersenyum dan menyatukan kedua telapak tangan di ba- 
wah dagu, “Saya Dita.” 

Dasa buru-buru menarik kembali tangannya dan tersenyum 


paham. 
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Dita memang enggan bersentuhan dengan pria yang bukan 
mahram. Tadinya Dita takut kalau pria menyeramkan itu tiba- 
tiba tersinggung dan marah, tapi ternyata dia mengerti. 

Dita mempersilakan mereka duduk. Dadang sudah kembali 
dan Dita memberi isyarat agar pria itu membuatkan minum un- 
tuk tamu spesial mereka yang baru datang. Ini pertama kalinya 
Dita bertemu dengan para anggota band SIA. Sikap mereka me- 
mang cukup sopan walaupun tampangnya seram-seram. Mereka 
beringsut duduk memutari meja, tapi tampak kesulitan karena 
dua orang di antara mereka membawa tas gitar yang ukurannya 
cukup besar dan juga— 

BRAK! Personel yang badannya paling besar dan terakhir 
duduk menaruh sebuah kandang burung di meja. Bisa Dita pasti- 
kan, itu memang kandang burung! Benda itu ditutupi kain hitam, 
tapi Dita tahu persis itu kandang burung. 

“Maaf, karena mobil mogok dan kami naik taksi, kami bawa 
barang-barang juga ke sini,” kata Mario, seperti mengetahui isi 
pikiran Dita, “Nggak mungkin barang-barangnya ditinggal di 
taksi.” 

Thera mengatakan sesuatu pada Dita, tapi dia tidak bisa ber- 
fokus pada suara Thera yang berbisik-bisik. 

“Anda mau lihat guru vokal Dasa?” tanya pria kekar yang tadi 
bertugas membawa kandang burung. 

“Guru vokal?” Dita makin tidak paham. 

Thera angkat bicara tapi lagi-lagi Dita tidak bisa mendengar 
suaranya. Lama-lama Dita curiga sebenarnya Thera adalah Par- 


selmouth yang bisa bicara bahasa ular. 


OH! KELELAWAR! pekik Dita dalam hati. 
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Kain hitam yang menutupi kandang burung itu disibak, dan 
ternyata isinya kelelawar sungguhan! Makhluk itu sedang tidur 
menggantung di atap kandang. Oh, tiba-tiba Dita paham kenapa 
jaket kulit mereka ada cape-nya. Karena memang hewan itulah 
maskot mereka! 

“Dia jinak kok. Ini ‘screamer’ sejatinya Scream In Arsenic,” 
kata pria kekar yang memegang posisi drummer itu lagi. “Nama- 
nya Bleki.” 

Ah. Bahkan kelelawar itu punya nama. 

Dengan baik hati, Mario menjelaskan bahwa kelelawar peli- 
haraan itu bisa berteriak melengking hingga sekian desibel, dan 
Dasa akan menyamai nada tingginya saat menyanyikan lagu di 
bagian-bagian tertentu. Karena itulah mereka menyebut hewan 
itu guru vokal’. 

Dita berani bersumpah itu fakta teraneh yang pernah dia de- 
ngar. 

Si drummer berkata, “Bleki tahan guncangan dan cahaya. Dia 
nggak akan bangun siang-siang begini kecuali—” 

YIAAAAAAAAAAAP tiba-tiba Dasa berteriak meleng- 
king. 

“CICIRICIIITCIIININIIT!” kelelawar itu langsung terba- 
ngun. 

“Shashshishashushaa,” Thera masih saja terus berbisik di teli- 
nga Dita. 

Oh. 

Allah. 
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“Maaas! Biar aku pegang kasus pidanaa!” rengek Dita untuk ke- 
sekian kalinya pada Rehan yang sedang berada di ruang rapat, 
sendirian. 

“Ini nggak akan semenyenangkan kasus Mark Ashton, Dek,” 
simpul Rehan. Dia tahu adiknya itu masih mengincar kasus ma- 
lapraktik Natan. Dan tentu saja dia tahu kalau adiknya minta 
diberi kasus pidana, kasus yang dia inginkan sebenarnya adalah 
kasus Natan. 

Rehan selalu beranggapan bahwa sejak pulang dari New York, 
Dita jadi terobsesi dengan kasus besar padahal kasus-kasus kecil 
saja belum rampung dia tangani. Kalau kata Ratu, Dita seperti 
tergoda punya sport hijab yang akan dirilis Nike padahal dia sudah 
lama nyaman berolahraga mengenakan hijab ResportOn dan Cap- 
sters. Dan itu tidak baik karena manusia tidak boleh hidup boros. 

Masalahnya, Dita bukannya terobsesi mendapatkan kasus Na- 
tan karena ingin jadi pengacara tamak. Dita hanya ingin balas 
budi supaya terbebas dari pikiran bahwa dirinya masih punya 
utang. Dan setidaknya Dita ingin bisa mendapatkan kasus yang 
lebih “normal dibanding kasus-kasus aneh yang dalam beberapa 
minggu ini dia tangani! Dia sudah lelah menghadapi penggugat 
sombong seperti Oh Eun-Seol, Rubia yang fobia telepon, dan je- 
las dia tidak mau bertemu kelelawar lagi! 

“Count me in, pleaaase,” Dita benar-benar butuh balas budi 
agar dirinya berhenti kepikiran terus soal Natan dan kemung- 
kinan-kemungkinan lainnya tentang kasus itu. 

“Kayaknya saya udah pernah minta kamu buat ambil liburan 
dan istirahat,” mendadak terdengar suara Natan, yang tiba-tiba 


muncul di pintu. 
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Napas Dita tertahan sesaat. 

Ya Allah. Itu dia. Natanegara Langit! 

“S-saya...” Dita sungguh akan mengutuk dirinya sendiri jika 
dia masih bicara gagap di depan Natan, lalu memaksakan suara- 
nya keluar, “SAYA UDAH SEHAT!” 

“Iya, tahu! Nggak usah teriak!” balas Rehan sambil memukul 
lengan adiknya dengan berkas. 

Dita menahan tawa. Karena berusaha tidak gugup, suara yang 
keluar volumenya jadi lebih keras. Ini saja sudah terhitung lu- 
mayan. Kemarin Dita bahkan sudah bisa bicara normal dengan 
Natan saat dia menunggu di sofa depan. Memang baru sekadar 
tanya-tanya kabar, tapi kan lumayan. Dita sempat bingung harus 
memanggil pria itu dengan sebutan apa. Tapi ternyata saat di- 
panggil “Pak Natan' dia tidak protes. 

“Lagian, saya lebih suka pakai pengacara laki-laki,” tambah 
Natan tiba-tiba, jelas dan lugas. 

Senyum Dita meluntur. Terkejut. 

Apa? 

Jadi, itukah alasan sesungguhnya Natan tidak mau Dita bela? 
Natan pikir perempuan kurang cakap membelanya di pengadil- 
an? Apakah Natan mengira Dita tidak cukup baik untuk melin- 
dunginya di pengadilan hanya karena dia perempuan? Nusaibah 
binti Ka'ab Ummu Imarah saja pernah maju menjadi tameng 
Rasulullah di Perang Uhud dan ikut menjauhkan beliau dari 
kepungan musuh. Nusaibah sampai mendapat julukan Difaaun 
Nabi— Perisai Nabi. Perempuan juga bisa melindungi laki-laki! 

Dita merasa tidak terima. Enak aja, mentang-mentang dulu dia 
'Serigalanya SMA 1' yang dibilang paling jantan terus sekarang gengsi 


dibela sama perempuan gitu? 
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“Pak Natan pikir saya nggak kompeten karena saya perempu- 
an?” protes Dita. Tiba-tiba saja rasa takut yang muncul setiap kali 
berhadapan dengan Natan sekarang hilang sama sekali. Dia be- 
nar-benar tidak bisa terima kalau itu alasan Natan menolaknya! 

“Saya nggak bilang gitu. Saya cuma lebih nyaman kerja ba- 
reng laki-laki. Nggak banyak fitnahnya. Kamu sendiri juga ngerti 
kan tentang itu?” tantang Natan. 

“Memangnya kenapa? Saya bisa jaga diri. Dan ini urusan ker- 
jaan. Ada tujuannya.” 

Natan menatapnya heran, seolah bertanya-tanya kenapa Dita 
begitu keras kepala. Padahal lebih mudah kalau gadis itu meng- 
hindar saja selagi Natan memberinya kesempatan. 

“Kamu biasanya ngelawan dokter, bukan ngebelain,” kata Na- 
tan kemudian. 

“Saya tahu cara ngalahin dokter, jadi saya juga kurang lebih 
tahu cara menangin dokter,” balas Dita, masih tidak mau kalah. 

Hal itu memang sama sekali bukan masalah bagi Dita. Harris 
bilang, ini justru bagus. Ayahnya sempat khawatir kalau Dita 
terlalu sering melawan dokter, gadis itu bisa saja jadi sungguh- 
sungguh membenci mereka dan memukul rata bahwa semua dok- 
ter itu sama. Dita diajari bahwa hal semacam itu harus dihindari 
karena bisa jadi pemicu hilangnya sikap adil. 

“Kalian kok kayak orang pacaran lagi berantem sih?” sela Rehan. 

Dita dan Natan langsung menoleh tajam ke arah Rehan. Ti- 
dak terima. 

“Ya udah, oke. Kamu ambil kasusnya Natan. Tapi kamu harus 
banyak ngejar ketinggalan soal penyidikannya ya,” lanjut Rehan 


kemudian pada Dita, yang seketika semringah mendengarnya. 
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“Siap! Sanggup!” jawab Dita cepat. 
“Han!” protes Natan tidak setuju. 


Rehan hanya melempar cengiran pada sahabatnya itu. 
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Pasal 5 


“Bahwa pihak yang berpiutang budi berhak menolak pihak 
yang berutang budi jika balasan yang ditawarkan ternilai me- 
lebihi batas setara dan diizinkan mengajukan permintaan lain 


yang batasnya dinilai lebih pantas.” 


“Kenapa kamu selalu repot sendiri buat bikinin saya teh dingin?” 
tanya Natan pada Dita ketika gadis itu menghampirinya di ruang 
tamu kantor DHP dan lagi-lagi menyuguhkan teh di meja. Tehnya 
memang dituang di cangkir, tapi alih-alih ada uap yang menyem- 
bul dari sana, embun dingin justru menempel di dinding luar 
cangkirnya. 

Tambahan kata ‘lagi-lagi memang sengaja dipakai karena ti- 
dak hanya hari ini Dita menawari Natan teh. Tehnya pun bukan 
teh biasa. Dita selalu menjelaskan nama-namanya seperti Earl 
Grey, rooibos, atau juga light oolong. 

Entah kerasukan apa, kini Dita tiba-tiba sudah berani bica- 


ra basa-basi dengan Natan. Dia bahkan sudah bisa protes saat 
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Natan menyebut teh yang dia bawa adalah es teh biasa. Dia 
bilang teh yang dia bawakan bukan diseduh dengan air panas ke- 
mudian diberi bongkahan es, karena kalau dengan cara sederha- 
na itu rasa tehnya akan berubah. Dita menyebutnya teknik cold 
brew. Tehnya diseduh dengan air dingin kemudian didiamkan di 
kulkas selama empat sampai delapan jam. Cara ini akan mengha- 
silkan teh dingin dengan keaslian cita rasa yang terjaga. 

Hebat, kan? Bukan teknik penyeduhan tehnya, tapi Dita. 
Sekarang dia bahkan bisa memberikan penjelasan panjang-lebar 
di depan Natan tanpa terbata sedikitpun. Hal yang sungguh luar 
biasa menurut Natan, mengingat sebelum ini melihat Natan saja 
Dita sudah lari. 

“Pak Natan kelihatannya haus. Klien kan harusnya memang 
disuguhin minum.” 

Ya, Natan tahu itu. Tapi kantor DHP punya office boy. Wa- 
laupun mereka tidak bisa membuat teh secanggih Dita, kebiasaan 
baru ini tetap aneh bagi Natan. Kenapa seorang pengacara harus 
repot-repot membuatkan minum sendiri untuk tamu? 

“Saya nggak suka teh.” 

Dita mengerutkan dahi heran, “Kenapa nggak bilang dari 
awal? Saya bisa bikinin kopi—” 

“No. Balik aja ke ruanganmu. Saya nggak butuh kamu bikinin 
apa-apa buat saya.” 

“Tapi saya...” Dita menggantung kalimatnya, kemudian meng- 
hela napas. Dia buru-buru duduk di sofa di seberang tempat Nat- 
an duduk. Kemudian teh dingin tadi dia minum sendiri. 

Natan bahkan sampai kehabisan kata-kata. Beberapa peng- 


acara muda yang sejak tadi lalu-lalang lewat ruang tamu juga 
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heran melihat kelakuan Dita. Mereka melihat hanya ada satu 
cangkir di meja dan yang meminumnya bukan tamu, tapi justru 
tuan rumah. 

Natan masih yakin Dita kerasukan sesuatu sepulang dari New 
York. 

“Oke,” Dita menaruh cangkirnya cepat, isinya tinggal sisa 
seperempat. “Gini aja. Saya nggak mau basa-basi lagi. Saya mau 
jujur. Sebenarnya selama ini saya cuma mau bilang terima kasih 
karena Pak Natan udah bantuin saya waktu pingsan di pengadil- 
an. Dan karena itu, saya perlu balas budi ke Bapak.” 

“Balas budi?” 

“Iya.” 

Wah. 

Natan masih keheranan. Jadi, sejak awal Dita berkeras mau 
membelanya di pengadilan cuma gara-gara balas budi? Natan 
toh sama sekali tidak merasa rugi saat menolong Dita dulu. Dan 
itu sudah hampir lima bulan lalu. Memang awalnya Natan ingin 
Dita jadi pengacaranya, tapi dia sudah berhenti menginginkan 
hal itu. Maksudnya, kenapa Dita tidak pergi liburan saja dan is- 
tirahat? Kasus Natan bukan kasus gampang. Butuh banyak waktu 
penyidikan. Kalau Dita sampai pingsan lagi seperti saat sidang 
kedelapan Mark Ashton, Natan tidak akan senang sama sekali 
walaupun gadis itu melakukannya sebagai tanda terima kasih. 

“Nggak usah dipikirin. Saya nggak minta balas budi dari 
kamu,” ujar Natan kemudian. 

“Tolong pikirin baik-baik, Pak. Saya bisa ngelakuin apa aja. 
Saya bisa bantu—” 


“Jangan jadi pengacara saya.” 
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“Bikinin ma—YA? 

“Saya tahu kamu dengar.” 

“Pak! Apa pun boleh, asal jangan cegah saya buat bantuin 
Bapak! Lagian Mas Rehan udah setuju ngangkat saya jadi rekan 
di pengadilan. Tapi kalau Pak Natan masih nggak mau jawab 
pertanyaan-pertanyaan saya tentang kasus ini, gimana saya bisa 
belain Bapak nanti?” 


“Karena kamu memang nggak perlu ikut belain saya, Dit.” 


[= 


“Kalian ini emang nggak punya rumah sendiri ya?” tanya Natan 
heran. 

Rehan dan Akbar sedang tidur-tiduran di lantai depan TV 
tanpa alas apa pun. Sebenarnya mereka sedang mengambil posisi 
yang pas tempat angin AC berembus. Akhir-akhir ini kota Yogya 
memang sedang panas-panasnya. Saat siang, mataharinya terik 
sekali seperti sekarang. Kemarin bahkan ada pekerja konstruksi 
yang dilarikan ke IGD karena terserang heat stroke. 

“Rumahmu kan di gunung, Han. Pulang aja sana biar dingin!” 
suruh Natan. 

Natan masih memahami Akbar yang memelas menumpang 
AC karena di rumahnya mesin pendingin itu sedang rusak, tapi 
lokasi rumah Rehan yang ada di utara seharusnya sudah lebih 
dari cukup untuk berperan sebagai sumber pendingin alami. 

“Nggak mau,” kata Rehan, kemudian berguling malas meng- 
hadap balkon, “kalau aku di rumah, nanti diajak mancing sama 
Bapak. Makanya aku kabur pagi-pagi.” 


Natan menghela napas. 
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Kebetulan saja Natan tidak bekerja di hari Minggu ini se- 
hingga dia terpaksa harus menyaksikan 'ketidaktahudirian' kedua 
sahabatnya itu. Kalaupun Natan sedang tidak di sana pun, dia 
yakin mereka tetap akan menerobos untuk numpang bermalas- 
malasan di apartemen. 

“Hari gini ke pantai apa nggak panas ya?” gumam Akbar. 

“Ya kalau ke pantainya pas hujan nanti becek, Pak,” ujar Rehan. 

“Emang siapa yang ke pantai?” tanya Natan. 

“Dita.” 

“Ngawur. Jelas-jelas Dita lagi di rumah.” 

“Dita istriku atuh, Han. Nadita.” 

“Oh. Kirain Redita.” 

“Kalau dia kan Dek Dita.” 

“Oh iya, lupa.” 

Nadita Yusuf sedang ikut beach camp di Pantai Ngrumput ber- 
sama teman-teman sekantor sejak kemarin Sabtu. Nadita berjanji 
akan menghubungi saat rombongannya kembali dari Gunung 
Kidul agar Akbar dapat menjemput istrinya itu. 

“Bar, aku kemarin lihat semangka di kulkas,” gumam Rehan, 
berguling lagi. 

“Kayaknya enak panas-panas gini makan semangka dingin,” 
lanjut Akbar. 

“Potongin sana.” 

“Kenapa nggak nyuruh Natan? Dia lagi di sofa. Posisinya le- 
bih deket—” 

PIP! Natan mengambil remote dan mematikan AC. 

Akbar langsung lompat berdiri dan tersenyum, “Natan teh 


juga mau semangka?” 
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PIP! Natan menyalakan AC kembali. 

Rehan tertawa terbahak-bahak. 

“Makanya jangan minta apa-apa sama Natan, Bar. Akhir- 
akhir ini dia hobi nolakin orang,” sahut Rehan, menatap langit- 
langit. 

“Emangnya siapa lagi yang ditolak Natan?” tanya Akbar dari 
arah dapur, membuat bunyi-bunyi berisik dengan pisau yang di- 
gunakan untuk memotong buah besar itu. 

“Adikku,” jawab Rehan. 

“Lho, Dita nggak jadi ikut belain Natan?” 

“Natannya ogah.” 

“Bukannya ogah. Kalian tahu sendiri Dita kayak apa kalau 
ketemu aku,” ujar Natan. 

“Makanya maneh” teh jangan galak-galak sama Dita. Sama 
kakaknya galak boleh, tapi sama adiknya jangan,” nasihat Akbar 
lagi. 

Karena Natan tahu Akbar adalah pria yang disukai Dita, kali 
ini dia menyimak. 

Lagi pula, memangnya kapan Natan bersikap galak di depan 
Dita? Jangankan sempat bersikap galak, melihat dirinya muncul 
saja Dita sudah kabur duluan. Tapi tunggu saja sampai Akbar 
bertemu Dita yang sekarang. Dita sama sekali tidak takut pada 
Natan, seolah tidak pernah ada sejarahnya gadis itu kabur setiap 
melihatnya. Sejak Dita berkeras jadi pengacaranya, bukan hanya 
bersikap normal, dia malah terlampau jadi di atas normal. 

“Kayak waktu SMA dulu tuh. Inget nggak, Han? Waktu ulang 


tahun sekolah terus ada lomba keindahan kelas? Kita bertiga 


Bahasa Sunda: kamu 
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lewat kelasnya Dita, terus ternyata Dita lagi naik kursi yang dita- 
ruh di meja, buat bersihin kipas angin di atap. Terus ini anak ojol- 
ojol ngabentak? 'REDITA! TURUN”. Ya Allah! Sampai urang” 
kira Pak Kepsek yang dulu muncul terus neriakin dia!” ujar Ak- 
bar sambil menaruh baki berisi semangka yang sudah dipotong di 
meja depan TV. Rehan langsung bangkit dan mengambil potong- 
an yang paling besar. 

Rehan tertawa, “Iya. Terus siapa tuh namanya, cowok yang 
paling tinggi di kelasnya Dita, jadi ikut disemprot. Lagian dia 
juga sibuk benerin lampu kali, Nat. Yang lain pada nggak ngang- 
gur juga. Tumben amat waktu itu kamu ribut sama kelas orang. 
Kelas sendiri aja nggak diurusin.” 

“Harusnya kan emang cowok yang ngurusin begituan. Kalau 
Dita jatuh gimana?” kilah Natan, juga ikut mengambil semangka 
dari baki. 

“Halah! Kalau waktu itu Dita pakai rok sih aku masih paham. 
Tapi dia bahkan pakai celana training, soalnya kelasnya baru kelar 
pelajaran olahraga! Tetep nggak masuk akal kamu tuh, Nat!” 
vonis Rehan, masih tidak membenarkan tindakan sahabatnya 
dulu. 

Akbar menuding Rehan, “Lihat tuh, kakaknya sendiri aja 
nggak ikut ribut!” 

Rehan menyingkirkan telunjuk Akbar, “Ya ngapain juga ri- 
but? Nggak bakalan Dita jatuh cuma gara-gara ngelap kipas 
angin.” 


Akbar mengangguk-angguk, “Malahan Dita jadi makin takut 


"Bahasa Sunda: tiba-tiba membentak 


"Bahasa Sunda: aku 
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gara-gara kamu nyentak dia di depan temen sekelas. Jangan galak 
makanya, Kang!” 
“Tapi jangan terlalu kalem kayak kamu juga, Kang! Bikin 


1” 


banyak cewek salah paham!” protes Rehan, yang segera Natan 
setujui. Bagaimana mungkin Dita tidak jatuh hati kalau Akbar 
memperlakukannya dengan sangat lembut dan memanggilnya 
‘Dek Dita’ terus-terusan? Rehan juga memanggil adiknya ‘Dek’, 
tapi tentu berbeda didengarnya kalau Akbar yang panggil. Me- 
mang Akbar yang tanpa sadar baik ke semua orang itu bisa dikla- 
sifikasikan sebagai tindakan tebar pesona tanpa sengaja. 

“Sebenarnya aku heran kenapa kalian kebetulan suka sama 
cewek yang namanya Dita terus. Mantanmu, Ditaniar—” 

“Mantan apanya?” Natan memotong ucapan Rehan. 

“Udah, diem aja! Semua orang juga tahu kamu sama penulis 
itu punya sejarah! Semua pelanggan Gramedia tuh saksinya!” 
kemudian Rehan beralih dari Natan ke Akbar, “istrimu juga, Na- 
dita. Jangan-jangan awalnya kalian ini suka sama adikku ya?” 

“Ngarang!” Akbar langsung mengelak, “Dita kan adik kita 
bersama. Kebetulan aja yang namanya Dita geulis-geulis, Han.” 

Natan sendiri memang awalnya tertarik pada Niar karena se- 
seorang memanggilnya ‘Dita’. Ada magnet tersendiri dari empat 
huruf itu baginya. Berbeda dengan Akbar yang hanya menganggap 
Redita sebagai adiknya, tidak lebih, tidak pernah ada yang istime- 
wa. Cinta Dita selama ini memang hanya bertepuk sebelah tangan. 

“Kalau suka juga udah dari dulu aku ngelamar Dek Dita, 
Han,” tambah Akbar. 

Tiba-tiba Rehan melempar bongkahan kulit semangka—yang 
dagingnya sudah dia habiskan—ke baki. 
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“Jadi menurutmu Dita bukan tipemu sampai kamu nggak 
suka?! Memangnya adikku kurang apa?!” protesnya tidak terima. 

Natan juga melemparkan kulit semangka ke baki karena tidak 
terima mantan gebetannya dikurang-kurangkan oleh Akbar. 

“Dita kurang salehah gitu buat maneh, Pak?!” protes Natan. 

Akbar melongo, “Kok jadi saya yang salah sih?” 

Rehan sudah akan melempar kulit semangka lain, tapi urung 
karena Akbar ditelepon istrinya. Akbar bingung bagaimana harus 
memegang ponsel karena tangan kanannya lengket. 

Ceritanya, awalnya Akbar naksir pada perempuan bernama 
Nadira Yusuf yang pernah sekolah satu pesantren dengannya. 
Akan tetapi, belasan tahun kemudian perasaan itu berubah. Ke- 
tika usia Akbar 30 tahun, yang membuat hatinya berdebar-debar 
adalah Nadita Yusuf—saudara kembar Nadira. Bukan lagi Nadira 
yang Akbar cinta, tapi Nadita. 

Mereka bertemu di Yogya, lebih tepatnya di IGD karena asma 
Nadita kambuh dan kebetulan Akbar yang bertugas sebagai dok- 
ter penanggung jawab hari itu. Nadita sesak karena asma, Akbar 
sesak karena jatuh cinta. 

Wajah Nadira dan Nadita tentu memang nyaris persis sama, 
tapi entah apa yang membuat Akbar lebih cenderung menyukai 
Nadita. Padahal yang pernah dia lihat di sekolah dulu Nadira, 
bukan Nadita—dulu gadis itu sengaja tidak disekolahkan di pe- 
santren berasrama seperti kakak kembarnya karena sejak kecil 
sudah sering sakit-sakitan. 

Waktu pertama kali datang ke rumah Nadita dan menemui 
Yusuf, ayah kedua gadis itu, di Solo bersama Natan, Akbar tiba- 
tiba menyela, “Maaf, Pak. Ngomong-ngomong, kenapa yang du- 
duk di sebelah Bapak malah Dira? Dita-nya teh mana, Pak?” 
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Yusuf tertawa. Natan sendiri heran. Dia bahkan tidak tahu 
kalau yang menemui mereka ternyata Nadira, bukan Nadita. Se- 
benarnya, sederhana saja. Akbar dulu menyukai Nadira, jadi dia 
sudah hafal gerak-gerik gadis itu. Yang dia perhatikan waktu itu 
memang sama persis dengan tindak-tanduk lama Nadira, bukan 
Nadita yang baru saja Akbar kenal. Dan karena bisa membeda- 
kan kedua saudara kembar itu, Akbar pun lulus ujian pertama 
sehingga Yusuf memperbolehkan Akbar maju untuk mempromo- 
sikan dirinya sebagai calon suami masa depan Nadita. 

“Yang namanya jodoh sih ya, walaupun mirip juga nggak 
bakalan ketuker. Jodohnya Akbar ya Nadita,” gumam Rehan, 
mengingat-ingat kisah Akbar dan dua saudara kembar itu. 

“Nggak bakalan ketuker juga walaupun namanya sama-sama 
Dita,” tambah Natan. 

Jodohnya Akbar adalah Nadita, bukan Redita. 


[= 


Natan yakin, mengangkat Rehan sebagai satu-satunya pengacara- 
nya adalah langkah yang sudah cukup bijak. Rehan mempunyai 
track record cukup bagus di bidang hukum. Sekali dia pernah 
menangani kasus pidana korupsi dan berhasil membela klien 
yang difitnah rekan kerjanya sendiri melalui pembalikan beban 
pembuktian. Di lain waktu, Rehan juga pernah memenangkan 
sengketa perusahaan besar. Semenjak kemenangan itu, orang- 
orang selalu mencarinya jika terjerat kasus serupa. 

Saat Natan berkunjung ke DHP, dia pernah mengobrol de- 
ngan rekan kerja Rehan yang bernama Jim, seorang junior partner 


di firma hukum itu. 
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“Tak porlu cemas, Pak Dokter. Percaya ajalah sama Si Rehan! 
Kalau nggak kompeten, manalah mungkin naik jadi junior part- 
ner. Bah! Udah kek kuda balap aja dia! Cepat kali larinya!” 

Jim sendiri baru dipromosikan menjadi junior partner setelah 
bekerja selama sembilan tahun, dan hebatnya, Rehan bisa diang- 
kat ke posisi itu lebih cepat. Maka, Natan pikir satu pengacara 
saja cukup. Akan tetapi, Rehan sendiri sekarang malah ikut ngo- 
tot menyarankan ada baiknya adiknya ikut andil dalam pembe- 
laan kasus ini. Dan Dita juga sepertinya serius berniat membela 
Natan di pengadilan. Natan benar-benar heran. Dita sudah tidak 
takut dan tidak lagi berusaha menghindarinya, tapi kenapa seka- 
rang dia jadi kelewat agresif begitu? 

“Nat, kita mau ke kantin dulu. Panas banget. Mau es buah. 
Ikut nggak?” ajak Gilang sambil merangkul Akbar. 

“Baru juga keluar dari OK, Dok,” ujar Natan. 

Ruang operasi memiliki suhu dingin yang perlu dijaga. Ste- 
rilitas akan terganggu jika suhunya sama dengan suhu ruang 
biasa, karena itu AC ruang operasi selalu bertenaga super dan itu 
membuat para ahli bedah dan anestesi nyaman bekerja di musim 
paling kemarau sekalipun. 

“Nggak lapar? Belum makan siang kan?” sahut Akbar. 

“Belum lapar. Aku mau tidur bentar di kantor. Bangunin ya, 
kalau konferensi siangnya udah mulai,” kata Natan sambil berla- 
lu meninggalkan mereka berdua. 

Hari ini, setelah jam makan siang, Natan tidak memiliki jad- 
wal bius lagi. Karena itu, dia bisa menghadiri konferensi siang 


yang diikuti residen dan para koas. Dokter spesialis seperti Natan 


XOK singkatan dari operatiekamer, istilah ruang operasi dalam bahasa Belanda 
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sebenarnya jarang hadir kecuali jika sudah menyelesaikan semua 
jadwal bius di ruang operasi. 

“Pak Natan!” 

Pria itu menoleh dan terkejut melihat Dita tengah berlari ke 
arahnya. Dita memakai hijab warna biru tua, sama seperti warna 
scrub’! yang sedang Natan pakai. 

Ya terus kenapa kalau warna pakaian kami serupa? Norak ma- 
neh, Nat! ejek Natan pada dirinya sendiri. 

“Dari mana?” tanya Natan. Dita muncul dari arah kiri, pada- 
hal kantornya ada di koridor sebelah kanan. 

“Kardiologi. Saya butuh nanyain saksi yang terlibat pemerik- 
saan jantung Pak Baran sebelum operasi kedua,” jawabnya. 

Natan menghela napas panjang. Dita masih saja bekerja keras 
untuk kasus ini hanya karena dia merasa harus balas budi. Pada- 
hal sebenarnya mereka berdua sudah lama impas. 

“Nggak papa kalau kamu nggak belain saya, Dit. Kamu udah 
pernah belain saya dulu. Itu udah cukup,” kata Natan menduduki 
kursi tunggu di depan taman. Hanya kursi itu yang masih kosong, 
sementara kursi lain sudah diisi oleh para koas yang sedang bela- 
jar. Taman itu memang dekat dengan perpustakaan rumah sakit, 
jadi pemandangan seperti itu wajar terlihat. 

Dita duduk di sebelah Natan, tapi tetap membuat jarak. Dita du- 
duk di ujung kursi kayu itu, sedangkan Natan di ujung satunya lagi. 

“Memangnya kapan saya pernah belain Pak Natan?” 

“Waktu SMA. Ujian semester gasal.” 


"Pakaian yang dikenakan dokter atau perawat di ruang operasi, tapi kadang juga 
dialihfungsikan sebagai baju jaga di luar ruang operasi. Warna yang paling umum 


digunakan adalah biru atau hijau. 
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“Ah, itu...” Dita tampaknya masih ingat kejadian itu, “tapi— 
tapi itu dulu saya anggap balas budi juga karena Pak Natan udah 
ngelindungin saya waktu hampir dipukul anak SMA sebelah 
yang botak itu.” 

Ah, jadi itu alasannya. Natan memang heran karena ketika itu 
Dita yang tidak pernah bicara padanya tiba-tiba berani membela 
di hadapan guru. Saking tidak inginnya berutang budi, gadis itu 
sampai berani melawan rasa takutnya. 

“Dan sekarang tujuan saya buat balas budi juga karena Pak 
Natan udah nolong saya. Kita pernah impas, tapi sekarang skor- 
nya jadi nggak seimbang lagi. Kecuali kali ini Pak Natan nggak 
mencegah saya buat bantu,” tegas Dita serius. 

Natan menghela napas. 

Ternyata Dita memang sama keras kepalanya dengan Rehan. 
Awalnya Natan menolak Dita menjadi kuasa hukum karena 
benar-benar tidak ingin membebani gadis itu. Sejak dulu Dita 
selalu takut padanya, tapi sepertinya sekarang sudah tidak. Jadi 
mungkin tak masalah jika Natan menerimanya kali ini? 

Dan kali ini toh Natan tidak memaksa. Dita sendiri yang 
minta. 

Kalaupun kasus ini akan menyita banyak waktu dan tenaga- 
nya, Natan sendiri yang akan memastikan Dita baik-baik saja, 
supaya tidak jatuh sakit lagi seperti dulu. Akan Natan pastikan 
sendiri untuk tetap menjaganya. 

“Oke,” jawab Natan akhirnya, “kalau gitu, mana teh dingin- 
nya?” 

Benar kata Gilang. Cuaca hari ini juga sangat panas. Tiba-tiba 


Natan butuh minum. 
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“Dit?” 

“Hah—ya?” Dita malah bengong. 

“Mana teh dinginnya? Saya haus.” 

Berhari-hari Dita selalu memberi Natan teh dingin saat dia 
mampir ke DHP, jadi sekarang dia akan menerimanya dengan se- 
nang hati jika Dita membawakan minuman itu lagi. Anggap saja 
sebagai simbol bahwa Natan baru saja melantiknya sebagai kuasa 
hukum kedua. 

“T-tapi katanya nggak suka teh?” tanya Dita masih bingung. 

“Ya udah, kalau gitu jangan jadi pengacara saya—” 

“TUNGGU!” pekik Dita, lalu langsung melompat berdiri, 
“Tunggu di sini! Jangan ke mana-mana! Saya beli tehnya dulu!” 

Natan tersenyum melihat Dita lari terbirit-birit mendekati 
vending machine di depan perpustakaan. Seingin itukah dia mem- 
bela Natan? Masih bisakah dia percaya pada seorang dokter yang 


sudah gagal menyelamatkan nyawa pasiennya itu! 
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Pasal 6 


“Dalam hal ini, setiap pilihan yang telah disepakati tetap 
memiliki peluang timbulnya kehadiran pihak yang tidak pernah 
terduga oleh para pihak utama.” 


Well. Here we go. 

Setelah menghela napas panjang, Dita memberanikan diri 
mendorong pintu kaca departemen anestesi RS dr. Harsono. Se- 
perti kata Ratu, jika Dita siap mengambil kasus ini, dia juga harus 
siap untuk berhadapan lagi dengan Akbar. Dita perlu bertemu 
dengan pria itu untuk mewawancarainya sebagai saksi ahli yang 
ditunjuk Rehan. Memang sudah ada wawancara awitan, tapi ada 
beberapa celah pertanyaan yang masih mengganggunya. 

Hari ini kerudung yang Dita pakai adalah syal Max Mara de- 
ngan motif geometri dominan warna abu-abu. Dita memadukan 
blus putih, rok maxi abu-abu, dan sneaker putih. Percayalah, pagi 
tadi Dita menghabiskan waktu yang cukup lama hanya untuk 


memilih pakaian. Dia bahkan meninggalkan vest beraksen rum- 
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bai-rumbai warna abu-abu favoritnya di lemari dan konsisten ti- 
dak jadi memakainya. Dita berusaha sebisa mungkin tidak tampil 
berlebihan dan mencolok. Dia cuma akan bertemu Akbar. Dia 
harus berhenti merasa antusias. 

Sekretaris departemen di dekat pintu menyuruh Dita meng- 
hampiri bilik kubikel dekat jendela, tapi Akbar tidak ada di sana. 

“Tadi Dokter Akbar salat Dhuha sebentar. Duduk aja dulu, 
Mbak,” kata wanita yang memakai scrub warna biru tua—dokter 
anestesi lain, rekan Akbar. 

Dita mengangguk dan duduk di sofa di belakang kursi kerja 
Akbar. Pandangannya beredar ke meja milik pria itu. Hatinya 
mencelus saat melihat foto pernikahan di sana. Dita & Akbar. 
Pernikahan yang dulu tidak Dita hadiri karena dia belum siap. 
Bahkan setelah acara itu berlalu dan sekarang hanya melihat dari 
foto, tetap ada perasaan aneh yang merambati hatinya. 

Dulu Akbar seorang Senata Prima yang bertanggung jawab 
menjaga ketertiban sekolah. Dita pernah tertangkap saat inspeksi 
mendadak karena membawa lima buah komik dan kakak kelas 
anggota MPK yang menangkapnya langsung memarahi Dita di 
tempat. Semua perhatian kelas tertuju ke arah mereka, saking ke- 
rasnya suara kakak MPK itu. Dan Akbar akhirnya turun tangan. 

“Raras, cukup.” 

Komik Dita resmi disita dan dia dikenai poin pelanggaran. 
Hukuman yang adil karena dia memang melanggar aturan. Akan 
tetapi, setelah hari itu, Dita tetap merasa berutang budi pada Ak- 
bar karena sudah menyelamatkannya dari rasa malu akibat dima- 
rahi habis-habisan oleh senior di hadapan teman-teman sekelas. 

“Ini ada teh,” kata Dita sambil memberikan teh botol dingin 


untuk Akbar suatu hari. 
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Akbar menoleh dan tersenyum melihat Dita datang. 

“Makasih. Mau nungguin kakakmu, ya?” tanyanya, kemudian 
langsung meminum teh pemberian Dita itu. 

Dita mengangguk, padahal sebenarnya dia tidak sedang me- 
nunggu Rehan. 

Dita ke sana karena sengaja ingin menemui Akbar. Dita 
tahu kalau sore Akbar selalu duduk di tribun gedung olahraga, 
menunggui Rehan yang sibuk dengan anak kelas sepuluh dan se- 
belas berlatih pencak silat. Biasanya Natan juga jadi senior yang 
ikut melatih, tapi kabarnya dia sedang ada turnamen di luar kota. 
Karena itulah Dita berani ke sana. Kalau ada Natan, Dita tidak 
mungkin punya nyali pergi ke gedung olahraga sekalipun sedang 
sangat butuh bertemu kakaknya. 

“Makasih ya, waktu itu Mas Akbar udah bantuin saya,” kata 
Dita malu-malu. 

“Nggak usah dipikirin. Waktu itu Raras berlebihan. Harusnya 
kalau mau kasih nasihat, waktu kalian cuma berdua aja, bukan di 
tengah-tengah keramaian kayak kemarin. Itu lebih sesuai adab, 
biar kamu nggak dipermalukan,” jawabnya bijak. 

Tampaknya seolah Dita bahkan sudah terpana sebelum Akbar 
bicara panjang. 

“Kok bengong? Itu bukan kata-kata saya kok. Itu dari Imam 
Asy-Syafi'i.” 

Meski dia mengutip kata-kata orang lain sekalipun, sejak dulu 
apa pun yang keluar dari mulut Akbar selalu terdengar lebih me- 
nenangkan di telinga. 

Dita buru-buru beristigfar. 

Jangan, Dita. Itu dulu. Udah lama banget. Kamu sendiri yang 
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bilang kalau kamu harus segera berpindah. Kamu harus berhenti seka- 
rang juga, batinnya. 

“Udah lama nunggu, Dek?” 

Akbar datang dan lamunan Dita benar-benar buyar. Rambut 
Akbar masih basah karena air wudu. Wajahnya tampak segar. 
Dita menahan napas. Oh, God! 

Akbar benar-benar tampak keren memakai scrub warna biru 
tua itu. Dan Dita benci karena belum apa-apa jantungnya sudah 
mulai berdebar-debar lagi. 

“Di sini aja nggak papa, kan? Nggak terlalu sepi soalnya. 
Tenang aja, semua yang ada di sini ada di pihaknya Natan kok. 
Nggak ada mata-mata musuh,” kata Akbar, kemudian duduk di 
sofa bawah jendela. 

Nah, pria saleh itu bahkan sangat sadar bahwa dua orang yang 
bukan mahram tidak seharusnya berduaan di tempat sepi. Bagai- 
mana Dita tidak mendambakan pria itu sejak dulu? 

Akbar bangkit lagi dan mendekati kulkas kecil yang ada di 
kantor itu. Dia mau mengambilkan minuman untuk Dita. Ta- 
ngan kanannya yang memegangi daun pintu kulkas... ada cincin 
di jari manisnya. Ya, Dita bisa melihatnya dengan jelas. 

“Kamu tahu cerita tentang orang yang kena penyakit jantung 
di pesawat, dan akhirnya diselamatkan sama delapan dokter yang 
kebetulan ada di pesawat yang sama?” tanya Akbar, berhasil 
menemukan satu kotak kopi dan satu kotak teh—sekaligus mem- 
buat Dita hampir melompat senang karena Akbar bahkan masih 
ingat minuman kesukaannya. 

Dit, teh itu minuman umum. Nggak usah geer. 


“Kenapa? Mas Akbar salah satu dari delapan dokter itu?” 
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tanya Dita, mengabaikan suara Ratu yang tiba-tiba muncul di 
kepalanya. 

“Nggak, cuma nanya aja kamu tahu cerita itu apa nggak,” kata 
pria itu, terkekeh. 

Aduh. Tawanya! Ini benar-benar lebih berat dari yang Dita 
bayangkan. Dia harus kuat! Dia harus bisa move on! Dia harus 
mengebalkan diri dari senyuman dan tawa Akbar! 

“Nggak. Saya nggak tahu. Gimana ceritanya?” balas Dita 
akhirnya, berusaha mati-matian agar tidak tersengat senyuman 
Akbar lagi. 

“Orang yang kena penyakit jantung di pesawat itu masih ber- 
untung, karena kebetulan ada delapan dokter sedang dalam per- 
jalanan ikut konferensi di pesawat yang sama,” lanjut Akbar sam- 
bil menusukkan sedotan ke kotak teh... kemudian meminumnya. 

Dita melongo. 

Benar. Bukan kopi yang Akbar minum, tapi teh. 

Gimana, Dit? Udah terlanjur geer ngirain dia tahu minuman ke- 
sukaanmu, lho. 

“Emangnya kenapa sih?” tanya Dita cepat-cepat, menutupi 
rasa malu pada diri sendiri karena sudah sempat kegeeran, “kata- 
nya Mas nggak termasuk salah satu dokter di situ?” 

Lagi pula Dita juga keterlaluan. Mana mungkin Akbar tahu 
kalau teh adalah minuman kesukaannya? Dari dulu terbukti ber- 
tepuk sebelah tangan masih belum cukup juga rupanya! 

“Memang nggak, tapi saya pernah ngalamin kejadian serupa. 
Ada pasien serangan jantung. Kami udah ngelakuin kompresi 
dada dan kasih napas buatan. Gantian empat orang. Tetep nggak 


balik pasiennya. Tahu kenapa?” 


165 


“Karena kalian cuma empat orang?” jawab Dita asal. 

Akbar mendengus tertawa. Well, Dita memang berpikir ini 
ada hubungannya dengan premis delapan dokter yang Akbar aju- 
kan di awal obrolan. 

“Karena kami cuma manusia, Dek. Karena kami bukan Tuhan. 
Jadi, sekalipun kami udah usaha, kalau memang belum waktunya, 
ya nggak bakal terjadi. Sebelum kamu bantuin kasusnya Natan, 
saya mau kamu tahu kalau Natan udah berusaha keras buat nye- 
lametin Pak Guru. Dia berusaha lebih keras dari usaha kami yang 
cuma empat orang, atau bahkan juga delapan orang di pesawat itu. 
Kamu boleh percaya Pak Guru meninggal karena memang udah 
takdirnya, dan sama sekali bukan karena kelalaian Natan.” 

Dita tersenyum. 

Betapa beruntungnya Natan memiliki sahabat seperti Akbar. 
Dan seperti kakaknya juga. Andaikala semua orang tidak me- 
mercayai Natan pun, akan selalu ada dua orang itu yang tak akan 
pernah lepas dari pihaknya. 

“Kamu tahu aplikasi The Doctors?” 

Dita mengangguk. 

The Doctors adalah semacam halaman ask.fm untuk para 
dokter. Dita memang tidak menggunakan aplikasi itu, tapi seni- 
ornya di Stafford & Stafford pernah mengincar perusahaan itu. 
Memang banyak pengguna yang bertanya pada para dokter di 
sana, tapi ada beberapa dokter yang ceroboh dan dengan mudah 
mendiagnosis ini-itu padahal mereka tidak melihat sendiri pasi- 
ennya. Dokter yang memberikan terapi pada pasien hanya berda- 
sarkan keluhan tanpa pemeriksaan lebih lanjut memang sangat 


rentan dituntut sebagai kasus malapraktik. 
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Contoh sederhananya, ada pasien yang berkonsultasi via video 
call dan mengeluh pusing. Si dokter menganggap pasien hanya 
sakit kepala biasa. Beberapa hari kemudian, pasien itu masuk ru- 
mah sakit dan didiagnosis tumor otak. Si dokter tidak menyadari 
tanda anisokor** pada kedua mata pasien hanya karena koneksi 
Internet buruk dan resolusi videonya jadi tidak bagus. Quite da- 
ngerous, isn't it? 

“Saya udah lama berhenti, tapi Natan masih jadi dokter pen- 
jawab aktif di The Doctors.” 

“Oh ya?” 

Akbar tersenyum melihat Dita terkejut. 

“Saya tahu. Saya udah pernah dengar isu-isu malapraktik atau 
segala macamnya di aplikasi itu, dari Rehan. Tapi bahkan sebe- 
lum Natan diperingatkan pun, dia dari dulu emang udah hati- 
hati. Kamu bisa baca jawaban-jawaban dia, Dek. Dan kamu bisa 
nilai sendiri, bahkan dalam komunikasi sama pasien pun, Natan 


nggak pernah lalai.” 
[= 


“Ditaaa! Buruan, keburu telat!” seru Ratu, kepalanya muncul dari 
jendela kemudi mobil. 

Dita buru-buru mengunci pintu Steak A Break kemudian 
masuk ke mobil. Hari ini sidang pertama Natan, dan Ratu memu- 
tuskan mengantar Dita ke pengadilan. Kebetulan Ratu juga mau 
bertemu temannya dari tempat kursus akademi chef dulu. Steak 
A Break baru buka pukul sebelas, jadi Ratu punya waktu kurang 


dari tiga jam untuk menghabiskan paginya di luar restoran. 


32Keadaan manik mata (pupil) yang tidak sama besar 
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Selama beberapa bulan terakhir, Dita berusaha keras mengi- 
kuti hasil penyidikan-penyidikan terkait kasus Natan sejak dari 
awal. Dia memeriksa Berita Acara Pemeriksaan (BAP) dari ke- 
jaksaan, mendengarkan rekaman suara pendapat saksi ahli untuk 
mencari bukti yang memperingan, dan membaca berlembar-lem- 
bar rekam medis. Dita bersyukur setidaknya Natan patuh pada 
perintah Rehan untuk tidak menyentuh rekam medisnya sama 
sekali. 

Dita pernah melawan seorang dokter di Midtown West yang 
tidak tahan kalau kekurangan di rekam medisnya dibiarkan begi- 
tu saja. Dia memberi catatan tambahan di sana. Aksinya itu pun 
ketahuan oleh ahli dokumen yang bisa mengetahui kapan sebuah 
tulisan dibuat dengan cara menganalisis elemen tinta bolpoin 
yang ditorehkan. Akhirnya dokter itu terbukti telah memanipu- 
lasi dokumen. Hal itu tentu menguntungkan Dita yang berada di 
pihak penggugat. 

Tadi malam Dita baru sempat membaca jawaban-jawaban 
yang pernah Natan tulis di The Doctors—seperti saran Akbar 
empat bulan lalu. Dita berusaha menempatkan diri sebagai peng- 
acara penggugat seperti saat dia masih bekerja di Stafford & Staf- 
ford dan mencari kesalahan-kesalahan lelaki itu, tapi Akbar be- 
nar. Natan sangat teliti. Dita tidak bisa menemukan celah untuk 
menggugat tulisannya. Dari yang dia pelajari, Natan tidak pernah 
gegabah menjawab pertanyaan pasien. Natan menanyakan hal- 
hal yang mendetail sebelum memberi saran, dan dia tidak pernah 
menyebutkan diagnosis dan terapi obat. Kebanyakan pertanyaan 
yang dia jawab adalah soal cara minum obat, perawatan luka, 


perkiraan lama terapi, definisi penyakit, dan hal-hal lain yang 
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bisa dia jawab dengan pasti tanpa harus bertemu pasien secara 
langsung. Tidak ada kelalaian pada setiap tindakannya. Dia ber- 
sih. 

“Semoga lancar ya, sidangnya,” kata Ratu, kemudian terse- 
nyum. 

Dita mengangguk dan segera turun dari mobil. 

Beberapa wartawan sudah tiba di Pengadilan Negeri Yogya- 
karta untuk meliput. Rehan juga sudah tiba lebih dulu bersama 
Natan. Seperti biasa, Rehan terlihat siap “bertempur” dengan 
setelan jas warna charcoal—walaupun nanti akan tertutup jubah 
hitam penasihat hukum—dan tas satchel yang dia jinjing. Natan 
sendiri memakai kemeja putih dengan potongan band collar, cela- 
na bahan warna hitam, dan sepatu Oxford hitam bertali. Cukup 
sederhana. Tepat untuk tampilan sidang pertama. 

Mereka bertiga berjalan menuju ruang sidang Chandra. Sudah 
hampir pukul 9.00. 

“Selamat pagi, Redita,” sapa sebuah suara. 

Dita yang sedang berjalan sambil memeriksa berkas mengang- 
kat kepala. Rehan dan Natan berhenti mengobrol, menoleh pada 
si penyapa yang mengenakan toga jaksa bewarna hitam itu. 

“Oh, halo, Han,” pria berkacamata itu juga menyapa Rehan. 

“Wah. Nggak nyangka ketemu lagi di sini, Dam,” balas Re- 
han, kemudian berjalan tak acuh melewati Adam. 

Ya, Adam. Si Adam itu! Jaksa yang lamarannya pernah Dita 
tolak. Akhir-akhir ini Adam berhenti mengirim Coffee Bean 
ke DHP, dan Dita pikir itu karena Adam sudah lelah. Dia pikir 
Adam menyerah dan akhirnya menghilang, tapi pria itu terlihat 


baik-baik saja sekarang. 
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Dita dan Natan mengekor di belakang Rehan. Akan tetapi, 
folder dan berkas-berkas yang Dita jinjing tiba-tiba serasa ditarik 
ke belakang sehingga kertas-kertas itu menjadi berserakan di lan- 
tai. 

Adam segera berjongkok untuk membantu Dita memungut 
berkas-berkas itu. Padahal Dita yakin sekali Adam tadi sengaja 
membuat folder-nya jatuh dan berkas-berkasnya jadi berantakan. 

“Saya bisa sendiri!” cegah Dita, menolak dibantu Adam. 

“Kamu tetep makin cantik kalau lagi galak,” ujar jaksa itu, 
tersenyum licik, “jangan pikir sidang ini cuma kebetulan, Dit. 
Kamu bisa tebak kenapa aku sengaja ambil kasus ini.” 

Mendengar perkataan itu, langsung saja Natan merebut ker- 
tas dari genggaman pria itu. Sebelum Natan sempat buka mulut, 
Rehan segera maju dan mencengkeram leher jubah jaksa Adam. 

“Profesional, Dam! Jangan gangguin Dita lagi kalau nggak 
mau ribut!” desis Rehan dingin. Wajahnya yang tadi ramah kini 
terlihat seperti hendak menghabisi Adam saat itu juga. 

Astaga... ini nggak bagus! Dita benar-benar tidak mengira jak- 
sa penuntut umum kasus Natan adalah Taraksa Adam! Selama 
ini Dita sudah berusaha agar tidak bertemu pria itu di pengadil- 
an, tapi kenapa malah dia yang jadi penuntut umum kasus ma- 
lapraktik ini? Apalagi dia memang sengaja melakukannya karena 


Dita adalah kuasa hukum Natan! Dasar jaksa gila! 
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Redita Harris Kembali Tangani Kasus Malapraktik 
Kamis, 14 Desember 2017 | 12:51 WIB 


Yogyakarta, WARTA.com - Pengacara Redita Harris menyatakan dirinya 
telah ditunjuk menjadi kuasa hukum dokter NL dalam kasus malapraktik di 
Rumah Sakit dr. Harsono. 

Sekar Atmadja melaporkan kasus malapraktik ke polisi karena sua- 
minya, Baran Nour, meninggal di ruang operasi. Selama ini korban sama 
sekali tidak mempunyai riwayat penyakit dan NL selalu menghindar ketika 
ditanyai penyebab kematian korban yang mendadak. Sidang perdana kasus 
tersebut telah digelar di Pengadilan Negeri Yogyakarta dan Redita selaku 
kuasa hukum dokter NL akan membacakan jawaban dakwaan pada Kamis 
(21/12) mendatang. 

Terkait dakwaan yang ditujukan pada kliennya, Redita menilai adanya 
upaya dari jaksa penuntut umum untuk mencari-cari kesalahan. Hal ini 
dikarenakan semua prosedur pembiusan sudah dilakukan oleh dokter NL 
sesuai standar medis yang berlaku. Redita menegaskan pihaknya akan mem- 
buktikan bahwa kliennya tidak bersalah. 

Sebelum kembali ke Indonesia, Redita berpraktik sebagai pengacara di 
New York yang sering melawan dokter dalam kasus malapraktik. Kasus dok- 
ter NL sendiri merupakan kali pertama Redita membela dokter dan berdiri 


di sisi yang sama dengan terdakwa. (dan/son/iqb) 


Berita terkait: 
Suami Meninggal Akibat Anestesi, Istri Laporkan Dokter ke Polisi 
Redita Harris: Saya Bukan Target Ashton Selanjutnya 


Pengacara Asal Indonesia Ambruk di Pengadilan Kriminal NY 
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Pasal 7 


“Setiap keputusan paling tidak harus dibuat berdasarkan per- 
timbangan jangka panjang bahwa salah satu pihak tidak akan 
dirugikan.” 


Natan masih merasa memang bukan ide bagus menerima Dita se- 
bagai kuasa hukumnya. Dia pikir berita kasus ini tidak akan sam- 
pai menyebar luas karena dia sendiri hanya dokter biasa, bukan 
dokter yang pernah tampil di Dr. OZ Indonesia atau semacamnya. 
Kasusnya ini bahkan hanya terjadi di Yogyakarta, bukannya Ja- 
karta. Akan tetapi, Redita Harris memang beda cerita. Dengan 
dipegangnya kasus ini olehnya, nama Natan ikut disebut-sebut 
media. Ada yang masih memakai inisial, tapi ada juga yang blak- 
blakan menyebut ‘Natanegara Langit. 

“Wah, nggak adil nih, Nat! Kuasa hukummu kan bukan cuma 
Dita. Kok namaku nggak ikut disebut-sebut media?!” protes Re- 
han sambil sibuk membaca berita daring tentang kasus Natan. 


“Oh, ada sih, Nat! Di judul berita yang lain ternyata!” 
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Ya, Rehan memang sama sekali tidak membantu. 

Pihak IDI”? Yogyakarta mulai melakukan konferensi pers ter- 
kait kasus Natan. Untungnya, mereka berpihak pada Natan 
karena mereka juga berpendapat bahwa kematian Baran bukan 
disebabkan oleh kelalaian dokter anestesi. Seharusnya kasus itu 
disidang oleh majelis profesi terlebih dahulu sehingga akan lebih 
adil penilaiannya mengingat orang-orang yang ada di sana me- 
mang paham medis sampai ke akar-akarnya. Seharusnya kasus itu 
tidak langsung diajukan ke meja hijau. Para dokter dari berbagai 
daerah di Indonesia bahkan melakukan demo menolak krimina- 
lisasi dokter dan menyematkan pita hitam di jas putih sebagai 
tanda protes sekaligus bukti solidaritas mereka. 

“Aku nggak nyangka beritanya bakal jadi besar, Lang. Temen- 
temenku dari grup alumni pada nanyain, soalnya mereka inget 
banget nama kamu,” kata Aliya begitu datang dari Jakarta untuk 
mengunjungi adiknya. 

Nama belakang Natan tentu saja memang mudah diingat. 
Widia, ibunya, adalah seorang pilot—ya, pilot, bukan pramuga- 
ri—dan keempat nama anaknya sengaja dipilih dengan memba- 
wa makna ‘langit. Ambara Rajni—ambar artinya langit dalam 
bahasa Sanskerta; Aliya Farra—aliya bisa diartikan langit dalam 
bahasa Arab: Kaila Kalani—kalani artinya juga langit dalam ba- 
hasa Hawaii. Dan terakhir, karena kehabisan ide, Widia memakai 
kata selugas ‘langit’ saja untuk nama putra bungsunya. 

Sejak berita itu tersebar, ketiga kakak Natan bergantian me- 
nemuinya. Ambar yang paling sering datang karena dia tinggal di 


Yogya. Ambar minta maaf karena hanya bisa menemui Natan di 


Ikatan Dokter Indonesia 


113 


apartemen, karena katanya masih tidak tega kalau harus datang 
ke pengadilan dan melihat adiknya duduk di kursi terdakwa. 

Berbeda dengan para kakak yang awalnya Natan kabari mela- 
lui WhatsApp, Widia mendapat kabar kasus tersebut secara lang- 
sung dari Natan. Sepulang dari New York, Natan mampir dulu ke 
Bandung. Dia berziarah ke makam ayahnya, kemudian pulang ke 
rumah, bertemu ibunya. Natan memberitahukan statusnya yang 
waktu itu masih tersangka. Lebih baik Widia tahu dari Natan 
sendiri daripada harus mendapat kabar buruk itu dari orang lain, 
walaupun itu artinya Natan harus tega saat melihat ibunya mena- 
ngis meratapi putra bungsu yang menurutnya sangat malang itu. 

Sebenarnya Natan merasa keluarganya tidak perlu melakukan 
ini semua. Awalnya memang berat, tapi lama-lama toh dia mulai 
bisa menerima. 


Jadi, ya, dia lumayan baik-baik saja sekarang. 


[= 


“Silakan dibangunkan, Dok. Sudah selesai,” kata Viona, dokter 
bedah digestif yang baru saja melakukan pemotongan segmen 
usus besar pada seorang pasien penderita kanker kolon. 

Natan mengangguk dan segera menghampiri pasiennya yang 
masih terlelap. 

Bius yang Natan gunakan adalah general anesthesia alias bius 
total. Bukan hanya matanya saja yang terpejam dan tampak ter- 
tidur, pada keadaan ini tubuhnya pun ikut ‘tertidur’, termasuk 
pusat napasnya. Karena itu, sebelum operasi dimulai Natan mela- 
kukan intubasi dan memasukkan pipa endotrakeal ke tenggorok- 


an pasien agar pemberian oksigen lebih mudah dikuasai. Tentu 
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saja setelah prosedur operasi selesai, pipa endotrakeal juga harus 
diambil. 

Setelah itu, pasien dipindahkan ke Recovery Room (RR) atau 
Post-Anesthesia Care Unit (PACU). Ruangan tersebut berjarak 
dua ruang dari tempat pasien dioperasi tadi. Semua pasien yang 
dioperasi akan dibawa ke ruang pulih sadar dulu sebelum akhir- 
nya kembali ke bangsal rawat inap. Di ruangan ini, pasien harus 
diawasi secara intensif sampai pasien tersebut sadar sempurna dan 
kondisinya stabil. 

Meskipun status Natan sekarang memburuk dari tersangka 
menjadi terdakwa, dia bersyukur karena setidaknya masih diizin- 
kan bekerja ketika sedang tidak ada jadwal sidang. Kemarin sesi 
pembacaan dakwaan sudah digelar. Jaksa penuntut umum meni- 
lai Natan telah melakukan kelalaian, karena menurutnya Natan 
menyalahi standard operating procedure (SOP). Masalahnya, SOP 
pembiusan yang digunakan RS dr. Harsono tempat Natan be- 
kerja memang hanya mencantumkan nama obat-obat bius yang 
sering dipakai. Akan tetapi, kasus Baran adalah kasus langka 
sehingga Natan harus mengganti obat di luar pilihan yang dican- 
tumkan di SOP rumah sakit. Dan itu dinilai salah oleh si penun- 
tut umum karena bagaimanapun hasil akhirnya Baran meninggal. 

Sidang akan dilanjutkan minggu depan, jadi setidaknya hari 
ini untuk sementara Natan bisa hidup sebagai dokter anestesi 
seperti sebelum-sebelumnya. Memang melelahkan bukan main, 
tapi Natan sangat mencintai pekerjaannya. Tidak pernah terpi- 
kir olehnya bahwa suatu saat dirinya akan diadili dalam sidang 
pidana dan merasa terancam bahwa bisa saja pekerjaan itu akan 


direnggut darinya sewaktu-waktu. 
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Yang tadi itu adalah operasi terakhir. 

Pembiusan terakhir untuk hari ini. 

Natan mengambil kursi dan duduk di samping pasien yang 
masih separuh sadar itu. 

Dan lagi-lagi, pikirannya melayang kembali ke peristiwa hari 
itu. 

Dulu... dulu bahkan Baran tidak sampai dibawa ke RR pada 
operasi keduanya. Bahkan operasinya tidak pernah sempat dila- 
kukan. 

Semua pemeriksaan awal menunjukkan bahwa Baran dalam 
keadaan yang prima untuk menerima operasi patah tulang. Tidak 
ada riwayat alergi ataupun penyakit lain. Akan tetapi, setelah 
Natan menyuntikkan obat bius—yang sudah biasa dia lakukan 
berulang kali, tak terhitung lagi seberapa sering—tiba-tiba Baran 
mengalami henti jantung. Peristiwa itu terjadi tepat setelah obat 
disuntikkan, bahkan sebelum kakinya sempat dibedah. Maka, 
Natan langsung naik ke meja operasi untuk segera melakukan 
CPR. 

Dia melakukan kompresi pada dada Baran berulang-ulang 
untuk menstimulasi jantungnya yang baru saja berhenti. Natan 
kalap. Bahkan rasanya dia jadi tidak punya rasa lelah lagi karena 
merasa sangat bertanggung jawab atas berhentinya jantung Baran 
waktu itu. Rekan-rekan yang lain sampai menarik paksa Natan 
agar dia berhenti dan bisa segera digantikan yang lain. Pijat jan- 
tung hanya efektif dilakukan sekitar dua menit sehingga lelah 
tidak lelah, memang seharusnya penolong segera digantikan. 

Waktu itu, penolong sudah berganti tiga kali. Tenaga Natan 
sudah pulih, jadi dia naik lagi untuk kembali memberikan CPR. 
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Dalam hati terus-menerus dia lafalkan takbir dan berharap Baran 
kembali. Bahkan kejutan listrik menggunakan defibrilator sampai 
diberikan enam kali. Untungnya, kali itu Allah masih mengizin- 
kan. Jantung Baran berdetak kembali. 

Operasi pertama Baran pun ditunda karena insiden berhenti- 
nya jantung secara mendadak itu. Tim Natan melakukan konsul- 
tasi dengan dokter spesialis jantung. Hasil EKG yang dilakukan 
sebelum dan sesudah operasi pertama yang gagal itu masih terni- 
t juga 


sudah dilakukan. Normal. Tidak ada masalah jantung. Akhirnya, 


lai normal. Rontgen dada, USG, sampai treadmill stress tes 


untuk berjaga-jaga, mereka melakukan pemeriksaan angiografi 
CT—semacam CT-scan khusus pembuluh darah—dan ternyata 
di sana ditemukan adanya kelainan pada pembuluh darah jan- 
tung. Setelah sumber masalahnya ditemukan, Natan dan timnya 
berusaha mencari jalan keluar. 

Jika Baran mengalami henti jantung setelah induksi bius di- 
lakukan, mereka harus mencari alternatif bius terhadap pasien 
khusus yang mengalami kelainan serupa. Kasus tersebut sangat 
jarang terjadi sehingga mendapatkan jalan keluarnya tidak mu- 
dah. Akhirnya, mereka mengacu pada sebuah penelitian dari 
Brazil yang dimuat di jurnal ilmiah Amerika, yang mencatat ada- 
nya pasien dengan kelainan sama. Mereka mengganti obat bius 


pada pasien tersebut sehingga operasi kedua pun bisa berjalan de- 


4Elektrokardiogram: rekaman yang mencatat impuls elektrik jantung pada setiap 
denyut 

Tes untuk mengetahui seberapa baik fungsi jantung saat tubuh melakukan ak- 
tivitas berat. Pasien akan diminta berolahraga menggunakan treadmill saat peme- 


riksaan dilakukan. 
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ngan lancar. Pasien tidak lagi mengalami henti jantung dan tetap 
sehat setelah itu. 

Natan memberitahu rencana penggantian obat pada tim be- 
dah, dan mereka setuju. Maka operasi kedua pun dilaksanakan. 
Mereka berdoa agar cara ini bisa berhasil seperti pasien-pasien di 
Brazil, yang baik-baik saja dengan prosedur penggantian obat. 

Akan tetapi Allah berkehendak lain. 

Baran kembali mengalami henti jantung. Natan melakukan 
kompresi jantung kembali seperti orang kesetanan. Dalam hati 
dia masih terus bertakbir, tapi tetap saja dia takut jika Baran 
tidak bisa kembali lagi. Setiap dia berhenti sebentar demi me- 
mulihkan tenaga, dia akan kembali naik untuk menekan jantung 
Baran. Pikirannya kalut saking frustrasinya melihat rekaman jan- 
tung Baran pada layar monitor. 

Sudah berampul-ampul epinefrin dan amiodaron disuntikkan, 
sudah berulang kali kejutan listrik dilakukan dengan defibrilator 
yang angka joule-nya dinaikkan bertahap, tapi hasilnya masih 
sama. Baran belum kembali. Natan masih terus mengulang pe- 
mijatan jantung. Berusaha melawan putus asa dan tetap berharap 
dengan ini Baran akan bangun untuk yang kedua kalinya. 

Akan tetapi, batas waktu itu sudah tiba. Tidak ada gunanya 
lagi mencoba. 

Natan tahu teorinya. Waktunya sudah habis. Usaha ini ti- 
dak akan berhasil. Tapi Natan tetap ada di sana, terus memijat 
jantung Baran sambil bertakbir lebih keras. Bangun! Natan terus 
berteriak pada guru yang paling dia hormati itu. Bangun, Pak! 
Jangan tidur sekarang! Jangan pergi sekarang! Bangun! Keinginan 


Baran untuk melihat tukang tawuran itu menikah belum sempat 
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tercapai. Bangun! Keinginan Baran untuk melihat tukang tawur- 
an itu punya anak juga belum tercapai. Bangun! Natan belum 
menikah apalagi punya anak, jadi Baran harus bangun sekarang 
juga! Bangun! 

“Refleks cahaya negatif, Dok. Pupil sudah midriasis** maksi- 
mal.” 

Maka rekan-rekan Natan lagi-lagi menariknya secara paksa 
agar dia berhenti, agar dia segera sadar bahwa batas waktunya 
sudah habis. Tidak ada gunanya lagi. Bahkan keajaiban sekalipun 
juga punya batasan waktu. Takdir juga punya waktu. Mati juga 
punya waktu. Mereka tidak bisa melawan itu. 

Seiring suara rekaman jantung Baran yang melengking, sei- 
ring gelombang yang awalnya berdetak namun sekarang konsis- 
ten menjadi garis lurus mendatar, untuk pertama kalinya dalam 
hidup Natan sebagai dokter anestesi, dia menangis. 

Natan terduduk di sudut ruang operasi, menangis putus asa, 
tanpa isak, tanpa suara. Sang guru yang banyak bicara itu telah 
membuat tukang tawuran yang belum pernah menangis seumur 
hidupnya ini akhirnya roboh pertahanannya. 

Mereka sudah terbiasa menyaksikan kematian pasien di ru- 
mah sakit, tapi kali ini berbeda. Natan sangat menyesal dia telah 
melakukan pembiusan kedua itu. Mungkin jika mereka tidak me- 
lakukannya, Baran akan masih hidup. 

“Istigfar, Nat,” Akbar datang melihat Natan terpuruk. 

Akbar duduk di sebelah Natan dan matanya ikut memandang 
nyalang ke meja operasi, tempat Baran masih terbaring. Tim bius 


dan tim bedah yang lain sudah lama meninggalkan tempat itu, 


**Kondisi melebarnya pupil 
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menghormati Natan yang ingin sendirian saja di sana. Tentu 
saja tadi Akbar tidak berada di ruangan itu. Di waktu yang sama, 
Akbar adalah dokter anestesi penanggung jawab di ruang operasi 
sebelah. 

“Nat... Ayo kita bawa Pak Guru keluar dari sini,” ujar Akbar, 


kemudian berdiri. 


[= 


Ban mobil Natan bocor. Masih di bengkel. Tadi saja Natan pergi 
ke pengadilan ikut mobilnya Rehan. Tapi setelah sidang kasus 
Natan untuk hari ini selesai, Rehan masih harus mendampingi 
sidang kliennya yang lain. Jadi Rehan menyuruh Natan pulang 
sendiri. 

Sebenarnya Natan bisa saja memesan ojek online, tapi begitu 
melihat Dita berjalan menuju halte TransJogja terdekat, Natan 
jadi tertarik mengikuti gadis itu. 

Bus jalur 2A langsung tiba begitu Natan sampai di halte. Dia 
segera membayar tiket kemudian masuk ke bus. Tidak ada kursi 
kosong. Bahkan Dita juga berdiri dan satu tangannya berpegang- 
an pada grab handle di atap bus. Natan berdiri di sebelahnya, ber- 
jarak satu handle. 

Dita menoleh dan menatap Natan heran. 

“Jangan salah paham. Ban mobil saya bocor,” kata Natan. 

“S-saya nggak salah paham tuh,” jawab gadis itu, kemudian 
buru-buru kembali menatap lurus ke kaca jendela samping bus. 

“Tapi itu yang saya baca dari tatapan kamu.” 

Dita tidak tahu kenapa dia hampir merona mendengar ucapan 


Natan. Sebenarnya rasanya sangat tidak asing. Ini bukan pertama 
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kalinya mereka berdua berada di alat transportasi umum yang 
sama. Sebelumnya mereka bahkan pernah tidak sengaja berte- 
mu di subway New York. Kali ini mereka juga sama-sama berdiri 
walaupun sekarang alasannya karena tidak ada tempat kosong, 
bukan karena tujuan sudah dekat dan akhirnya mereka berdiri 
mendekat ke arah pintu seperti dulu. 

Tiba-tiba bus mengerem mendadak. Semua penumpang yang 
berdiri terhuyung. Dita berhasil berpegangan kuat sehingga dia 
tidak jatuh, tapi folder yang dia bawa terlepas dan jatuh ke lantai. 
Natan segera mengambilnya dan membawa folder itu bersamanya. 
Lagi pula Natan sedang tidak bawa apa-apa. Tangannya sedang 
kosong. 

“Kabar Mark Ashton gimana?” tanya Natan buru-buru meng- 
alihkan perhatian, sebelum Dita protes dan meminta paksa agar 
folder-nya dikembalikan. 

Natan tahu Dita tipe gadis mandiri yang keras kepala tidak 
suka dibantu. Sejak kuliah dia juga begitu. Bahkan dulu saat si- 
buk ospek, Dita juga menolak mentah-mentah bantuan Rehan 
yang ingin menolongnya mengerjakan beberapa tugas. Jadi, Na- 
tan tahu, selalu butuh usaha keras hanya untuk berbuat sesuatu 
untuk Dita. 

Sepertinya Dita melakukan itu karena tidak mau saja beru- 
tang budi pada siapa-siapa, untuk hal-hal terkecil sekalipun. Li- 
hat saja sekarang. Gadis itu menjadi pengacara Natan juga latar 
belakangnya karena balas budi. 

“Mark dihukum penjara seumur hidup. Cuma butuh lima 
belas menit sampai para juri jatuhin putusan itu,” jawab Dita, 
pandangannya masih lurus-lurus ke kaca jendela bus. “Tapi 


ngomong-ngomong, kenapa waktu itu Pak Natan ada di sana?” 
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Lama-lama Natan terbiasa juga dipanggil “Pak' oleh Dita. Se- 
tidaknya bukan cuma Natan orang lama sebaya kakaknya yang 
tidak Dita panggil dengan ‘Mas, ‘Kak’, ‘Bang’, atau sejenisnya. Dan 
orang itu adalah Adam. Ya, dengan berat hati Natan akui dirinya 
ternyata selevel dengan orang yang paling dihindari Dita, yang dia 
batasi sebisa mungkin untuk berinteraksi dengan hidupnya. 

“Kan memang saya janji nungguin kamu sampai selesai si- 
dang.” 

“Bukan. Maksudnya, kenapa Pak Natan ada di New York?” 

“Oh. Saya ada konferensi anestesi.” 

“Tapi Mas Rehan nggak pernah bilang Pak Natan ke New 
York waktu itu.” 

“Karena Rehan nggak tahu.” 

Dita menoleh pada Natan beberapa detik dengan ekspresi 
“Dasar Sinting!. 

Natan menandang keluar jendela bus dan tersenyum. 

“Keluarga Pak Natan bilang apa tentang kasus ini?” tanya 
Dita lagi. 

“Mereka doain saya. Mereka memang kaget waktu pertama 
kali tahu. Kakak-kakak saya memang sadar dari dulu saya ba- 
dung dan mungkin suatu hari bakalan berurusan sama polisi, tapi 
mereka nggak nyangka saya ditangkapnya malah setelah udah 
tobat.” 

“Bapak memang dekat banget ya sama saudara-saudara?” ta- 
nya Dita lagi. 

Natan menimbang jawaban. Dekat? Waktu kecil, iya. 

Sebagai satu-satunya anak laki-laki, Natan selalu jadi target 


perhatian dan keusilan ketiga kakak perempuannya. Tapi begitu 
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wanita-wanita itu mulai bekerja dan menikah, mereka jadi ja- 
rang saling kontak. Sekalipun sudah ada grup WhatsApp, tidak 
banyak obrolan di sana. Mereka semua sibuk, termasuk Widia. 
Ibunda Natan itu masih selalu sibuk dengan penerbangan-pener- 
bangan pesawat yang sudah menjadi tanggung jawabnya. Kaila 
dengan production house filmnya, Aliya dengan penelitiannya di 
laboratorium kosmetik, dan Ambar dengan tumpukan buku-buku 
impor yang memburu untuk segera diterjemahkan. Mungkin ha- 
nya Ambar yang paling mendingan karena dia bekerja di rumah. 
Karena itu, dulu saat SMA Natan pindah ke Yogya dan tinggal 
bersama Ambar agar bisa lebih diawasi. 

Tapi belakangan, grup WhatsApp jadi ramai setelah mereka 
tahu kasus yang menimpa Natan. Sejak dulu keluarga mereka ti- 
dak banyak mengekspresikan kata sayang secara terang-terangan. 
Mereka mencintai satu sama lain dengan caranya sendiri-sendiri. 
Kata ‘selamat hanya diucapkan singkat saat lebaran, ulang ta- 
hun, kelahiran bayi, dan beberapa momen penting lainnya. Tapi 
untuk hal di luar itu, mereka lebih banyak diam. Karena itu, Na- 
tan terkejut ketika mereka tiba-tiba menjadi serba blak-blakan 
menanggapi musibah yang menimpanya. 

Setelah Guntur—ayah Natan—meninggal, para alpha women 
itu memang berusaha kuat dan cenderung menyembunyikan pe- 
rasaan sedihnya. Dan itu membuat mereka menjadi lebih banyak 
diam. Jadi, wajar jika Natan heran melihat mereka sekarang tiba- 
tiba lebih cerewet. Mereka bahkan sampai mengambil cuti dan 
datang mengunjungi Natan—mengirimkan banyak bahan ma- 
kanan, membersihkan apartemen, dan memasakkan menu-menu 


kesukaan Natan. 
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Rasanya Natan seperti kembali ke masa lalu. Saat ayahnya 
masih hidup. Saat mereka masih berkumpul di satu tempat. Saat 
semuanya belum sibuk dengan kehidupan masing-masing. 

“Kalau kata... pacar? Dia bilang apa tentang kasus ini?” 

Natan menoleh dan menautkan alis, heran. 

“Saya nggak punya pacar.” 

Dita menoleh sebentar, tapi langsung kembali menatap lurus- 
lurus ke jendela bus. 

“Yang... yang penulis itu?” 

Natan segera paham maksud Dita. Setiap dirinya ditanya soal 
pacaran dengan penulis, itu pasti berkaitan dengan Niar. Ditaniar 
Baskara. 

Bus berhenti saat lampu lalu lintas berubah merah. Durasi 
timer-nya 181 detik. Karena masih lama sampai bus berjalan 
lagi, Natan melepaskan pegangan pada grab handle dan merogoh 
ponsel. Dia ketik 'ditaniar baskara ig' di mesin pencari Google 
dan membuka akun tersebut. Tiga gambar teratas adalah foto 
Niar bersama putrinya yang masih bayi. Setelah beberapa kali 
scroll down, akhirnya Natan menemukan foto pernikahan Niar 
dengan seorang pria. Mereka mengenakan pakaian adat Sunda. 

“Niar udah nikah dua tahun lalu,” kata Natan, menunjukkan 
foto itu pada Dita. 

Dita melirik foto di ponsel Natan. Tidak banyak perubahan di 
ekspresi wajahnya, malahan dia kelihatan menyesal sudah berta- 
nya. 

Natan mengernyit. 

Dita tidak mungkin berpikir bahwa Natan sedang patah hati, 


kan? Natan menunjukkan foto itu dengan maksud menjelaskan 
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bahwa Niar sudah menikah dan tentu saja Natan tidak ada hu- 
bungan dengannya. Dita tidak akan mengira Natan sebagai pria 
malang yang ditinggal menikah oleh mantan kekasih atau sema- 
camnya, kan? Sebab Natan bahkan tidak pernah pacaran dengan 
penulis itu! 

“Memangnya Pak Natan punya Instagram?” tanya Dita kemu- 


dian. 


5 


Natan bertemu dengan Ditaniar Baskara di perpustakaan kam- 
pusnya dulu. 

“Dita!” panggil seseorang waktu itu. 

Ketika mendengarnya, refleks Natan menoleh. Memang tidak 
mungkin menemukan Redita di sana, tapi nama ‘Dita? sudah 
sejak lama menjadi magnet tersendiri yang menarik perhatian 
Natan. 

Wanita itu bukan warga asli fakultas kedokteran karena Na- 
tan belum pernah melihatnya. Niar bersama temannya sedang 
sibuk mencari buku di bagian endokrinologi*”. Saat Niar hendak 
mengambil buku besar di rak bagian atas, buku itu hampir jatuh 
mengenai kepalanya karena dia tiba-tiba hilang keseimbangan. 

“Hati-hati,” kata Natan sambil berdiri di belakang gadis itu 
dan menahan buku yang hampir menimpanya, “biar saya ambil- 
kan.” 

Natan mengambilkan buku William's Textbook of Endocrino- 
logy edisi kesembilan itu untuk Niar. Kemudian mereka berke- 


nalan, lalu mendapati keduanya sama-sama berasal dari Bandung 


*Ilmu yang mempelajari tentang hormon 


185 


dan merantau kuliah di Yogya. Mahasiswi S2 linguistik itu sedang 
melakukan riset untuk bahan tulisannya yang bertema kedokter- 
an. Karena itulah Niar berada di sana. Usia Niar 28 tahun waktu 
itu, lebih tua empat tahun dari Natan. Niar memakai gaun putih 
selutut dengan rompi biru muda. Gayanya santai dan manis. 

Dia cantik, nilai Natan. 

“Tapi jangan panggil saya “Teh'. Panggil Dita saja,” kata wani- 
ta itu. 

“Kalau Niar?” 

Niar mengangguk, “Kalau gitu saya panggil kamu Langit.” 

Natan setuju. 

Sebagai formalitas, mereka bertukar alamat email karena se- 
tidaknya kontak tersebut tidak sepribadi nomor telepon. Natan 
kira hubungannya dengan Niar akan selesai sebagai teman per- 
pustakaan saja, akan tetapi beberapa bulan kemudian Niar me- 
nyambung kontak. 

Pada novelnya yang akan terbit, Niar berniat mencipta- 
kan salah satu karakter utama yang mengidap gigantisme? dan 
mengalami gangguan jantung di masa dewasanya. Komplikasi ini 
memang mungkin terjadi. Bukan hanya tulang dan otot saja yang 
tumbuh, jantung para pengidap gigantisme pun juga bisa ikut 
membesar sehingga berisiko terserang gagal jantung. 

Niar meminta Natan menjadi narasumber untuk riset novel- 
nya, karena di perpustakaan waktu itu, dia ingat Natan memin- 
jam buku yang sama dan sempat bercerita bahwa dirinya sedang 


terlibat menjadi asisten penelitian profesor di bagian endokri- 


8Pertumbuhan abnormal bagian tubuh dengan tinggi dan besar melebihi normal 


karena berlebihnya produksi hormon pertumbuhan 
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nologi. Otomatis Niar berpikir Natan orang yang cukup berguna 
untuk dia tanya-tanyai soal gigantisme. 

“Waktu aku nulis ceritanya Hwan, aku ingat kamu,” kata Niar 
suatu hari, menyebutkan nama tokohnya yang mengalami gigan- 
tisme. 

Biasanya Natan menjawab pertanyaan-pertanyaan Niar lewat 
email, tapi kadang Niar ingin berdiskusi secara langsung. Tempat 
pertemuan mereka selalu sama, di kafe-kafe sekitar rumah sakit. 
Hal ini dikarenakan waktu istirahat Natan yang hanya sebentar. 
Dan Niar sama sekali tidak keberatan soal itu. 

“Kamu doain saya kena gagal jantung?” 

Niar tertawa pendek. Kemudian dia diam dan menatap Natan. 

“Hwan ini... Kamu tahu adegan apa yang bikin tokoh cewek- 
nya mulai memperhatikan kehadiran cowok raksasa ini?” 

“Apa?” 

“Mereka bertemu di perpustakaan. Shinta hampir jatuh waktu 
mau ambil buku yang berat dari rak atas, dan Hwan yang tinggi 
akhirnya maju dan ambil alih.” 

Tentu adegan itu terdengar tidak asing. Natan mengerti kena- 
pa Niar teringat padanya saat menulis Hwan. Adegan itu adalah 
momen pertemuannya dengan Niar pertama kali. 

Novel Time for a New Roman akhirnya dirilis dan mendapat- 
kan respons bagus dari para pembaca. Niar berniat mengirimi 
Natan satu eksemplar, tapi pria itu menolak. Sebagai teman, dia 
ingin mendukung profesi Niar. Jadi, Natan membeli buku itu 
sendiri di toko. Mereka tetap bertemu lagi dengan alasan Niar 
ingin menandatangani buku yang sudah Natan beli. Tapi setelah 


hari itu, mereka sudah mulai jarang saling kontak. 
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Setelah beberapa waktu, Niar menghubungi Natan lagi. Kata- 
nya dia mau mentraktir Natan sebagai syukuran karena bukunya 
masuk cetakan kedua. Dan begitulah seterusnya. Setiap ada ce- 
takan baru, mereka bertemu. Kadang Natan yang gantian men- 
traktir sebagai ucapan selamat. Pertemuan-pertemuan mereka itu 
mulai terhenti saat Natan mengambil pendidikan spesialis anes- 
tesi di Bandung, kembali ke kota kelahirannya. Natan menjadi 
benar-benar sibuk sehingga tidak punya waktu untuk janji makan 
siang sekalipun. 

Hingga suatu hari, Niar tiba-tiba mendatangi Natan ke rumah 
sakit. 

“LANGIT!” seru wanita itu marah. 

Natan terkejut melihat Niar muncul. Kenapa napasnya ngos- 
ngosan begitu? Dia lari? 

“Dasar cowok berengsek! Kamu nggak ngasih kabar apa-apa 
sejak mulai sekolah spesialis dan aku capek nungguin kabar dari 
kamu! Aku bahkan nggak bisa ngepoin kamu karena medsos aja 
kamu nggak punya! Akun The Doctors-mu itu nggak guna, tahu! 
Aku kan nggak mungkin pura-pura jadi pasien dan konsultasi 
di The Doctors cuma biar bisa dapet notifikasi pesan dari kamu! 
Aku udah capek mikirin kamu dan berandai-andai kamu lagi 
ngapain!” serunya berderet-deret tanpa bisa Natan cegah—pada- 
hal ingin sekali Natan menyeret Niar ke tempat lain dulu karena 
di ruang jaga ada banyak orang dan tentu saja mereka menjadi- 
kan kedatangan Niar sebagai tontotan menarik. Mereka memang 
tahu Natan berteman dengan penulis terkenal itu, dan mereka 
pernah memergoki Natan sedang minum kopi dengan Niar di 


kafe dekat rumah sakit. 
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“Teh Dita! Kapan-kapan saya minta tanda tangannya ya!” 
seru Euis, residen anestesi semester enam yang katanya mengge- 
mari novel-novel Niar. 

“Mana sini HP, Kang? Saya bikinin medsos biar bisa dikepoin! 
Kucing aja sekarang punya Instagram, masa maneh yang manusia 
nggak punya?” tambah Cecep usil. Dia bahkan belum tidur sema- 
laman karena habis jaga tadi malam. Masih sempat-sempatnya 
saja dia bercanda. 

Lagi pula, selama ini Natan tidak punya akun media sosial bu- 
kan karena gagap teknologi, tapi memang dia tidak suka berbagi 
foto atau mengunggah tulisan. Memang bukan gayanya saja. 

“Jangan tarik-tarik! Aku bahkan belum sempat ngasih salam 
ke temen-temen kamu!” protes Niar saat Natan menyeretnya ke 
koridor bangsal yang sepi. 

“Maaf. Kamu tahu aku lagi sekolah spesialis. Aku bener-bener 
nggak punya banyak waktu. Ada banyak yang harus kukerjain 
kalau mau cepet lulus—” 

“Aku kangen kamu.” 

Natan menghela napas panjang. 

Sebenarnya Natan tidak terkejut dengan sikap Niar yang 
blak-blakan seperti ini. Niar memang begitu. Berbeda dari semua 
wanita yang selama ini pernah dekat dengan Natan. Niar sangat 
percaya diri dan mengungkapkan emosi serta perasaannya tanpa 
ragu. Wanita itu terlampau berani jujur dalam segala aspek kehi- 
dupannya. Hanya saja, Natan tidak suka ke mana arah pembica- 
raan semacam ini akan berlanjut. 

“Aku udah bilang, jangan pernah suka sama aku,” Natan 


memperingatkan lagi. 
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“Aku juga maunya gitu! Tapi nggak bisa, Lang!” balas Niar 
frustrasi. 

Nah. Selesai sudah. Niar menyatakan perasaannya dengan 
lebih jelas. Natan akui Niar punya keberanian yang patut dipuji, 
tapi ini akan menyulitkan posisinya. Niar sudah Natan anggap 
seperti kakak sendiri. Tidak ada perasaan lebih dari itu. 

“Ini karena aku lebih tua empat tahun dari kamu ya? Kamu 
nggak mau pacaran sama cewek yang lebih tua?” tantang Niar. 

Omong kosong. Niar sendiri sudah pernah bertanya tentang 
tipe idealnya, dan Natan tidak pernah keberatan soal usia. Asal 
bukan anak di bawah umur atau wanita sebaya ibunya saja. 

“Niat kamu buat pacaran apa?” tanya Natan. 

“Ya buat nikahlah, Lang,” Niar menurunkan nada bicaranya, 
“Kamu kira aku main-main? Aku mau hubungan yang serius. 
Aku pengin hidup sama kamu, Langit.” 

Natan menatap manik mata Niar yang cantik. Ini benar-benar 
gawat. 

Niar tidak bercanda. Dia benar-benar telanjur menyukai Na- 
tan. Ini tidak bagus karena perasaan Niar hanya akan bertepuk 
sebelah tangan. Sejak awal Natan sudah memperingatkannya. 
Sejak Niar mengatakan Hwan adalah tokoh yang dia ciptakan 
karena Natan, atau sejak nama Natan disebut di kolom dedikasi 
novel, pria itu sudah memperingatkan Niar agar tidak jatuh cinta 
padanya. Sudah berulang kali juga Natan berusaha membatasi 
pertemuan untuk mencegah tumbuhnya perasaan yang tidak per- 
lu, tapi Niar sendiri yang selalu memaksa dan menghubungi lebih 
dulu. 


Ini demi kebaikan Niar sendiri. Usianya sekarang bahkan su- 
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dah kepala tiga. Dia harus segera menikah dan punya anak kalau 
mau menjadi ibu yang sehat. Natan lebih tahu bahwa perempu- 
an punya rentang usia aman untuk melahirkan dan Niar sudah 
mulai dikejar tenggat waktu itu. Niar harus segera menikah, tapi 
bukan dengan Natan. Saat ini pria itu bahkan tidak ada pikiran 
sama sekali untuk menikah. Dia belum ingin berkomitmen. 

Pendidikan spesialis Natan belum selesai dan dia sudah beren- 
cana tidak akan menikah sebelum kariernya stabil. Natan masih 
punya banyak target untuk dicapai dan belum ada hal lain yang 
mendesaknya melanggar syarat itu. Belum ada hal yang mem- 
buat Natan ingin melanggar janjinya sendiri untuk menunda 
pernikahan. Belum ada wanita yang membuatnya berpaling dan 
menomorduakan pekerjaan. Sebut saja Natan brengsek, tapi dia 
memang lebih mencintai pekerjaannya. Ini bukan hanya sekadar 
profesi. Ini impian. Tekad. Ambisi. 

Niar sendiri yang akan rugi kalau dia terus menempeli Natan 
dan bersikeras menunggu hingga pria itu lulus. Niar sendiri yang 
akan rugi. Toh saat ini posisi Natan tidak bisa membalas perasaan 
Niar dan tidak bisa menjanjikan apa-apa. Niar berhak menda- 
patkan pria yang juga membalas perasaannya, dan pria itu jelas 
bukan Natan. 

Wanita itu harus berhenti sekarang juga. 

“Apa kamu bilang?!” Niar keheranan. 

“Saya tahu kamu dengar.” 

Natan sengaja mengganti ‘ʻaku’ dengan ‘saya’ seperti saat sega- 
lanya masih canggung di awal pertemuan. Atau seharusnya sejak 
awal Natan memang tidak pernah mengakrabkan diri dan tetap 


membahasakan diri memakai 'saya' agar batas itu selalu jelas. 
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“Lang! Aku tahu kamu nggak pernah pacaran karena terlalu 
sibuk sama kerjaan, dan sekarang kamu bilang kamu bahkan 
nggak punya niatan buat nikah?!” seru Niar tidak habis pikir, 
“Kamu ini kenapa sih? Workaholic juga punya hati, Lang! Atau 
jangan-jangan kamu gay ya?! Oh, ya ampun! Apa pacarmu salah 
satu di antara Akbar sama Rehan? Apa kam—” 

“NIAR!” potong Natan. 

Tiba-tiba pria itu langsung kehilangan kontrol. 

Wah, gila. Novelis satu itu memang pandai mengarang cerita. 

Bagaimana bisa dia menuduh Natan naksir dua lelaki yang 
tidak tahu diri itu? Natan yakin dirinya masih normal! Dia masih 
lurus dan suka pada perempuan. Hanya bukan Niar saja orang- 
nya. Natan tahu orang yang gila kerja juga punya hati, dan se- 
karang dia tidak berpacaran karena memang belum menemukan 
perempuan yang cocok. 

Baru kali ini Natan ingin menutup mulut Niar yang terlalu 
blak-blakan itu dengan tangannya sendiri. Yang benar saja... 

Natan menghela napas dan berusaha kembali mengontrol di- 
rinya. Dia harus menjelaskan ini pelan-pelan. Dia harus menyele- 
saikan ini sekarang juga. Niar harus berhenti. 

“Niar, dengerin saya. Terima kasih, tapi maaf, saya nggak bisa 
balas perasaan kamu. Cari orang yang juga cinta sama kamu dan 
siap nikah dalam waktu dekat. Jangan keras kepala nungguin 
saya. Kamu benar-benar harus nikah sama orang lain. Jangan 
saya.” 

Niar terdiam. 

Manik matanya yang cantik kini mulai basah. 


Niar. Jangan. 
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Natan tahu Niar bukan wanita cengeng. 

Lagi pula Natan bukanlah siapa-siapa. Dia tidak pantas untuk 
Niar tangisi. 

Natan memang tidak punya banyak teman wanita, tapi Niar 
akan selalu menjadi wanita yang mudah diingat oleh siapa pun 
dengan sikapnya yang jujur dan kadang agresif itu. Dia akan 
segera mendapatkan muse lain selain Natan untuk buku-buku 
selanjutnya. 

“Ayo, saya antar kamu pulang,” kata Natan lagi, tapi Niar 
langsung menjauh. 

Dia mengusap air matanya cepat-cepat. 

“Seharusnya waktu itu kita nggak ketemu di perpus!” isaknya 


sebelum pergi. 
[=] 


(WhatsApp [Natanegara L]: Night Runners 
Han, nggak ada larangan terdakwa buat bikin akun 
medsos baru kan? 
Rehan SMA1 
Nggak ada lah 
Ok 
Bar, kepo dosa nggak? 


Akbar SMA1 

Kenapa tiba-tiba? 

Asal wajar dan nggak ada niatan 

jahat sih nggak dosa 

Kepo itu bagian dari mengenal juga soalnya 


Rehan SMA1 
Tumben. Ada cowok ganteng? 
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You removed Rehan SMA 1 
Akbar SMA 1 added Rehan SMA1 


Akbar SMA1 
Akhirnya pake medsos, Pak? 
Coba doang 
Instagram 


Rehan SMA1 
WOI, NATAN SUNATAN! JANGAN ASAL 
NENDANG ORANG DARI GRUP! 


Akbar SMA1 
Ada siapa di ig? 
Tahu-tahu udah punya target aja 
Sukurin 
Makanya waras kayak Akbar 
Rehan SMA1 
Heh! Justru dia yang paling nggak waras! 
Tukang super kepo binti bucin gitu 


Akbar SMA1 
Kan aku cuma gitu ke istriku sendiri 


Rehan SMA1 
Meh. Bubar! Yang bujangan bubar! 


Yang bujangan kan cuma saya, Pak 
Lupa status udah duda? 


Rehan SMA 1 removed you 
Akbar SMA1 added you 
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Pasal 8 


“Bahwa kemarahan adalah bentuk emosi pribadi yang selayak- 
nya dapat ditahan dalam batas-batas tertentu demi mencegah 
kerusakan lebih lanjut.” 


“Mbak Yas! Ditaniar Baskara tuh udah nikah!” seru Dita begitu 
masuk ke ruang senior associate dan melihat Yasmin duduk di kur- 
sinya. 

“Iya, aku baru tahu waktu udah follow Instagram-nya,” jawab 
Yasmin enteng, berhenti sejenak dari kegiatan mengoreksi doku- 
men legalitas perusahaan otomotif yang dibuat oleh junior associ- 
ate bimbingannya. 

“Terus apaan katanya novel yang kemarin baru aja dirilis itu?” 

Yasmin terkekeh, “Ternyata itu novel lama, tapi dicetak 
ulang, Red. Desain sampulnya aja yang baru. Lebih kekinian.” 

“Mbak nggak ngecek halaman awalnya! Kan ada tulisan ce- 
takan berapa gitu.” 


“Yeee, ribet banget sih kamu. Kenapa? Tertarik baca juga?” 
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Hih! Masalahnya, karena kemarin Yasmin bilang novel Di- 
taniar yang baru rilis masih ada embel-embel dedikasi untuk 
Natan, Dita pikir mereka masih pacaran. Tahu begitu Dita tidak 
akan sok-sokan menanyai Natan soal itu! 

“Mbak Yas bikin Instagram baru? Punya dua akun?” tanya 
Dita sambil mengecek ponselnya cepat. Ada notifikasi follow dari 
orang bernama Yasmina Rahari. 

“Nggaklah. Akun satu aja udah pusing mikirin caption. Itu 
akun baru. Yang lama kena hack. Jadi block aja akun lamaku.” 

Dita mengangguk kemudian terkejut melihat akun lain yang 


baru saja mengikutinya. 


natanelang started following you. now 


Dita segera membuka profil akun tersebut. Natanegara L. 
Tidak pakai foto profil, tidak ada bio, tidak ada post. Baru meng- 
ikuti satu akun: red harris. Diikuti oleh dua akun: dn.akbr dan 
hanharris. 

Gadis itu hampir saja tergelak. Meskipun tidak ada foto profil, 
sudah jelas akun tersebut milik Natan. Bisa-bisanya pria itu lebih 
dulu mengikuti akun Dita, tapi belum mengikuti dua akun saha- 
batnya sendiri. Tanpa pikir panjang, Dita memutuskan menjadi 
pengikut ketiga akun baru Natan. 

Dita mengambil buku agendanya yang tertinggal di laci meja 
kerja. Hampir saja dia melupakan tujuannya mampir ke kantor. 
Hari ini adalah pembuktian kasus Natan yang akan dibawakan 
oleh jaksa penuntut umum. Dita tahu Adam akan beraksi ha- 


bis-habisan hari ini. Adam akan menumpahkan semua bukti 
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yang memberatkan Natan di depan pengadilan. Dia ingin balas 
dendam pada Dita yang pernah menolaknya. Ambisinya untuk 
menang pasti besar sekali. Pria itu sampai pakai mengajak berta- 
ruh segala, katanya kalau dia menang, Dita harus menerimanya 
kembali. 

Ha! Berani sekali dia! Memangnya Adam mampu menghadapi 


amukan Rehan yang jelas-jelas melarangnya mendekati Dita lagi? 


5 


Ruang sidang Pengadilan Negeri Yogyakarta tampak lebih seder- 
hana dibandingkan dengan ruang sidang yang biasa Dita hadiri di 
New York. Dan tentu saja tanpa adanya mimbar para juri. Akan 
tetapi, rasanya menyenangkan. Rasanya Dita seperti sudah benar- 
benar pulang ke rumah. Dita suka kesederhanaan ini. Perabotan 
ruang sidang diisi meja-meja, kursi, dan pagar pembatas area 
tempat duduk pengunjung dari kayu cokelat tua dipelitur. Bagian 
atas setiap meja dilapisi warna hijau, sesuai istilah kiasan ‘meja 
hijau’. Tempat penasihat hukum masih di kanan ruangan, dengan 
jaksa penuntut umum di seberangnya di sebelah kiri ruangan, lalu 
mimbar hakim di depan, kursi pesakitan di tengah, dan kursi pe- 
ngunjung sidang berjajar di belakang pagar pembatas. Di gedung 
Pengadilan Kriminal New York, tidak pernah ada bendera merah 
putih di sebelah kanan mimbar hakim, tidak ada bendera pengadil- 
an warna hijau di sisi lainnya, dan tidak ada pula pajangan Garuda 
Pancasila di dinding. Tapi di sini, Dita menemukan semua itu. 
Majelis hakim memasuki ruangan setelah hadirin dipersilakan 
berdiri. Hakim Ketua kasus Natan adalah Senopati, hakim yang 
dulu dilantik bersama Harris. Setidaknya sekarang Harris tidak 
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ikut memegang kasus ini. Lucu saja kalau pembela dalam kasus 
yang dia pimpin adalah kedua anaknya sendiri. Bahkan bukan 
hanya Dita, tapi Rehan juga. 

Hakim Seno mengedarkan pandangan dan segera memeriksa 
kehadiran peserta sidang. Panitera pengganti dan juru sumpah 
sudah siap di tempat. Jaksa Adam dan Jaksa Aninda—wanita 
berusia sekitar 40 tahun, senior Adam—siap di meja berplakat 
penuntut umum. Dita dan Rehan juga sudah siap di meja berpla- 
kat penasihat hukum. Penonton sidang yang hari ini mengalami 
lonjakan jumlah juga tidak mau kalah siap di tempat masing- 
masing. Bangku-bangku hadirin di belakang pagar pembatas su- 
dah penuh, sehingga hadirin yang datang lebih akhir harus rela 
berdiri berdesakan. Memang luar biasa sekali pengaruh media 
dalam memberitakan kasus malapraktik ini. Bukan hanya karena 
Dita yang sebelumnya memang pernah masuk berita, tapi karena 
keluarga Atmadja adalah konglomerat yang mampu menguasai 
media. Mereka bahkan memiliki stasiun TV nasional sendiri. 

Terdakwa dipanggil untuk memasuki ruang sidang. 

Natan memasuki ruang sidang. 

Pria itu mungkin merasa gelisah, tapi harus Dita puji bahwa 
dia cukup tenang selama sidang-sidang yang berlangsung sebelum 
ini. Natan mampu menyimpan ekspresi cemasnya, bahkan terka- 
dang di depan Dita sekalipun. Dita bisa melihat kecemasannya 
timbul lagi begitu Natan berdiskusi dengan Rehan. Kadang Dita 
merasa iri akan hal itu. Padahal Natan bisa saja memercayai diri- 
nya. Dita juga penasihat hukumnya, jadi Natan seharusnya boleh 
mengemukakan kekhawatirannya di hadapan Dita. Pria itu tidak 


perlu menahan diri agar Dita bisa membantunya juga. 
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Hakim Seno mempersilakan jaksa penuntut umum untuk 
menghadirkan saksi dan yang Jaksa Aninda panggil pertama- 
tama adalah Sekar Atmadja, istri Baran. Wanita itu memakai 
atasan biru tua dan rok hitam panjang. Dita sudah pernah me- 
lihat Sekar sebelumnya dalam setelan kerja. Ketika melihatnya 
berpakaian sangat sederhana hari ini, dia jadi tampak berbeda. 

Setelah duduk di kursi pemeriksaan yang letaknya di tengah 
ruang sidang, identitas Sekar dikonfirmasi oleh Hakim Seno. 

Sebelum memulai pemeriksaan lebih lanjut, Sekar disumpah di 
bawah Alquran. Bahwa dia harus menerangkan yang sebenar-benar- 
nya sesuai dengan yang dia alami, lihat, dan dengar sendiri. Jika hal 
tersebut dilanggar, Sekar akan dikenai pidana sumpah palsu. 

Kemudian hakim mengizinkan penuntut umum memulai pe- 
meriksaan lebih dulu. 

“Saudara Saksi, apakah Saudara mengenal Terdakwa?” tanya 
Jaksa Aninda. 

“Ya. Dia dokter anestesi dalam operasi suami saya,” Sekar me- 
lirik sebentar ke arah tempat Natan duduk. 

Jaksa Aninda menanyakan kronologis peristiwa, jadi Sekar 
mulai bercerita. 

“Kemudian setelah pembiusan itu, jantung suami saya ber- 
henti. Setelah Baran meninggal, saya berusaha menemui Dokter 
Natan untuk minta penjelasan, tapi dia selalu menghindar setiap 
kali saya temui, jadi saya pikir pasti ada sesuatu yang dia sembu- 
nyikan. Apalagi saya dengar dia membius suami saya dengan obat 
yang berbeda dari biasanya. Karena itu, akhirnya saya melapor- 
kan Dokter Natan ke pihak yang berwajib,” jelasnya, masih bersi- 
kukuh pada tuduhan awal. 
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Dita bisa mengerti bahwa banyak keluarga pasien korban du- 
gaan malapraktik yang berpikir demikian. Itu alasan umum yang 
digunakan para klien saat menemui Dita di Stafford & Stafford. 
Kebanyakan dokter yang dituntut kliennya juga menghindar 
ketika ditanyai kronologis penyebab kematian keluarganya. Jadi, 
satu-satunya cara untuk membuat dokter-dokter itu bicara ada- 
lah lewat pengacara. Dan alasan mereka menghindar terkadang 
hanyalah karena malu menemui keluarga yang tidak bisa mereka 
kabulkan permintaannya, dan tidak tahu bagaimana seharusnya 
menyampaikan berita buruk tersebut. A dumbest move a doctor 
can make. Karena sebenarnya jalur hukum bisa dihindari hanya 
dengan menjawab pertanyaan sederhana dari keluarga pasien. 

Akan tetapi, Sekar adalah cerita lain. Sekalipun dia sudah 
mendapatkan jawaban, dia tetap tidak mau dengar. Seolah indra- 
nya menjadi buta dan tuli, dia hanya ingin orang yang dia pikir 
telah bertanggung jawab atas kematian suaminya dihukum. Titik. 

“Apakah suami Saudara punya riwayat penyakit tertentu se- 
belum kecelakaan di gunung Merapi waktu itu?” 

“Tidak. Suami saya mantan atlet pencak silat yang sehat. Dia 
tidak punya diabetes, hipertensi, ataupun penyakit jantung. Ti- 
dak punya alergi. Bahkan tidak pernah sekali pun dirawat inap di 
rumah sakit sejak kecil. Suami saya sangat sehat.” 

Jaksa Aninda mengangguk, kemudian mengajukan beberapa 
pertanyaan lagi sebelum akhirnya menyelesaikan pemeriksaan- 
nya. 

“Penasihat Hukum, apakah ada yang ingin ditanyakan kepada 
saksi?” ujar Hakim Seno memberi izin. 


Kali ini Dita yang maju. Teknisnya, saat Dita bicara, Rehan 
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yang mencatat dan begitu pula sebaliknya. Catatan berisi per- 
nyataan saksi atau penuntut umum sekalipun itu bisa digunakan 
untuk mencari celah dan membuat strategi penyerangan. 

Dita berdeham dulu sebelum bicara. 

“Saudara Saksi,” panggilnya memulai, “tadi Saudara menga- 
takan bahwa Saudara baru meminta penjelasan Terdakwa sekitar 
seminggu setelah korban meninggal. Kenapa tidak Saudara ta- 
nyakan langsung di hari ketika korban meninggal?” 

Sekar menunduk gugup. 

She's just afraid to say sorry. 

Sejak awal Sekar berusaha menyalahkan orang lain untuk me- 
nutupi rasa bersalahnya terhadap Baran, karena dia tidak mampu 
menghadapi tekanan batinnya sendiri. Kalau saja waktu itu dia 
tidak mengajak suaminya mendaki, semua tragedi ini tidak akan 
terjadi. Sekar memang hanya sedang mencari pembelaan. Bah- 
wa harus ada yang disalahkan atas kematian suaminya, agar dia 
sendiri tidak merasa terlalu terbebani karena tidak berada di sisi 
suaminya pada saat-saat terakhir. 

“Itu... Ketika mendaki, saya mengalami sesak yang diakibat- 
kan oleh ketinggian. Kondisi saya memburuk dan saya bahkan 
waktu itu tidak sadar. Ketika terbangun, saya sudah berada di 
ICU. Tidak ada Baran di samping saya, hanya keluarga besar 
saya. Tiga hari kemudian, saya terkejut saat mendapat kabar bah- 
wa Baran sudah tidak ada. Hari demi hari saya berpikir bahwa 
orang yang bertanggung jawab atas kematian Baran juga harus 
menerima ganjaran yang setimpal. Suami saya masih muda. Dia 


pergi terlalu cepat.” 


“Baik. Jadi, Saudara Saksi dalam keadaan tidak bisa berada di 
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sisi korban waktu itu. Saudara menyalahkan Dokter Natan kare- 
na melakukan operasi dengan persetujuan yang diberikan oleh 
korban sendiri, sementara waktu itu statusnya masih sebagai pa- 
sien. Akan tetapi, persetujuan tersebut masih sah karena korban 
dalam keadaan sadar dan mampu memberikan izin atas tindakan 
medis yang akan dia terima. Lagi pula, Saudara juga tidak bisa 
mengandalkan keluarga besar Saudara untuk—” 

“Mohon maaf, Yang Mulia!” Adam menyerukan protes. “Pe- 
nasihat Hukum memberikan pernyataan yang tidak relevan de- 
ngan kasus.” 

“Baik. Keberatan sudah kami catat. Penasihat Hukum, mohon 
ajukan pertanyaan yang relevan saja,” ucap Hakim Seno. 

Dita menghela napas, mengakui bahwa barusan dia telanjur 
melibatkan emosi. Kalaupun keluarga Atmadja datang menje- 
nguk Sekar, tidak ada satu pun dari mereka yang sudi menanya- 
kan keberadaan Baran. Jadi, memangnya Baran harus mengan- 
dalkan siapa lagi untuk memberikan persetujuan terkait operasi 
yang akan dia terima! 

“Baik, Yang Mulia,” Dita beralih pada Sekar lagi, “apakah 
korban memiliki keluarga selain Saudara di Yogya?” 

“Tidak.” 

Karena tidak mau banyak merepotkan, Baran bahkan tidak 
memberi kabar pada rekan-rekannya sesama guru di sekolah. Un- 
tung saja Natan, Akbar, dan Rehan dengan senang hati berganti- 
an menemani guru mereka itu di bangsal. 

“Apakah ada keluarga dari Saudara yang berada di tempat 
saat korban membutuhkan wali untuk memberikan persetujuan 


operasi?” 
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“Tidak. Dokter Natan tidak pernah memberitahu keluarga 
saya tentang keadaan Baran.” 

Tunggu. “Tidak pernah memberitahu'? Kalaupun tidak ada 
yang memberitahu, kenapa tidak ada orang yang peduli untuk 
mencari tahu! 

Tentu saja Natan sengaja tidak memberitahu mereka karena 
Baran melarangnya, dan Natan menghormati permintaan itu se- 
bagai hak seorang pasien. Baran tidak ingin merepotkan keluarga 
Atmadja karena tahu bahwa dirinya sendiri sudah dibenci. 

Meskipun sudah sadar selama tiga hari sebelum kematian Ba- 
ran, Sekar juga tidak mencari Baran karena baginya itu hal yang 
wajar. Setiap kali keluarga Atmadja datang, Baran—yang meng- 
anggap dirinya sebagai penganggu—memang selalu menghilang, 
sengaja memberikan waktu dan ruang untuk mereka. Tapi sayang- 
nya, kali ini menghilangnya Baran bukan disengaja. Baran sedang 
dirawat di bangsal lain tanpa sepengetahuan siapa pun. Sekar baru 
mengetahui semuanya ketika Baran sudah meninggal. Sekar ter- 
lambat tahu. Banyak sekali hal yang tidak sengaja Sekar lewatkan. 

“Apakah Saudara bahkan tahu korban mengalami kecelakaan 
saat turun gunung dan kakinya patah?” 

“Itu... Kondisi saya sudah memburuk saat turun dari gunung 
dan ingatan saya mengabur. Dan ketika saya sedang kritis, ke- 
luarga saya fokus pada kesembuhan saya sehingga mereka tidak 
berpikir untuk mencari tahu—” 

“Tolong jawab ya atau tidak saja.” 

“Tapi waktu itu memang—” 

“Saudara Saksi, mohon jawabannya jangan berbelit-belit,” 


potong Hakim Seno. “Langsung pada intinya saja.” 
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Sekar menunduk. 

“Tidak.” 

“Saya perjelas lagi, jadi sejak awal Saudara tidak tahu suami 
Saudara mengalami cedera dan tidak ada satu pun dari keluarga 
yang memberi—atau setidaknya mencari tahu tentang kecela- 
kaan itu?” ulang Dita setelah Hakim mengembalikan waktunya 
untuk bertanya lagi. 

Ada jeda sejenak. 

“Tidak.” 

Ruang sidang segera dipenuhi desahan kasak-kusuk hadirin 
yang menanggapi jawaban Sekar barusan. Sekar yang awalnya 
bahkan tidak tahu Baran sakit. Atau keluarga Atmadja yang sa- 
ngat apatis dan tidak peduli dengan keadaan Baran. 

Hakim Seno segera memukulkan palunya dua kali dan mengi- 
ngatkan kembali agar hadirin tetap menjaga ketenangan. 

Tentu saja. Sekalipun Sekar sudah sadar dari koma, dia tidak 
khawatir dan mencari suaminya. Sekar menganggap ketidak- 
hadiran Baran sebagai sesuatu yang wajar hanya karena saat itu 
keluarga Atmadja berada di sana. Memangnya seberapa parah 
kebencian keluarga besar itu sampai jarak di antara mereka dan 
Baran bisa menjadi sangat jauh? 

Dita mencukupkan pemeriksaan. 

Satu demi satu, para saksi bergiliran dihadirkan dalam persi- 
dangan oleh pihak penuntut umum. Mereka adalah orang-orang 
yang berada di ruang operasi pada waktu kematian Baran. Jaksa 
Adam mengajukan para residen anestesi dan bedah serta para 
perawat—baik yang hadir dalam operasi maupun yang merawat 
Baran di bangsal. Dita dan Rehan sendiri bergantian maju saat 


penasihat hukum diizinkan untuk menanyai saksi. 
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Jaksa Aninda memanggil ahli bedah ortopedi yang terjadwal 
dalam operasi Baran hari itu. Sebelum ditanyai, hakim meminta 
Dokter Alex yang beragama Kristen disumpah di bawah Alkitab. 

Karena Baran mengalami henti jantung tepat setelah pembi- 
usan, Dokter Alex bahkan belum sempat melakukan tindakan 
apa pun pada Baran selain memasangkan kateter urin. Rehan 
mengajukan pertanyaan apakah ada kemungkinan kondisi patah 
tulang seperti yang dialami Baran dapat memengaruhi terjadinya 
sudden cardiac death dan Dokter Alex bilang tidak ada. Dan me- 
nurut Dokter Alex sendiri, tindakan yang dilakukan oleh Natan 
dan timnya begitu jantung Baran berhenti sudah sesuai dengan 
standar medis yang berlaku, dan dia sendiri juga sempat turun ta- 
ngan melakukan CPR. Dokter Alex tidak menemukan kesalahan 


apa pun dalam tindakan resusitasi yang telah dilakukan. 


S 


“APA-APAAN INI?!” tiba-tiba Natan bangkit dari tempat du- 
duknya. Suaranya menggelegar, memecah ketenangan ruang ra- 
pat DHP. Semua mata orang-orang di kantor itu kini mengarah 
ke ruang rapat. 

Apa-apaan ini? 

Kenapa Natan tiba-tiba berteriak marah saat Dita memba- 
cakan nama-nama saksi ahli dalam BAP yang akan hadir dalam 
persidangan besok? Padahal selama ini Natan tidak pernah me- 
ledak dan selalu menunjukkan sikap paling tenang yang bisa dia 
jaga. Untung saja mereka hanya sedang melakukan simulasi per- 
sidangan. Mereka sengaja melakukan latihan sidang semacam ini 
untuk melatih Natan dalam menjawab pertanyaan yang mungkin 


diajukan saat sidang sungguhan selanjutnya. 
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Natan mengabaikan Rehan yang memintanya duduk kembali. 
Dia masih terpaku pada Dita dengan tatapan penuh protes. 

“Saya keberatan! Kenapa profesor itu jadi saksi ahli di sidang 
saya? Dia bahkan nggak berhak bicara! Dia udah lama pensiun 
dan nggak pernah lagi ngelakuin pembiusan risiko tinggi kayak 
yang saya lakuin! Jadi—” 

“Saudara Terdakwa, harap tetap duduk di tempat Anda dan 
mohon patuhi tata tertib persidangan—” 

“REDITA!” bentak Natan, memotong ucapan Dita yang ber- 
peran sebagai hakim simulasi. 

Dengan tidak sabar, Rehan menarik Natan agar duduk kem- 
bali ke kursinya. Akan tetapi, Natan segera bangkit kembali, 
meraup kunci mobil Rehan di meja, dan berderap meninggalkan 
ruangan. 

Tanpa diberitahu, semuanya paham bahwa simulasi persidang- 
an hari ini tidak akan mungkin dilanjutkan. Natan memang sem- 
pat bilang dia hanya punya waktu satu jam karena dia ada jadwal 
di rumah sakit, tapi waktu bahkan baru berjalan setengah jam 
dan pria itu sudah buru-buru pergi. Dita segera meraih tasnya, 
terpaksa ikut mengejar Natan karena masih banyak hal penting 
yang belum dia sampaikan terkait sidang besok. Rehan lebih dulu 
menyusul karena dia takut mobilnya hancur jadi sasaran amukan 
Natan. 

“Besok jangan sampai Bapak menghina Prof. Dewo di depan 
sidang,” kata Dita menasihati Natan saat mereka sudah masuk ke 
mobil Rehan. 

Kemarin malam Rehan menginap di apartemen Natan, dan 


paginya Natan yang menyetir karena si pemilik mobil masih 
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mengantuk. Siang ini Rehan tentu sudah tidak mengantuk, tapi 
tanpa merasa perlu bertanya, Natan langsung duduk di bangku 
kemudi. Jadi, terpaksa Rehan harus duduk di posisi shotgun se- 
mentara Dita di belakang. 

“Saya bukan menghina. Itu memang kenyataan,” jawab Nat- 
an datar. 

Profesor Pakusadewo mungkin memang sudah tua, dan Natan 
benar bahwa pria tua itu sudah lama tidak terlibat dalam operasi. 
Akan tetapi, Dewo orang yang sangat terkenal di bidang anes- 
tesi. Setelah Dita membaca latar belakangnya, pria itu bahkan 
sudah berulang kali diundang ke persidangan sebagai saksi ahli. 
Dia juga sudah menulis banyak buku dan jurnal-jurnal terkait 
pembiusan. Meskipun sudah pensiun, kredibilitasnya sangat baik 
di bidang ini. Dewo juga bahkan pernah mendapatkan penghar- 
gaan Fellowship by Election dari The Royal College of Anaesthetists 
(RCA) Inggris. Tidak hanya di Indonesia, sepak terjangnya di 
bidang anestesi selama tiga puluh tahun bahkan juga diakui oleh 
dunia internasional. Singkatnya, Dewo sudah dianggap seperti 
legenda. 

Dita sengaja menunggu sampai mereka bertemu lampu lalu 
lintas yang menyala merah sebelum bicara lagi pada Natan. Ke- 
salnya, pria itu sedang mengemudi. Dita jadi tidak bisa semba- 
rangan bicara kalau masih ingin hidup. 

“Pak Natan, persidangan itu kayak teater. Apa pun bisa terja- 
di, tergantung majelis hakim akan berpihak ke siapa yang lebih 
meyakinkan dan mendekati kebenaran. Mereka tahu komentar 
saksi bisa aja dibeli dan debat ahli bisa nggak berpengaruh sama 


sekali. Tapi kalau Pak Natan marah, apa masih bisa mereka mikir 
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kalau Bapak ini dokter berkepala dingin yang layak dibela? Jadi, 
jangan tunjukin emosi Bapak di depan persidangan. Ini bukan 
lagi bahas perasaan Bapak, tapi tentang pasien yang terluka di 
tangan Bapak. Seha—” 

“Diam kamu, Dit. Kamu nggak tahu apa-apa,” potong Natan 
dingin. 

Astaga... Dita pikir sisi diri Natan yang seperti serigala itu 
sudah hilang sepenuhnya. Tapi sekarang sisi tersebut muncul lagi. 
Bagian diri Natan yang Dita takuti sejak dulu. 

“Pak, saya cuma nggak—” 

“Dek, cukup,” cegah Rehan. 

Lampu lalu lintasnya sudah hijau. Natan langsung menginjak 
gas. Dita bersyukur jalanan siang ini tidak terlalu lengang. Seti- 
daknya situasi itu mencegah Natan ngebut dan membahayakan 
nyawa mereka semua. Jangan sampai pria itu didakwa dengan 
kesalahan baru! 

“Ingat, kita ini nggak pakai sistem juri, Dek. Natan emang ng- 
gak boleh bawa emosi, tapi kita masih belum kalah. Kita bukan 
lagi ngambil hati para juri, yang semuanya bakalan rusak dengan 
satu kebrutalan di depan sidang. Ini bukan New York. Yang tadi 
itu juga baru simulasi. Jadi, untuk kali ini aja, Natan masih bisa 
dimaafkan,” bela Rehan. 

“Tapi besok Adam tetap ada di sana, Mas!” ujar Dita frustrasi 
kemudian beralih lagi ke Natan, “jaksa licik itu bakalan selalu 
ingat reaksi Pak Natan di bawah tekanan! Dia bisa sewaktu-wak- 
tu mancing emosi Bapak di depan majelis hakim buat ngancurin 
semuanya! Sekalipun Pak Natan benar, marah-marah hanya akan 


bikin orang mikir kalau Bapak orangnya impulsif! Dan itu bukan 
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image bagus buat ukuran dokter yang udah mengusahakan yang 
terbaik buat pas—” 

Lagi-lagi ucapan Dita terpotong karena tiba-tiba Natan mem- 
banting setir dan menghentikan mobil di dekat trotoar. 

Dita terdiam. 

Natan meninju klakson sekali, kemudian menghela napas 
panjang. 

Gadis itu menunggu, tapi Natan memilih tidak mengatakan 
apa-apa. 

Dita menyiapkan mental kalau-kalau Natan balik mencerca, 
tapi pria itu tetap diam. 

“Tenang, Dek. Istigfar. Kamu juga udah terlalu impulsif seka- 
rang,” Rehan lagi-lagi menengahi. 

Dita tidak membantah. Rehan benar. Dita tahu saat ini Na- 
tan sedang berusaha keras menahan amarah terhadap dirinya. 


Karena itu, Dita harus mulai melakukannya juga. 


[= 


“Penuntut Umum dan Penasihat Hukum silakan mengajukan 
pertanyaan tanpa perantara dari majelis hakim. Silakan Penuntut 
Umum terlebih dahulu,” kata Hakim Seno setelah Prof. Dewo 
selesai disumpah. 

Jaksa Adam mulai menanyai saksi ahli itu. Prof. Dewo men- 
jelaskan prosedur standar pembiusan dari sebelum pasien me- 
masuki ruang operasi hingga setelah keluar. Dan sejauh ini, per- 
nyataan saksi lain yang menyaksikan prosedur Natan, tidak ada 
yang dinilai salah oleh Prof. Dewo. Yang berbeda hanyalah peng- 
gunaan obat. Prof. Dewo bilang itu hanya berbeda, bukan salah. 
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Tapi tetap saja Jaksa Adam tak henti-hentinya mengorek-orek 
tentang etomidat yang dipakai Natan. Dia menanyakan cara ker- 
janya, efek sampingnya, pengaruh terhadap organ-organ, hingga 
alasan kenapa obat bius bernama etomidat itu lebih jarang digu- 
nakan dibanding propofol. 

Setelah Jaksa Adam puas menggali segala hal tentang etomi- 
dat, tiba giliran Dita. 

“Kapan terakhir kali Saudara Ahli membius pasien?” gadis itu 
memulai. 

“S-sudah lama.” Sesaat Prof. Dewo sempat melirik ke tempat 
Natan duduk, tapi buru-buru mengalihkan pandang lagi. 

Aneh. Prof. Dewo terlihat seperti orang yang sedang melaku- 
kan kesalahan. Kenapa dia terlihat takut pada Natan? Dan ke- 
napa juga kemarin Natan bisa semarah itu saat tahu Prof. Dewo 
akan masuk ke persidangan? Dita curiga mereka pasti memiliki 
urusan yang belum selesai di masa lalu. 

“Kira-kira sudah sejak tahun berapa?” tanya Dita lagi hati- 
hati. 

Entah kenapa mendadak Dita bersimpati pada Prof. Dewo. 
Sekarang ekspresi guru besar itu hampir mirip ekspresinya sendiri 
ketika masih takut pada Natan dulu. Penuh kegelisahan. 

“Sejak tahun 2002 saya sudah jarang berada di kamar operasi. 
Saya lebih fokus ke pendidikan dan riset waktu itu.” 

“Itu berarti sejak lima belas tahun lalu, ya.” 

Yah, tapi itu juga bukan masalah. Ini pengadilan. Bukan ajang 
rekor waktu membius pasien terbanyak. Jaksa Adam memilih 
Prof. Dewo karena pria itu seorang pengajar, dan caranya men- 


jelaskan sesuatu lebih mudah diserap kaum nonmedis. Itu yang 
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penting dalam sidang. Walaupun sudah lama tidak masuk ruang 
operasi, itu bukan masalah besar. Toh sebelumnya dia sudah per- 
nah berada di sana puluhan tahun lamanya. 

Oh! Itu dia! 

Kebanyakan orang yang berpengalaman sering mengandalkan 
insting. Sementara Dita tahu, sebagai dokter mereka tidak boleh 
main insting saja dan berhenti membaca jurnal riset terbaru. Me- 
reka harus selalu meng-update ilmu kedokteran yang senantiasa 
berkembang. Ini kasus jarang. Berpengalaman belum tentu sudah 
pernah mengalami semuanya sendiri. 

“Selama Ahli membius pasien, pernahkah Ahli menangani 
pasien yang mendadak henti jantung setelah pembiusan?” 

“Belum pernah.” 

Bingo! 

“Jika Ahli menemukan pasien seperti itu, apa yang akan Ahli 
lakukan?” 

“Pertama, tentu saya akan melakukan CPR dan jika pasien- 
nya berhasil hidup, saya akan memeriksanya secara menyeluruh 
dan mencari akibat berhentinya jantung secara mendadak.” 

“Bagaimana jika penyebabnya sangat jarang? Pada kasus ini, 
korban ternyata memiliki kelainan pada pembuluh darah. Sauda- 
ra Ahli pernah bertemu dengan pasien semacam ini?” 

“Belum. Seharusnya saya akan mencari jurnal dan literatur 
yang membahas kasus jarang tersebut.” 

Prof. Dewo bilang sendiri bahwa dia akan mencari jurnal. Dan 
karena dia tidak menjelaskan lebih gamblang, sudah jelas dia 
belum pernah membaca jurnal tentang kelainan pada pembuluh 
darah yang penderitanya mengalami henti jantung setelah pem- 


biusan. Tentu saja. Lagi pula ini kasus langka. 
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“Apakah Saudara Ahli pernah mendengar tentang jurnal 
ini?” tanya Dita sambil menunjuk layar proyektor, yang menam- 
pilkan sebuah jurnal setelah hakim memberi izin. Jurnal tersebut 
adalah pegangan yang digunakan Natan sebagai acuan tindakan- 
nya. 

Dita melanjutkan, “Jurnal anestesi ini disusun oleh Mauricio 
Daher dan kawan-kawan pada tahun 2012 di Brazil tentang ke- 
matian mendadak setelah pembiusan pada pasien yang memiliki 
kelainan pada pembuluh darah jantung. Apakah Ahli pernah 
membacanya?” 

“Saya kurang tahu.” 

“Pernah baca atau tidak?” 

“Tidak. Belum.” 

“Baik. Tadi Ahli bilang bahwa untuk kasus yang langka, solusi 
barunya bisa dicari melalui jurnal. Dan bisa saja solusi baru ini 
akan berbeda dengan SOP yang sudah ada. Jadi, Saudara Ahli 
setuju jika suatu tindakan medis, dalam kondisi tertentu, tidak 
selalu harus sesuai dengan SOP yang sudah ada?” 

“Keberatan, Yang Mulia!” Adam lagi-lagi menyela. 

Dita mengela napas, mencoba sabar. Dasar manusia satu itu! 

“Baik. Akan saya ganti pertanyaannya,” ujar Dita setelah ha- 
kim memintanya bicara lagi, “jadi jika terdapat kasus yang sangat 
jarang ditemui, apakah boleh seorang dokter tidak mengikuti 
SOP dan mengikuti referensi dari jurnal yang ada?” 

“Ya, jurnal bisa dijadikan rujukan untuk mencari alternatif.” 

Dita juga bertanya apakah Prof. Dewo sudah memeriksa 
rekam medis yang ditulis Natan, dan pria itu bilang, walaupun 


tidak sesuai SOP, apa yang dilakukan Natan berdasarkan jurnal 
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sudah cukup masuk akal secara logika. Setidaknya Natan sudah 
memenuhi standar profesi dan berhak memperoleh perlindungan 


hukum karenanya. 


S 


Dita membawa nampan berisi teko teh, dua cangkir, martabak 
manis, dan kentang goreng berlada sisa tadi malam ke meja de- 
kat jendela Steak A Break. Setelah Ratu menaikkan pintu geser, 
Dita bisa melihat keadaan jalanan di luar yang lebih sepi diban- 
ding hari kerja. 

Dita tidak ada agenda apa-apa hari Minggu ini. Sekarang 
masih pukul tujuh pagi dan kalau mau dia bahkan bisa bersantai 
di lantai bawah selama empat jam sebelum restoran buka. Jadi, 
dia menyeduh white tea dan mengajak Ratu bergabung setelah 
sahabatnya itu selesai dengan rutinitas paginya—membuka pintu 
restoran, memeriksa persediaan bumbu, dan lain sebagainya. 

Meja dekat jendela adalah tempat favorit Dita karena tempat 
duduk di deretan itu menggunakan sofa warna toska, bukan kursi 
kayu biasa seperti tempat duduk lain. Sofa itu supernyaman sam- 
pai-sampai ingin Dita ambil satu untuk dibawa ke lantai tiga. 

Berbeda dengan lantai tiga—tempat Dita dan Ratu ting- 
gal—yang interiornya didominasi warna putih dan cokelat kayu 
saja, lantai satu dan dua memiliki warna yang lebih bervariasi. 
Dinding-dindingnya memang masih dicat putih, sama seperti di 
lantai tiga, tapi lantainya menggunakan ubin bermotif batik war- 
na cerah yang polanya sengaja dibuat berbeda-beda. Motif yang 
sama hanya digunakan pada setiap bagian vertikal anak tangga— 


riser, sedangkan bagian horizontal yang diinjak—tread—dilapisi 


213 


kayu parquet. Berkat cerahnya warna-warni lantai itu, bagian 
dalam restoran jadi terlihat cantik dan berkarakter. 

Tidak hanya pada tangga, elemen kayu warna cokelat muda 
juga tampak pada kusen pintu dan jendela. Senada dengan meja- 
meja dan kursi kayu yang dibiarkan sesuai warna aslinya. Begitu 
juga kursi-kursi tinggi dan meja bar yang menjadi pembatas area 
pelanggan dan dapur. Meja bar yang panjang itu juga diguna- 
kan untuk tempat kasir di sebelah kirinya. Elemen-elemen kayu 
menyatu dengan baik bersama ubin-ubin batik dan menambah 
kesan homey. 

Kondisi lantai dua kurang lebih sama dengan lantai satu. 
Hanya saja, lantai satu memiliki dinding besar di sisi kiri—sisi 
paling dekat dengan pintu—dan di sana terdapat papan tripleks 
putih besar yang di bagian atasnya diberi tipografi unik bertulis- 
kan ‘I want to take A Break from...' Di samping papan itu terdapat 
kotak obat yang menempel di dinding—logo PMlI-nya ditutupi 
Ratu dengan logo Steak A Break—dan berisi alat tulis dan sticky 
note warna-warni. Ya, dinding itu memang dibuat karena terin- 
spirasi dari Subway Therapy di New York yang pernah Dita ceri- 
takan pada Ratu. 

Dari tempat Dita duduk di sofa ini, ada satu sticky note yang 
tulisannya masih bisa terbaca karena hurufnya superbesar. Isinya 
adalah ‘yow. 

I want to take A Break from you. 

Dita tertawa dalam hati. Luar biasa sekali keinginan pelang- 
gan yang menuliskan itu. Padahal kebanyakan orang menulis 


tentang kejenuhan dan uneg-unegnya dalam urusan pekerjaan 


dan sekolah. 
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Take A Break... You need to take a break. 

Dita menghela napas. 

Kamu butuh istirahat. 

Tiba-tiba saja Dita teringat penggalan email yang pernah Nat- 
an kirimkan padanya dulu. Bahwa Natan menyuruhnya mengam- 
bil libur dan berhenti memusingkan kasusnya. 

Sidang pembuktian ditunda dan akan dilanjutkan tujuh hari 
lagi. Meskipun Dewo tidak menyalahkan Natan dalam kesaksian- 
nya, Natan sudah terlanjur marah. Dia langsung pergi meninggal- 
kan ruangan begitu sidang selesai. Mendadak Dita merasa sangat 
bersalah. Seharusnya kemarin lusa Dita tidak sok tahu dan asal 
memarahi Natan di mobil. 

“Memangnya Prof. Dewo siapanya Pak Natan sih, Mas? Guru- 
nya?” tanya Dita pada Rehan kemarin pagi di kantor. Bagaimana- 
pun, Dewo dan Natan pernah berada di institusi pendidikan yang 
sama. Pasti ada sesuatu yang terjadi sampai Natan semarah itu. 

“Dia yang bikin ayahnya Natan meninggal, Dek.” 

Dita tidak bisa menyembunyikan keterkejutannya. Dewo 
membuat ayah Natan meninggal? 

“Kamu tahu alasan Natan pengin jadi dokter anestesi?” tanya 
Rehan. 

Dita menggeleng. Dita hanya tahu Akbar mengambil spesialis 
anestesi karena ingin bekerja bersama Natan. Tapi dia tidak tahu 
alasan Natan sendiri ada di sana. 

“Karena ayahnya dulu nyaris jadi dokter anestesi. Natan cuma 
mau nerusin impian Dokter Guntur yang belum sempat tersele- 
saikan. Dan waktu sekolah di sana, dia malah dapat berita yang 


janggal tentang kematian ayahnya.” 
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Guntur mengalami kecelakaan. Motornya ditabrak oleh mo- 
bil yang dikendarai oleh remaja mabuk ugal-ugalan. Guntur 
yang tidak sadarkan diri segera dilarikan ke rumah sakit terde- 
kat—rumah sakit baru, bukan rumah sakit umum yang besar dan 
lengkap. Guntur membutuhkan tindakan operasi agar selamat. 
Sayangnya, pada saat bersamaan ada pasien VIP yang juga se- 
dang menjalani operasi. Karena keterbatasan orang, Dewo harus 
bolak-balik. Setelah membius Guntur, dia lari ke pasien VIP di 
ruang sebelah. Dan saat itulah kondisi Guntur menurun tanpa 
ada yang menyadari. Tahu-tahu dia sudah tidak bisa bernapas dan 
jantungnya berhenti. Dari cerita itu, bisa Dita simpulkan bahwa 
tindakan Dewo dapat diklasifikasikan sebagai kelalaian yang me- 
nyebabkan kematian. 

“Tapi gimana Pak Natan tahu kalau itu wrongful death? Itu 
kasus lama, dan dulu bahkan nggak pernah sempat dibawa ke 
pengadilan, kan?” 

“Rumah sakit itu memang rumah sakit baru, Dek. Dan entah 
beruntung atau nggak, setidaknya Prof. Dewo mau ambil jam 
kerja tambahan di sana. Akhirnya, rumah sakit itu jadi salah satu 
cabang tempat mahasiswa kedokteran universitasnya Natan bela- 
jar. Waktu sekolah di sana, ada perawat senior yang ngasih tahu 
Natan kalau kemungkinan kejadian itulah yang bikin Prof. Dewo 
ambil pensiun dini. Perawat itu merasa bersalah sama ayahnya 
Natan, dan bersedia jadi saksi kalau memang keluarga Natan 
mau nuntut Prof. Dewo.” 

“Tapi mereka nggak ngelakuin itu?” 

Rehan menggeleng, “Natan sibuk. Keluarganya sendiri juga 


udah ikhlas. Memang udah takdirnya Dokter Guntur meninggal. 
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Kalaupun bukan karena kelalaian Prof. Dewo, pasti tetap ada se- 
bab lain ayahnya meninggal di hari yang sama.” 

Sebenarnya Natan sudah sempat memaafkan Dewo, akan te- 
tapi dia kembali marah karena Dewo muncul di situasi yang tidak 
tepat. Orang yang melakukan tindakan malaparaktik terhadap 
ayahnya justru datang atas undangan dari jaksa untuk bersaksi 
atas kasus malapraktik yang dituduhkan pada Natan sendiri. Dita 
tahu. Natan berhak marah pada Dewo jika benar kematian Gun- 
tur disebabkan oleh kelalaian seseorang yang seharusnya bertang- 
gung jawab hari itu. Dan bisa-bisanya sekarang Natan bertemu 
dengan guru lama ayahnya itu di pengadilan. 

Tapi... Adam tidak mungkin tahu soal ini, kan? Hanya kebe- 
tulan saja saksi ahli yang dia bawa ada kaitannya dengan Natan. 
Lagi pula sebelumnya Dewo juga sudah sering dipanggil ke peng- 
adilan sebagai saksi ahli. Why should this kind of bad coincidence 
happen? 


= 


Sidang pembuktian dilanjutkan. Seorang dokter ahli forensik 
dihadirkan untuk menjelaskan visum et repertum hasil autopsi 
Baran. Lagi-lagi Jaksa Adam melontarkan pertanyaan-pertanyaan 
yang kira-kira jawabannya dapat memberatkan Natan. Padahal 
sudah jelas bahwa temuan autopsi dari visum et repertum jenazah 
korban telah membuktikan adanya kelainan pembuluh darah 
jantung. Dan hal itu terjadi sejak lahir, bukan karena pengaruh 
pembiusan. 


Memang sempat ditemukan adanya patah tulang rusuk yang 


disebabkan oleh aksi CPR—Jaksa Adam berpikir itu terjadi 
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karena kebrutalan Natan yang tidak hati-hati dan terburu-buru 
dalam bertindak, tapi itu bukan penyebab kematian Baran. Ka- 
rena faktanya, dua tulang rusuk yang patah tidak akan membuat 
orang mati. Komplikasi itu memang sudah dikenal sebagai efek 
terduga dari tindakan kompresi dada saat CPR. Lagi pula masih 
lebih baik tulang rusuk patah daripada meninggal karena tidak 
diberikan CPR. 

Yang menurut Dita keterlaluan adalah psikolog yang dida- 
tangkan oleh Jaksa Adam. Dita tahu bahwa di tempat kerja, Na- 
tan juga tidak selalu bisa tampil sempurna, dan ada kalanya dia 
tidak bisa menahan emosi saat ada sesuatu yang berjalan salah 
di matanya. Tapi tetap saja keterlaluan kalau masa kelam Natan 
sampai ikut diungkit dan dikemukakan bahwa masa lalu dapat 
membentuk kepribadian orang yang sekarang. Bahwa sebagai 
mantan preman sekolah, bisa saja di masa sekarang Natan lalai 
dan ceroboh dalam membius pasien. Toh dulu Natan memang 
tukang tawuran yang brutal dan gegabah. 

Dengan susah payah, Rehan terlihat menahan diri agar tidak 
melompat marah. Jaksa Adam memang keterlaluan. Dia sudah 
kelewat batas. 

Setelah mengakhiri pemeriksaan, Jaksa Adam tersenyum. Se- 
pertinya dia puas karena berhasil memicu perubahan gelagat dari 
pihak lawan. Dita lebih berharap Jaksa Aninda saja yang lebih 
banyak bicara daripada harus mendengarkan kalimat provokatif 
dari pria menyebalkan itu. 

Hakim Seno kemudian mempersilakan penasihat hukum me- 
nanyai psikolog itu. 


“Cukup dari kami, Yang Mulia,” jawab Dita cepat. 
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Tidak ada pertanyaan. 

Rehan mendelik pada adiknya. Bukan maksud Dita melewat- 
kan kesempatan, tapi dia rasa ini tidak ada gunanya. Psikolog 
itu akan terus berpegang teguh bahwa Natan punya masa lalu 
sebagai berandalan sehingga sekarang pun ada bagian dari watak 
itu yang masih punya kemungkinan untuk tetap terpatri. Jalan 
satu-satunya untuk melawan psikolog itu adalah dengan men- 
datangkan psikolog lain yang bisa membantah kesaksiannya, 
dengan dasar teori yang berbeda. Toh manusia adalah makhluk 
yang fleksibel. Manusia bisa berubah. Manusia makhluk dinamis 
yang tidak berhenti di satu titik waktu saja. Tim mereka memang 
harus membalas, tapi tidak hari ini. Mereka harus punya strategi 
pembelaan lain. 

Majelis hakim masih mengajukan beberapa pertanyaan pada 
saksi ahli, tapi pikiran Dita sudah mulai gelisah. Jaksa Adam 
benar-benar tidak bercanda. Mereka harus cari cara untuk balik 
membalas di persidangan selanjutnya. 

“Dengan ini, persidangan dinyatakan ditunda,” kata Hakim 


Seno, kemudian memukulkan palu satu kali ke meja. 


= 


“Terkesan sama yang aku siapin tadi?” 

Dita mendongak kaget. Tiba-tiba Adam menghampiri meja 
penasihat hukum. 

Seperti biasa, Rehan lanjut membela klien di ruang sidang lain 
dan akhirnya Dita ditinggal sendirian. Natan juga menghilang en- 
tah ke mana. Setelah pertengkaran di mobil waktu itu, mereka jadi 


canggung. Dita belum tahu bagaimana caranya minta maaf. 
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Ini juga kenapa Adam pakai sok-sokan bicara pada Dita sega- 
la? 

“Bapak terlalu takut kalah, ya?” balas Dita. “Saya dengar Ba- 
pak bahkan memeriksa semua perusahaan obat yang produknya 
dipakai klien saya waktu itu. Bapak pikir dia nerima semacam 
bayaran dan sengaja pakai obat yang beda hanya karena uang! 
Bapak harus tahu kalau pikiran klien saya nggak sesempit itu!” 

Pria berkacamata itu tertawa meremehkan. Oh, walaupun 
dia pakai kacamata, jangan bayangkan Adam sebagai pria polos 
yang tabiatnya seperti malaikat. Dia jauh sekali dari deskripsi 
itu, terutama kalau kamu sudah bicara dengannya beberapa kali. 
Kalau menurut Risa, vibe Adam itu seperti pengacara baik-baik 
berkacamata di film Denial yang diperankan oleh Andrew Scott. 
Sayangnya, begitu melihat wajah Scott, penonton sudah telanjur 
mengenali peran antagonisnya sebagai Jim Moriarty yang sangat 
licik dan arogan di serial Sherlock. 

“Kenapa kamu semangat banget kali ini? Kenapa, Dit? Natan 
itu orang penting buat kamu?” 

Dita tidak mengerti kenapa pertanyaan seperti itu bisa keluar 
dari mulut Adam. Pria itu memang paling pintar membuatnya 
kesal. 

“Perlu saya ingatkan kalau itu bukan urusan Bapak?” balasnya, 
berusaha tetap sabar. 

Adam tidak menjawab. Dita tahu, di sini hanya Adam yang 
masih belum lepas dari masa lalu. Hanya Adam yang mengang- 
gap gadis itu masih menunggunya. 

“Klienmu itu belum tentu baik, Dit. Kamu yakin dia nggak 


pernah bunuh orang waktu tawuran dulu? Siapa tahu juga memang 


220 


udah ada korban jiwa bahkan sebelum dia jadi dokter. Dia itu ber- 
darah dingin. Korban mati bukan jadi masalah besar buat dia.” 

Lihat siapa yang bicara! Orang berdarah dingin mengatai 
orang lain berdarah dingin. 

Adam mendengus tertawa, “Apa tuh, yang biasanya mereka 
bilang? Kematian wajar disaksikan dokter karena toh mereka 
bukan Tuhan? Omong kosong. Klienmu cuma sembunyi pakai 
pembelaan yang udah umum banget itu.” 

Dita menghela napas panjang. 

“Perlu saya ingatkan juga, mau klien saya berdarah dingin 
kek, berdarah panas kek, atau kurang darah juga itu bukan urusan 
Bapak!” seru Dita, kemudian pergi meninggalkannya. 

Dasar jaksa posesif! Bahkan klienku juga perlu dia urusin gitu?! 
batin Dita berteriak. 

Dita segera berderap menuju halte bus dengan langkah-lang- 
kah lebar. 

Dan langkahnya langsung menyempit kembali saat tiba di 
depan halte. 

Dita terkejut melihat Natan ada di sana. Dita merasa dirinya 
berada cukup lama di dalam tadi. Kenapa Natan masih di halte? 
Padahal Dita lebih suka pulang sendirian. Suasana di antara me- 
reka masih canggung. Dita bingung bagaimana harus membuka 
percakapan untuk minta maaf. 

“Jangan salah paham. Dari tadi busnya nggak lewat-lewat,” 
Natan tiba-tiba buka mulut, membuat Dita terperangah. Dia se- 
dang bicara padaku, kan? 

“Tadi ada dua bus yang lewat nggak mau naik, Mas?” sahut 


petugas halte ikut campur. 
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Mau tidak mau itu membuat Dita tertawa. Rasanya lega se- 
kali. Sudah beberapa hari ini dia bingung bagaimana cara minta 
maaf dan membuka topik di depan Natan, tapi ternyata Natan 
sendiri yang bersedia membukakan peluang itu untuknya. 

Karena petugas halte tadi main sahut saja, Natan salah ting- 
kah karena kesannya dia jadi ketahuan bohong. Dita sendiri 
berusaha mengabaikannya. Jangan geer, Dit. Jangan geer. Natan 
sendiri yang bilang di awal kalimatnya kalau “jangan salah pa- 
ham'. Tidak mungkin pria itu sengaja menunggu Dita. Kalau toh 
memang dia sengaja menunggu, pasti hanya semata-mata karena 
Dita adik sahabatnya. Seperti halnya Akbar yang selalu baik pada 
Dita. 

Benar. Dita tidak ingin terlalu cepat ambil kesimpulan. Lagi 
pula selama ini Natan tidak pernah berdiri atau duduk di dekat- 
nya di bus. Kadang Natan berada jauh sekali dari Dita sampai 
Dita tidak tahu dia ada di mana karena bus sedang penuh. Jadi, 
Dita rasa Natan tidak punya maksud apa-apa. 

Dita selalu turun lebih dulu di halte dekat Steak A Break dan 
Natan masih harus meneruskan perjalanan, jadi sebenarnya tidak 
terlalu aneh jika Natan ikut naik bus yang sama. Tapi... memang- 
nya sejak kapan pria itu terbiasa naik bus? Dita naik bus karena 
tidak punya kendaraan pribadi—Ratu bersedia meminjaminya 
mobil, tapi Dita sudah cukup puas dengan kendaraan umum—se- 
dangkan Natan kan punya mobil sendiri! 

“Mobilnya masih di bengkel?” tanya Dita. 

Natan menggeleng. 

Oh. Dita pikir Natan akan mengelak lagi atau semacamnya. 


“Waktu SMP saya pernah minta motor, tapi nggak dikasih. 
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Ayah saya bilang naik angkot itu bagus buat latihan sabar. Nggak 
bisa langsung pulang karena nungguin angkot dateng. Berdiri ka- 
lau nggak kebagian tempat duduk. Nahan diri kalau ada penum- 
pang lain yang badannya bau,” ujar Natan kemudian menoleh 
ke arah Dita, “kamu bilang saya harus latihan sabar biar nggak 
gampang marah atau jadi impulsif waktu sidang.” 

Wajah Dita tiba-tiba memerah. Diam-diam merasa tersindir. 

“Saya... saya minta maaf waktu itu udah marahin Pak Natan 
di mobil. Saya nggak tahu kalau Prof. Dewo itu—” 

“Rehan cerita?” 

Dita mengangguk. 

“Seharusnya... itu rahasia, ya?” tanya Dita hati-hati, takut Na- 
tan marah lagi. 

Natan menggeleng dan tersenyum, “Saya memang nggak den- 
dam sama orang itu, tapi saya juga nggak tahu kenapa kemarin 


saya marah. Jadi, saya juga minta maaf sama kamu, Dit.” 


[= 


“Wah! Terima kasih, Mbak. Aduh, jadi ngerepotin!” seru Rehan 
di ruang tamu DHP. Kantor sedang sepi karena sebagian besar 
pengacara sedang ada jadwal di luar. 

Beberapa saat kemudian, Rehan muncul di ruang senior asso- 
ciate bersama seorang wanita cantik berhijab krem. Wanita itu 
mengenakan blazer warna mint di atas abaya krem, tampak ang- 
gun sekali. 

“Ini Aliya, Dek. Kakak keduanya Natan,” jelas Rehan. 

“Oh!” Dita langsung bangkit dari kursi dan menyalami wanita 


yang secantik dewi itu. “Saya Redita, pengacara Pak Natan.” 
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Rehan membantu Aliya membawa enam kotak piza ke kan- 
tor. Katanya sebagian sudah diberikan untuk paralegal dan anak 
magang yang ada di depan ruang. 

“Lagi sepi, ya?” komentar Aliya sambil memandang sekeliling. 

“Iya. Padahal udah dibawain makanan segala ya, Mbak?” 

“Nggak papa kok, Han. Simpenin aja dulu. Nanti diangetin. 
Pantry-nya di mana! Biar saya bawa ke sana,” Aliya sudah bersiap 
bangkit. 

Rehan meminta Aliya duduk lagi. Dia meninggalkan satu ko- 
tak piza di meja sebelum membawa sisanya ke pantry. Ide bagus, 
mengajak Aliya ikut makan piza yang dia bawa sendiri. Lagi pula 
kantor memang sedang sepi. Mereka bertiga bisa ngobrol seben- 
tar. 

“Saya suka make-up mata kamu,” puji Aliya tiba-tiba. 

“Ya? Oh, iya. Terima kasih,” jawab Dita tersipu. 

Karena matanya sipit, Dita perlu membuatnya menjadi lebih 
kelihatan bold-and-sharp dengan sapuan eyeliner cair di kedua ke- 
lopak mata atas. Secukupnya saja. Toh selama ini Dita tidak per- 
nah memakai riasan yang berlebihan. Terkendala waktu dan skill. 

“Mbak Aliya ini researcher di laboratorium kosmetik. Lulusan 
teknik kimia,” Rehan memberitahu. 

Dita terpana. Yang benar? Dita tidak menyangka wanita ang- 
gun berhijab itu seorang peneliti. Apalagi Aliya bereksperimen 
dengan berbagai bahan kimia untuk menciptakan dan mengeva- 
luasi efek alat-alat kosmetik produksi perusahaannya. 

“Tapi masih lebih asyik lihat barang jadinya kok,” kata Aliya 
memberitahu, “Eksperimen buat pakai kosmetik di wajah sendiri 


masih tetap jadi bagian yang paling asyik.” 
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Setelah Dita perhatikan, winged eyes yang Aliya buat tidak 
tajam ekornya seperti yang biasanya dia tahu. Kata Aliya, dia 
sengaja menyamarkan efeknya dengan nude eyeshadow. Pelajaran 
baru yang Dita terima dari seorang pakar seperti Aliya. 

“Kalau saya masih perlu diapain gitu nggak, Mbak?” tanya 
Rehan sambil berkedip-kedip lucu. Mata Rehan sama sipitnya 
dengan Dita. Di rumah mereka, yang tidak sipit matanya hanya 
Harris. Dita dan Rehan mendapatkan mata sipit dari warisan gen 
milik Mei. 

“Negak usah diapa-apain udah ganteng!” puji wanita yang ka- 
tanya sudah memiliki dua putri itu. 

Kakak kedua Natan tersebut tinggal di Jakarta bersama ke- 
luarga kecilnya. Dia baru tiba di Yogya siang ini dan sebenarnya 
ingin segera menemui Natan, tapi adiknya itu masih sibuk di 
rumah sakit. 

“Langit nyusahin kamu ya, Han?” tanya Aliya murung. 

“Udah dari dulu itu mah,” canda Rehan. 

“Maaf ya. Buat Dita juga,” Aliya beralih pada Dita, “maaf 
adik saya udah banyak nyusahin kamu dengan kasus ini. Apalagi 
dia yang dibilang mantan tukang tawuran itu. Kalian jadi harus 
repot-repot mikirin penyangkalan dari jaksa ya, minggu depan?” 

Dita menggeleng. Dia sendiri yang bersedia menangani kasus 
ini sebagai tanda balas budi, jadi dia sama sekali tidak merasa ter- 
bebani. Awalnya, Dita memang kesal Natan melakukan hal-hal 
tidak berguna dan menyandang watak kasar di masa lalu, akan 
tetapi Rehan selalu meyakinkannya bahwa Natan sebenarnya 
tidak pernah seburuk itu. 


Memang, alasan Natan telanjur bergaul dengan orang-orang 
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yang salah di Bandung adalah hal yang tidak bisa dibenarkan. 
Ketika itu Natan berpikir, kalau malam itu tidak ada rema- 
ja SMA mabuk yang mengendarai mobil, pasti ayahnya tidak 
tertabrak dan masih hidup. Jadi Natan kemudian memutuskan 
menyerang pemabuk itu untuk membalaskan dendamnya sendiri. 
Meskipun Natan tidak meminta, komplotan berandal dari seko- 
lahnya ikut bantu menyerang. Pecahlah perkelahian massal kala 
itu, dan setelahnya Natan resmi dianggap salah satu dari mereka. 

Kalaupun begitu pindah ke Yogya Natan masih sering berke- 
lahi, pemicu awal sebenarnya adalah ketika Natan melindungi 
anak culun SMA 1 yang diganggu anak badung sekolah lain. 
Mereka tidak suka ada orang baru yang ikut campur, lalu mem- 
beri Natan pelajaran dengan pukulan bertubi-tubi. Permusuhan 
itu terus berlanjut karena mereka tidak akan menyerah sebelum 
membuat Natan benar-benar tumbang. Karena itu, Natan terus- 
terusan terlibat perkelahian. 

“Natan itu terlalu sopan buat jadi preman. Kamu inget waktu 
Natan kelas dua belas dan tangannya patah gara-gara dikeroyok?” 
tanya Rehan waktu itu. 

Tentu saja Dita ingat. Hari itu Dita juga hampir jadi korban 
Si Botak yang tiba-tiba sudah berdiri di belakangnya. Dan setelah 
perkelahian itu selesai, Natan masih tidak mau Dita antar ke kli- 
nik. Padahal ternyata tangannya patah. 

“Orang-orang itu sebelumnya pernah ngeroyok aku juga, Dek. 
Aku masih sempat ngelawan, tapi mereka tetep berhasil bikin 
tanganku patah dan akhirnya nggak bisa main gitar sebagus dulu 
lagi. Natan marah. Makanya, walaupun dia udah janji nggak ba- 


kal berantem lagi, hari itu dia tetep ngeladenin mereka. Karena 
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Natan ingat mereka itu orang yang pernah ngehajar aku. Coba 
kalau aku cewek, udah aku pacarinlah Natan Sunatan satu itu!” 

Barulah Dita sadar bahwa Natan memang orang yang setia 
kawan dan tidak seburuk yang dia pikirkan selama ini. Rehan, 
yang pernah bercita-cita jadi musisi terkenal, harus menyerah ka- 
rena jari-jari tangan kirinya tidak lagi bisa berfungsi sebaik dulu. 
Sarafnya cedera karena patah tulang yang Dita kira memang 
karena jatuh sungguhan, bukan karena dikeroyok orang. Tidak 
heran kalau Natan marah sekali pada gerombolan anak-anak be- 
randal itu dulu. 

“Dasar bocah nakal! Bisa pencak silat tuh dijadiin modal 
berguna kayak Iko Uwais kek, bukan malah jadi berandal! Coba 
kalau dia nggak pernah tawuran dulu, kan nggak bakalan diung- 
kit juga sama penuntut umum di pengadilan!” keluh Aliya sebal. 

Rehan tertawa, “Tapi mereka nggak tahu alasan Natan tawur- 
an, Mbak. Lagian dulu dia juga nggak lama badungnya. Setelah 
ketemu Pak Baran, dia jadi jinak.” 

Aliya mengangguk. Dulu Aliya pernah sekali bertemu Baran 
waktu mengantar Natan ke turnamen pencak silat tingkat nasi- 
onal. Dari Aliya, Dita baru tahu kalau ayah Natan ternyata dulu 
juga sempat mempelajari ilmu bela diri itu. Sekarang jadi masuk 
akal. Dulu Baran memaksa Natan masuk ke klub karena hukum- 
an, tapi anehnya Natan langsung patuh begitu saja. Ternyata me- 
mang ada alasan lain di balik itu. 

“Sebenernya bukan jadi jinak, Han. Natan cuma kembali jadi 
dirinya yang lama sebelum ayah kami meninggal,” sahut Aliya. 

Rehan mengiyakan. Setuju bahwa Natan tidak pernah benar- 


benar jadi tukang buat onar. Baran yang selalu memperlakukan 
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Natan seperti anak sendiri membuat lelaki itu menghormatinya 
seperti caranya menghormati almarhum ayahnya dulu. Karena 
itu, pembuktian ketidakbersalahan Natan kali ini bukan semata- 
mata untuk membersihkan nama Natan sendiri, tapi juga untuk 
meyakinkannya bahwa dia sudah melepas kepergian Baran de- 


ngan cara terbaik yang bisa dia lakukan. 
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Pasal 9 


“Bahwa pihak utama dapat membebaskan penyesalan pihak 
yang bersalah dengan menerima maaf yang diajukan dengan 


sebenar-benarnya.” 


“Dokter Natan.” 

Sang empunya nama menoleh dan melihat Dewo berada di 
barisan kursi pengunjung sidang, bangkit pelan-pelan dengan 
bertumpu pada tongkat. Tugasnya bersaksi untuk kasus Natan su- 
dah lama selesai, tapi dia masih saja terus datang ke pengadilan. 

“Bisa saya bicara sebentar?” pintanya, sementara penghuni 
ruang sidang mulai mengosongkan ruangan. 

Rehan menatap Natan, seolah memberi saran bahwa tidak 
ada salahnya menuruti Dewo kali ini. Dita bergegas meninggal- 
kan ruang sidang bersama kakaknya, tapi sebelum itu dia berkata 
pada Natan: tolong jangan marah, saya mohon. Dan entah bagai- 
mana, entah sejak kapan, hanya dengan satu kalimat itu seluruh 


rasa kesal Natan langsung lenyap seketika. 
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Natan duduk di kursi panjang yang biasanya ditempati para 
saksi. Dewo kemudian duduk di sebelahnya. 

“Apa kabar, Nak?” tanyanya memulai. 

Natan mendengus tertawa dalam hati. Dia bahkan tidak 
pernah mengira kakek tua ini mengenalinya dan bahkan ingat 
namanya. 

Tidak. Natan tidak boleh marah. 

Tapi kenapa kakek tua itu masih berada di sini kalau dia tahu 
masih ada kemungkinan Natan akan mengutuknya habis-habis- 
an! 

“Sulit dipercaya, Prof,” ujar Natan kemudian, “Kemarin Anda 
hadir di sini sebagai saksi ahli kasus malapraktik, dan lucunya 
lagi, terdakwanya putra Dokter Guntur yang meninggal akibat 
kelalaian Anda. Selama ini Anda menghilang, dan sekarang jus- 
tru Anda yang datang sendiri ke hadapan saya?” 

Tujuh belas tahun lalu, Guntur masih berada dalam masa 
pendidikan spesialis anestesi. Suatu subuh setelah pulang jaga 
IGD, motornya ditabrak oleh mobil yang pengendara sekaligus 
penumpangnya adalah anak-anak remaja mabuk miras. Tabrak- 
annya parah. Banyak organ dalam yang cedera dan harus segera 
dioperasi untuk menghentikan perdarahan. Setelah operasi sele- 
sai, Dewo terlalu cepat melakukan ekstubasi*”. Pipa pernapasan 
Guntur terlalu cepat dilepas. Sayangnya, karena ada pasien VIP 
yang saat itu juga menjalani operasi darurat di kamar sebelah, 
tidak ada yang sadar bahwa Guntur bernapas dengan tidak ade- 
kuat. Seorang perawat yang pertama kali menemukan Guntur 


dalam keadaan kekurangan oksigen, berusaha memasang pipa 


**Prosedur mengeluarkan pipa napas dari tenggorokan 
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pernapasan lagi dan meminta Dewo dipanggil. Akan tetapi sudah 
terlambat. 

Keluarga Natan tidak tahu bahwa kejadian waktu itu sebe- 
narnya bisa dicegah. Natan sendiri baru tahu setelah dia sekolah 
spesialis di Bandung. Namanya yang lugas lagi-lagi membuat 
orang mudah mengenalinya. Ada salah seorang perawat senior 
yang ingat bahwa Guntur memiliki anak laki-laki bernama Na- 
tanegara Langit. Perawat itulah yang memberitahu kebenarannya 
pada Natan. Selama ini perawat itu merasa bersalah karena diam 
saja dan tidak tahu bagaimana cara memberitahu keluarga almar- 
hum Guntur tentang kebenaran insiden itu. 

Ketika Natan mulai mencari Dewo untuk mendengarkan 
pembelaannya, profesor itu menghilang. Dewo yang sangat aktif 
dalam berbagai tindakan anestesi, penelitian, dan pendidikan 
itu ternyata sudah pensiun dini beberapa tahun sebelum Natan 
datang menemuinya. 

Widia dan kakak-kakak Natan sudah mengikhlaskan Guntur, 
jadi mereka tidak akan menuntut meskipun tahu Dewo bersa- 
lah. Bagaimanapun, waktu itu memang sudah takdirnya Allah 
meminta Guntur pulang ke sisi-Nya. Natan juga datang bukan 
untuk menuntut, tapi hanya ingin mendengar penuturan Dewo 
sendiri. Dan jika pria itu mengaku bersalah... mungkin Natan 
ingin mendengar kata maaf darinya juga. Bukan untuk dirinya, 
tapi untuk ayahnya. 

Tapi ketika Natan mendatanginya, rumah Dewo kosong. Ke- 
luarganya pindah ke luar Jawa. Email Natan tak pernah terbalas. 
Jadi, Natan pun berusaha melupakan semua itu. Tak pernah dia 


sangka Dewo sendiri yang akan muncul di hadapannya sekarang. 
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Dari gelagat pria itu yang mengenali Natan, berarti Dewo sempat 
membaca pesan-pesan yang Natan tinggalkan. Dia menerima su- 
rat Natan, tapi memutuskan tetap diam. 

Dewo mulai muncul ke permukaan lagi sejak setahun lalu, 
menghadiri berbagai sidang sebagai saksi ahli. Natan pikir Dewo 
masih di luar Jawa, tapi ternyata pria itu bersembunyi dengan sa- 
ngat baik di kota ini. 

“Kamu jadi dokter anestesi karena ayahmu?” tanya Dewo pa- 
danya. 

“Yang jelas bukan karena Anda, walaupun banyak dokter 
anestesi mengidolakan Anda.” 

Bahkan Akbar pun menjadikan Dewo panutan, tentu saja 
sebelum Natan memberitahu tentang penyebab meninggalnya 
Guntur. 

“Apa bedanya saya dengan kamu di posisimu sekarang, Nak?” 
tanya Dewo lagi. 

Natan terkejut. Dia sama sekali tidak menyangka kata-kata 
semacam itu bisa keluar dari mulut profesor itu! Korban yang 
meninggal di tangan Natan memang gurunya sendiri—Baran, 
sedangkan korban yang meninggal di tangan Dewo hari itu ada- 
lah muridnya sendiri—Guntur. Akan tetapi, tanpa melihat status 
korban pun, cara mereka meninggal tidak pernah bisa disama- 
kan! 

Natan menggeleng. “Saya yakin Anda sendiri tahu saya berbe- 
da dengan Anda.” 

Dewo terdiam. Profesor itu pun pasti tahu bahwa kasus ini 
bukan kesalahan Natan. Dia hanya berdiri di sana sebagai saksi 


ahli yang dipanggil oleh jaksa penuntut umum, bukan berarti se- 
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mata-mata dia setuju dengan dakwaan jaksa yang ditujukan pada 
Natan. 

“Lalu kenapa selama ini kamu tidak melaporkan saya ke poli- 
si, Nak?” 

Natan mengernyit heran. Dia berandai-andai apa gerangan 
yang terjadi pada Dewo sebelum pensiun dini. Apakah pria itu 
pernah merasa bersalah pada Guntur? Karena itukah sekarang dia 
terlihat seperti orang yang mau terjun ke jurang? 

“Kamu punya beberapa saksi yang bisa melawan saya kalau 
kamu ajukan kasus Guntur ke pengadilan. Tanpa menemui saya 
pun, kamu bisa membuat polisi menyeret saya keluar.” 

Natan belum menjawab sedikit pun, tapi kakek tua itu terus 
saja bicara. 

Selama ini, ternyata Dewo harus pensiun dini karena terse- 
rang stroke. Jangankan menggunakan otaknya, melakukan kegi- 
atan sehari-hari saja susah. Pria itu menghabiskan waktu selama 
ini di pusat rehabilitasi. Dia berhenti mengajar, mengerjakan 
pembiusan, menulis buku, dan meneliti. Dia berhenti dari semua 
ambisi dan pekerjaan yang paling dia cintai. Dia berduka untuk 
dirinya sendiri dalam waktu lama... Sampai akhirnya dia mulai 
aktif kembali setelah utusan dari kejaksaan memintanya bersak- 
si di pengadilan. Awalnya dia takut sekali kalau-kalau mereka 
datang untuk menangkapnya karena kelalaian di masa lalu. Dia 
sadar bahwa setelah bertahun-tahun pun dia masih dihantui pe- 
rasaan bersalah terhadap Guntur. 

“Saya pernah berpikir, kalau saja waktu itu saya dituntut dan 
akhirnya dipenjara, mungkin Tuhan tidak akan menghukum saya 


dengan penyakit stroke yang membuat waktu terhenti bagi saya. 
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Waktu itu saya bersalah, tapi saya lari karena takut kesalahan 
itu bisa merusak semua yang sudah susah payah saya miliki. Saya 
tahu saya egois. Saya berdosa dan malah lari, karena itu Tuhan 
memberikan saya hukuman lain,” katanya lagi. 

Natan menghela napas panjang. Penyakit stroke yang membuat 
waktunya terhenti, katanya? 

“Setidaknya waktu Anda tidak benar-benar terhenti,” balas 
Natan, kemudian bangkit dan tersenyum singkat. Bukan hanya 
Dita, Guntur pasti juga tidak akan suka jika Natan masih me- 
mendam amarah pada kakek tua itu. Sudah cukup. 

Jam dinding menunjukkan pukul empat sore. Natan belum 
salat Ashar. 

“Maaf,” ucap Dewo parau. 

Natan menghentikan langkah. 

“Saya minta maaf, Dokter Natan,” kata Dewo. 

Natan tidak ingin berbalik untuk menatapnya, tapi percaya 
atau tidak, ada isak yang makin jelas terdengar dalam setiap 
ucapan Dewo. Pria itu menangis tersedu-sedu sambil memohon 
maaf. Menangis sambil memohon untuk diampuni. 

“Kamu benar, Nak. Kamu berbeda dengan saya. Guntur pasti 
bangga memiliki anak seperti kamu. Terima kasih karena tidak 
menggugat saya. Saya... Saya berdoa agar kamu menang,” kata- 
nya lagi, terdengar jelas berusaha tegar di tengah isaknya. 

Natan tersenyum dan meninggalkan Dewo di sana. 

Samar-samar, Natan mendengar kembali ucapan Akbar di 
kepalanya. 

“Mungkin Allah sengaja datengin Prof. Dewo di sana, Nat. Biar 
dia punya kesempatan minta maaf. Terus kamu juga... biar kamu 


mulai belajar maafin orang.” 
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Natan duduk di kursi penumpang yang menghadap pintu bus 
TransJogja. Saat ini dia sedang dalam perjalanan pulang dari 
rumah sakit, memang sedang tidak dalam perjalanan pulang dari 
pengadilan bersama Dita. Akan tetapi, lama-lama dia menikmati 
juga pulang naik bus. 

Natan naik bus terakhir yang masih beroperasi. Waktu sudah 
mendekati pukul sepuluh malam. Penumpangnya hanya Natan 
dan dua anak laki-laki berseragam SMA yang memilih duduk di 
belakang. 

Ponsel Natan bergetar. Widia menelepon. 

“Waalaikumsalam. Kenapa, Bun?” tanya Natan setelah ibunya 
memberi salam. 

“Sudah di rumah, Lang?” 

“Belum. Ini masih di bus.” 

“Bus? Mobil kamu di bengkel lagi? Montirnya kok nggak be- 
cus gitu, Lang? Udah dari kapan itu mobil kamu mogok, sampai 
sekarang kok masih belum bener juga?” 

Natan tersenyum, “Udah bener kok, Bun. Cuma lagi pengen 
naik bus aja.” 

“Tapi apa nggak bahaya, Lang? Maksud Bunda, karena kasus 
itu, wajah kamu jadi banyak muncul di berita-berita. Masih aman 
kamu naik transportasi umum tanpa merasa terganggu?” 

Natan terkejut Widia mengkhawatirkan dirinya sampai seja- 
uh itu. 

“Aman kok, Bun. Memang ada yang bisik-bisik gara-gara 


kasus itu, tapi nggak terlalu banyak. Orang di sini sopan-sopan. 
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Lagian sembunyi dari publik bukan solusi juga, Bun, buat kondisi 
sekarang.” 

Natan tidak bohong. Rehan tidak pernah bosan bilang bahwa 
Natan tidak bersalah, jadi tidak perlu ada yang disembunyikan. 
Tidak ada alasan bagi Natan untuk menghindar dari publik. Dita 
yang lebih terkenal saja masih relatif aman naik bus, apalagi diri- 
nya. 

Lagi pula, kalaupun setiap hari Natan bawa mobil sendiri, 
Dita tidak akan pernah mau diantar karena gadis itu tidak mau 
berduaan saja dengan Natan. Naik bus bersamanya adalah cara 
paling aman untuk mengantar Dita pulang kalau Rehan sedang 
terlalu sibuk sampai tidak bisa memberi adiknya tumpangan. 
Memang lebih makan waktu, tapi bukan pilihan buruk. Toh Na- 
tan masih tahu batas saat berinteraksi dengan Dita. Natan tidak 
pernah duduk di sebelahnya persis atau berdiri tanpa memberi 
jarak. Tidak perlu dekat, asal masih bisa menjaganya dari jauh 
saja sudah cukup. 

“Teh Kaila katanya mau ke Yogya hari Sabtu besok lho,” ujar 
Widia memberitahu. 

“Ngapain, Bun?” 

“Ya jengukin kamu atuh, Lang. Bunda kan lagi nggak bisa ke 
sana bulan ini.” 

Sebenarnya Natan tetap akan baik-baik saja walaupun bunda 
ataupun kakak-kakaknya tidak kemari. Toh sudah ada Ambar 
yang menetap di Yogya. 

“Besok ada sidang, Lang?” tanya Widia lagi. 

“Ada.” 

“Ya udah, segera istirahat ya. Bunda... Bunda doain besok 
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sidangnya lancar. Semoga... Semoga semua berpihak sama kamu 
ya, Lang.” 

Natan mendengar suara Widia mulai berubah menjadi tangis. 

Seumur hidup, sepertinya baru kali ini ibunya jadi sering me- 
nangis. Ketika Guntur meninggal, Widia hanya tampak jelas ber- 
duka di dua bulan pertama. Sementara, sekarang ini sudah lebih 
dari setahun sejak Natan dinyatakan sebagai tersangka dan Widia 
masih saja mudah menangis saat menelepon. Natan sengaja tidak 
memberitahu Widia tentang pertemuannya dengan Dewo agar 
tidak memperburuk keadaan. Dia tidak sanggup membiarkan ibu- 
nya terus terluka. 


“Aku nggak papa, Bun. Nggak usah khawatir.” 
[=] 


Natan masuk ke ruang konferensi anestesi melalui pintu sebelah 
dalam departemen tepat saat Sandra muncul dari pintu luar. Ru- 
angan itu memang punya dua pintu. 

“Maaf, benar Dokter panggil saya?” tanya gadis berambut ke- 
riting itu. 

“Duduk,” ujar Natan, menunjuk kursi di seberang meja. 

Dita sudah menunggu di ruangan itu sejak tadi. Natan meng- 
ambil jarak satu kursi kosong di sebelah Dita dan duduk di sana. 

Sandra adalah salah satu koas yang pernah Natan bimbing. 
Sebenarnya Natan tidak akrab dengan murid-muridnya—walau- 
pun dia bisa mengingat hampir semua nama mereka, tapi kali ini 
dia benar-benar butuh bantuan. Dita ingin salah satu koas yang 
berada di ruang operasi saat Baran meninggal juga ikut bersaksi 


di pengadilan. Terlebih setelah Natan bilang waktu itu ada koas 
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yang merekam pembiusan Baran menggunakan ponsel. Dita ma- 
rah-marah karena baru sekarang Natan melaporkan hal tersebut. 
Sebenarnya, sebisa mungkin Natan tidak ingin melibatkan koas. 
Mereka masih sangat muda. Tapi Adam ternyata sangat siap 
memberikan perlawanan di setiap sidang, jadi mereka butuh stra- 
tegi pembelaan baru. 

“Halo, Sandra. Saya Redita Harris, pengacara Dokter Natan. 
Boleh saya minta waktu kamu sebentar?” tanya Dita halus. 

Sandra tersenyum ragu kemudian mengangguk. 

“Takut, ya?” tebak Dita, tersenyum. 

“Liya.” 

“Sama. Saya juga takut sama orang ini.” 

Natan hendak membantah, tapi Dita langsung menoleh, “Ja- 
ngan protes, Pak! Makanya jangan serem gitu mukanya! Sandra 
jadi takut!” 

Sandra menahan tawa. Natan heran, bagian wajahnya sebe- 
lah mana yang dibilang Dita seram. Padahal dari tadi dia pasang 
wajah biasa-biasa saja. 

“Lagi stase apa?” tanya Natan datar. 

“Pak!” Dita protes lagi. 

“Apa?” 

Dita memberikan isyarat agar Natan tersenyum dan harus 
bicara lebih ramah lagi. Natan memandangnya keheranan. Sejak 
kapan Dita jadi berani sekali begini padanya! 

“Kamu lagi stase apa sekarang, Sandra?” tanya Natan mengo- 
reksi, tersenyum. 


“Stase saya baru aja selesai, Dok. Saya lagi libur,” jawab San- 


dra lebih rileks. 
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“Wah! Kebetulan sekali, Sandra!” sahut Dita antusias. 

Sandra mungkin juga sudah tahu alasan dia diundang ke sini. 
Tidak ada alasan lain setelah melihat Natan menunggunya di sini 
bersama seorang pengacara. 

“Sandra, bisa kamu nolong Dokter Natan buat jadi saksinya di 
pengadilan? Waktu itu kamu kan ada di sana sebagai koas. Saya 
tahu ini memang bukan perkara ringan buat kamu. Saya tahu 
kamu takut, dan mungkin—” 

“Saya mau!” jawab Sandra yakin. 

Natan tertegun. Dita juga. Tidak menyangka kalau Sandra 
akan langsung setuju, bahkan sebelum Dita sempat membujuk- 
nya. Natan memang tidak pernah bermaksud kejam, tapi akrab 
dan beramah-tamah dengan para murid bukanlah kebiasaannya. 
Bukannya Natan suka marah-marah, toh dia baru menegur ka- 
lau kesalahan mereka sudah keterlaluan. Natan juga tidak akan 
marah kalau kesalahan itu terjadi pada kali pertama sebelum 
mereka diajari. Tapi tetap saja Natan bisa mengerti kalau mereka 
takut padanya dan selalu bertindak hati-hati agar tidak dimarahi. 
Karena itu dia tidak menyangka Sandra akan seberani itu dan 
langsung bersedia. 

“San, videonya masih ada? Video yang kamu rekam waktu 
saya ngajarin intubasi?” tanya Natan teringat. 

Sandra menggeleng murung. 

“Maaf, Dok. Waktu itu... Saya merasa bersalah sama pasien 
yang meninggal waktu itu, Dok. Saya nggak tega. Jadi videonya 
langsung saya hapus. Saya nggak tahu kalau Dokter bakalan di- 


tuntut sama keluarga, dan video itu bisa dipakai jadi tambahan 


bukti.” 
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“Kamu simpan di mana videonya, Sandra?” tanya Dita. 

“Di harddisk. Semua file rekaman selalu saya pindahkan ke 
harddisk eksternal.” 

Dita menjentikkan jari, “Masih bisa dicoba. Kamu bawa hard- 
disk-nya, San?” 

Dita hanya perlu menghubungi seorang ahli IT yang bisa me- 
mulihkan file yang sudah dihapus. Kinanthi, salah satu paralegal 
DHP, dulu juga pernah memakai jasa semacam itu. Dua komputer 
paralegal pernah terkena virus dan data-datanya terhapus, tapi 
beberapa hari kemudian semuanya berhasil dipulihkan. 

Kasus malapraktik anestesi dan bedah memang berbeda. La- 
poran operasi yang berisi prosedur lengkap pembedahan dapat 
menjadi tameng yang akan menyelamatkan dokter tertuduh; te- 
tapi dalam prosedur pembiusan, laporan yang ditulis dokter anes- 
tesi di rekam medis berbeda dan tidak mencantumkan deskripsi 
prosedur pembiusan secara lengkap. Mereka lebih menekankan 
pada keterangan lengkap obat-obat bius dan pemantauan kondisi 
pasien saat menerima obat-obatan tersebut. Sialnya, Adam pun 
menggunakan hal itu sebagai titik kelemahan Natan. Jika me- 
reka berhasil menampilkan video prosedur yang Natan lakukan 
terhadap Baran, majelis hakim bisa menilai sendiri apakah Natan 


terlihat sedang melakukan kesalahan atau tidak. 


[=] 


“Mbak! Toiletnya di mana?!” seru Kaila buru-buru pada seorang 
pramusaji begitu masuk ke restoran Steak A Break. Detik beri- 
kutnya, wanita itu langsung menghilang ke arah yang ditunjuk 


oleh pramusaji bercelemek pinggang warna hitam itu. 
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“Oh! Assalamualaikum, Pak Natan!” 

Natan menjawab salam sambil menoleh dan mendapati yang 
barusan menyapanya adalah Ratu. Adik kelas Natan waktu SMA 
sekaligus sahabatnya Dita. Restoran milik Ratu ini sudah berdiri 
sejak lama, tapi Natan baru sempat mampir sekarang. Sebenar- 
nya Natan malah sudah jarang makan di luar. Seringnya makan 
jatah dari rumah sakit atau pesan antar. 

“Kamu juga panggil saya “Pak'?” tanya Natan heran, kemudian 
duduk di kursi tinggi di depan meja bar. 

“Terus apa dong? Kata Dita kamu nggak suka dipanggil pakai 
embel-embel “Mas'?” balas Ratu sambil menyodorkan buku menu 
untuk Natan. 

“Hah? Kapan saya bilang gitu?” 

“Dulu waktu SMA. Waktu pertama kali Dita ketemu kamu. 
Katanya waktu Dita panggil kamu ‘Mas’, kamu malah ngebentak 
dia, Mas-Mas mulu dari tadi! Memangnya saya nikah sama mbak 
kamu?!” 

Natan diam. Tidak pernah menyadari bahwa dulu hal sepele 
begitu saja bisa membuatnya marah. 

Seingat Natan, dia memang tidak suka Dita hanya memang- 
gilnya ‘Maş’ tanpa diikuti namanya. Maksudnya, waktu itu Natan 
ingin Dita juga mengetahui namanya, bukan cuma asal panggil 
seperti kakak tingkat lain yang mungkin Dita tidak hafal nama- 
nya. Natan hanya ingin Dita tahu namanya, tapi jatuhnya malah 
beda interpretasi. 

Kalau diingat-ingat, dulu Dita memang tidak pernah lagi 
memanggil Natan ‘Mav’, tapi juga tidak pernah memanggil na- 


manya. Jangankan begitu, frekuensi bicara dengan Natan selama 
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tiga belas tahun ini saja sepertinya masih bisa dihitung jari—se- 
belum Natan dituduh malapraktik, tentunya. Namun Natan 
akui memang ini kebanyakan salahnya sendiri. Selama beberapa 
tahun terakhir pun Dita bahkan masih tidak berani menatap 
mata Natan barang sedetik, karena mungkin dia memang pernah 
marah-marah soal itu juga. 

“Apa lihat-lihat? Berani kamu?” 

Ya. Sepertinya Natan pernah bicara begitu waktu dia sadar 
Dita sedang memperhatikan dirinya. Bukannya tidak suka, tapi 
kalau sedang diperhatikan Dita, Natan sendiri yang salah ting- 
kah. Cih, memang payah sekali dia waktu itu! 

“Kalian berdua tinggal di atas?” tanya Natan. Setiap pulang 
naik bus, Dita selalu turun di halte dekat sini. 

Ratu mengangguk. “Tapi Dita-nya lagi nggak ada.” 

“Saya nggak nyariin Dita kok,” jawab Natan. Natan sudah 
tahu kalau Dita sedang pulang ke rumah orangtuanya di Pakem. 

“Itu tadi cewek yang ke toilet siapa, Pak? Pacar?” Ratu ingin 
tahu. 

“Kakak.” 

Natan jadi heran kenapa kakaknya tidak muncul-muncul dari 
tadi. Padahal katanya hanya ingin buang air kecil. 

“Saya pesan gudeg tuna dua ya, Ra,” kata Natan menyebutkan 
menu yang kata Rehan sangat direkomendasikan di sini, teruta- 
ma kalau mengajak orang dari luar kota. 

Setelah Ratu mencatat minuman pesanannya, Natan pamit 
duduk di meja dekat jendela. Sofa warna toska di sana terlihat 
nyaman. 


Natan melambai pada Kaila yang baru keluar dari toilet. 
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“Maaf lama. Kepangan rambutku berantakan,” katanya. 

Di antara perempuan-perempuan di keluarga Natan, memang 
hanya Kaila yang belum memakai hijab. Natan takjub kakaknya 
itu bisa membuat satu kepangan rambut ke samping serapi itu de- 
ngan tangan sendiri. Perempuan memang luar biasa. 

“Eh, Teh, dulu bukannya harddisk-nya Teteh pernah hilang 
semua ya datanya?” 

“Iya. Kena virus. Padahal isinya video mentah semua.” 

Sebelum bergabung dalam production house besar, Kaila ha- 
nyalah editor film indie yang mengikuti festival-festival untuk 
memperkaya pengalaman. Natan ingat ketika itu kakaknya lang- 
sung membeli harddisk eksternal dengan uang pembinaan festival 
begitu peranti penyimpanan itu mulai populer di Indonesia. 

“Terus bisa balik semua datanya?” 

Kaila mengangguk. 

“Prinsipnya, harddisk nggak bener-bener ngehapus data yang 
kita hapus, Lang. Dia cuma ditimpa sama bit kosong. Kayak 
kalau kita ngehapus pakai Tipp-Ex. Jadi, data yang kehapus sebe- 
nernya masih ada di situ. Kenapa emang?” 

Natan menceritakan soal video yang pernah direkam Sandra. 
Dita memang sudah mengurusnya ke tempat pemulihan data. 
Tinggal menunggu hasil. 

Pramusaji Steak A Break datang membawakan pesanan mere- 
ka. Kaila melarang adiknya itu menyentuh makanan sebelum dia 
selesai mendapatkan foto yang bagus dengan ponselnya. Natan 
sengaja memesan gudeg tuna spesial. Biasanya gudeg khas Yogya 
menggunakan lauk ayam, telur, tahu, dan tempe. Tapi Steak A 


Break menggantinya dengan ikan tuna. 
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“Ummm, ini enak banget, Lang!” puji Kaila. “Ini pasti tuna- 
nya digoreng dulu, baru disuwir, terus dimasukin ke bahan sayur 
gudegnya. Nangka mudanya empuk banget! Terus ini pasti san- 
tannya yang bikin gurih. Nggak terlalu manis. Pas!” 

Kemudian Kaila memotong steik dan mengunyahnya pelan. 

“Hmm. Bumbu sama black pepper-nya sukses merasuk banget 
ke daging tunanya. Terus warnanya cantik banget nggak sih, 
Lang? Perhatiin deh!” kata Kaila antusias, sambil menunjuk porsi 
Natan yang masih utuh. Setelah selesai dipanggang, steiknya 
disiram kuah merah krecek, dan warnanya memang sangat meng- 
giurkan. 

Kaila meminum teh lemon dinginnya kemudian berkomentar 
lagi. 

“Wahhh! Ini pas banget, Lang! Gudegnya manis gurih, nge- 
netralin steiknya yang pedes banget ini. Terus pakai nasi hangat 
lagi. Bener-bener karbo yang paling tepat buat dimakan sama 
menu beginian. Padahal tadi kukira bakalan pakai kentang, ka- 
yak menu lain,” ujar Kaila sambil melirik meja sebelah yang me- 
mesan steik ikan dori dan kentang tumbuk. 

Natan terpana mendengar kakaknya bicara panjang lebar, 
sampai-sampai tangannya masih berhenti di udara dan belum 
sempat menyendok apa pun. 

“Pardon me, but how have you been, Pak Bondan Winarno?” 
tanya Natan. 

Kaila tergelak tiba-tiba Natan memanggilnya dengan nama 
almarhum pelopor komunitas wisata boga tersebut. 

“Memangnya sejak kapan Teteh jadi kayak presenter acara 


kuliner gini?” tanya Natan lagi, senang melihat kakaknya terta- 
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wa. Rasanya sudah lama dia tidak melihat Kaila tertawa sebebas 
itu di depannya. 

“Ih, sekarang aku tuh lagi ada rencana proyek ngerjain film 
bertema kuliner! Pokoknya kamu harus nonton ya nanti waktu 
udah rilis!” 

Natan tersenyum. Kaila mengatakannya dengan santai, seolah 
yakin sekali bahwa dirinya akan menang di pengadilan dan pada 
tahun-tahun berikutnya tidak akan mendekam di penjara. Dan 


Natan mengamini harapan itu dalam hati. 


= 


Ruang Chandra masih digunakan untuk sidang pembacaan pu- 
tusan perkara pidana. Jadwalnya molor, tapi Natan dan Dita su- 
dah tiba di pengadilan sejak tadi. Rehan sendiri masih ada sidang 
lain di ruang Garuda, jadi Natan dan Dita akhirnya tetap me- 
nunggu di ruang Chandra, menjadi penonton kasus pembunuhan 
yang dilakukan seorang bos terhadap karyawannya. Dita duduk 
tepat di belakang Natan. Pria itu memang tidak bisa melihat wa- 
jah Dita, tapi masih jelas terdengar suaranya saat bicara. 

Rasanya aneh sekali melihat Adam dari kursi pengunjung 
seperti yang Natan lakukan sekarang, karena biasanya Natan 
duduk di depan sana, tidak jauh dari jangkauan kubu penuntut 
umum. Ini sidang pembacaan putusan, sidang terakhir. Hakim 
membacakan vonis terdakwa dan hasilnya Si Bos dinyatakan 
bersalah. Walaupun bos itu terlihat punya kuasa dengan uang 
dan enam pengacara necis yang dia sewa, pada akhirnya dia tetap 
tidak bisa lolos dari jeratan hukum. Intinya, Adam menang. 


Tidak ada perubahan air muka dari jaksa penuntut umum 
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itu. Adam hanya duduk diam penuh arogansi seperti biasa. Tam- 
paknya sudah menduga sejak awal bahwa kasus itu akan dia me- 
nangkan, sehingga vonis hakim sama sekali tidak membuatnya 
terkejut maupun bangga. Adam bahkan tidak menoleh ke arah 
tempat keluarga korban duduk, seolah tidak butuh ikut terhanyut 
kelegaan yang mereka rasakan setelah terdakwa divonis meneri- 
ma hukuman seadil-adilnya. Para pengacara bahkan sempat men- 
julukinya four-eyes-zero-soul prosecutor. 

“Mantanmu itu memang nggak punya ekspresi ya kalau lagi 
sidang?” tanya Natan sambil sedikit menoleh ke samping bela- 
kang agar Dita tahu Natan sedang bicara padanya. 

“Mantan apanya?!” desis Dita sebal. 

Natan menahan tawa. Sengaja membuat Dita marah dengan 
membawa-bawa nama Adam memang selalu berhasil. Dan entah 
kenapa, sedikit banyak itu membuat kegugupan Natan hilang. 
Setelah sidang kasus pembunuhan itu selesai, sidang kasus Nat- 
an akan segera dimulai lagi. Ini memang bukan sidang pertama 
yang Natan ikuti, tapi hari ini Adam akan mengerahkan saksi- 
saksinya untuk terakhir kali. Mereka harus waspada, karena pada 
sidang selanjutnya akan tiba giliran tim Natan. Artinya, mereka 
akan segera punya kesempatan untuk balik menyerang penuntut 
umum dan membantah seluruh tuduhan itu. 

“Lagian emangnya Pak Natan sendiri punya ekspresi?” Dita 
bicara lagi. 

Sial. 

“Jangan gugup ya, pokoknya.” 

Spontan Natan menoleh ke belakang. Benar-benar menoleh 
ke belakang. Apakah Natan memang terlihat segugup itu, sampai 


Dita menyadarinya! 
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“Sini saya kasih permen,” kata Dita, tangannya memberi isya- 
rat agar Natan menengadahkan tangan untuk menerima benda 
pemberiannya. 

“Saya kira kamu nggak suka yang manis-manis.” 

Dita kan bahkan pernah mengalami hipoglikemia karena ke- 
kurangan gula! 

“Ini nggak terlalu manis. Permen jahe.” 

Natan menahan tawa lagi. Permen jahe? Dita memakai per- 
men jahe untuk meredakan gugup? Who is she? My grandma? 

“Kalau nggak mau ya udah!” 

“Minta dua.” 


= 


Seolah rasanya belum cukup melihat wajah Adam di pengadilan, 
malam ini Natan harus melihat pria itu lagi di sebelah minimar- 
ket dekat rumah sakit. Pria itu memakai kaus oblong dan celana 
kargo pendek, sepertinya Adam memang tinggal di sekitar sini. 
Dia berdiri sendirian di dekat tiang lampu, merokok. Sambil 
mengepit sebuah amplop cokelat di sisi kiri tubuhnya. Terlihat 
seperti paket kiriman. Entahlah, Natan juga tidak peduli apa 
isinya. 

“Ngapain di sini?” 

Natan berbalik. Rupanya Adam mengenalinya. Padahal Nat- 
an tidak berniat menyapa pria itu. 

“Lupa, orang yang kamu dakwa itu kerja di mana?” balas Na- 
tan sambil mengedikkan kepala ke arah rumah sakit di sebelah 
minimarket. 


“Begitu? Senang ya, masih bisa kerja padahal statusmu terdak- 
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wa?” Adam mengisap rokoknya lagi dan mengepulkan asap ke 
udara. 

“Presumption of innocent.” 

Adam tersenyum menyeringai, “She taught you well, huh?” 

She did. Bahwa setidaknya di mata hakim, Natan tetap di- 
anggap tidak bersalah sebelum ada putusan pengadilan yang 
menyatakan terbukti secara sah dan meyakinkan bahwa dirinya 
bersalah. Dita bilang, Natan masih berhak merasa jadi manusia 
biasa selama asas itu belum dihapus dari undang-undang. 

Adam menawari rokok, tapi Natan menolak. Sudah lama 
berhenti. Toh Natan tidak punya niat mengobrol dengan Adam 
di sana. 

“Ya ya, balik kerja aja sana! Sebelum kamu bener-bener nggak 
bisa kerja lagi.” 

“Yeah, we'll see.” 

Natan heran kenapa dulu Rehan bisa berteman dengan orang 
sesombong Adam, dan bahkan mengenalkannya ke Dita. Waktu 
itu Natan sudah kembali ke Bandung, jadi dia tidak tahu ceri- 
tanya secara langsung. Yang jelas, Dita dan jaksa sombong itu 
pernah nyaris menikah. Tapi setelah pria itu menunjukkan sifat 
posesifnya yang keterlaluan, Dita menolak. Itu pun belum cukup 
karena Adam masih saja terus mengejarnya walau sudah ditolak. 

Adam adalah laki-laki yang menganggap Dita sebagai satu- 
satunya ‘Hawa’ di hidupnya. Tapi menurut Natan, kalau sudah 
terobsesi begitu namanya sudah “Hawa Nafsu’, atau mungkin 
juga “Hawa Dingin', karena Dita selalu bersikap dingin di depan 
Adam dengan harapan pria itu menyerah. Dan sialnya, pria itu 


tahan dingin. 
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Inilah yang membuat Natan agak khawatir. Bisa saja Adam 
mengambil kesempatan mengganggu Dita lagi saat Rehan tidak 
bisa mengantarnya pulang atau menemaninya. Karena itu, sebisa 
mungkin Natan harus menjaga Dita tetap aman. Natan merasa 
sedikit bertanggung jawab, karena seandainya dia menolak Dita 
menjadi kuasa hukumnya waktu itu, gadis itu pasti tidak akan 
terlibat lagi dengan Adam. 

Dan sekarang, semuanya sudah telanjur terjebak dalam situasi 


ini. 
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Pasal 10 


“Penghapusan prioritas lama untuk dialihkan ke pihak baru 
dapat dilakukan oleh pihak utama tanpa maksud lain dan 
semata-mata hanya didasari oleh kepedulian yang wajar.” 


Rehan lari tergopoh-gopoh keluar dari ruangannya sampai-sam- 
pai menabrak meja Kinanthi yang terletak paling dekat dengan 
ruang rapat di antara deretan kubikel meja paralegal. Setahu 
Dita, hari ini Rehan tidak ada jadwal sidang sama sekali. Kakak- 
nya itu bahkan berencana pulang bersamanya hari ini. Jadi, dia 
mau ke mana? 

“Buru-buru banget sih, Mas?” 

“Natan, Dek! Pasiennya meninggal tadi malam!” 

Apa? 

“Sekarang dia di mana?” tanya Dita cemas. 

“Nggak tahu.” 

Nggak tahu? Natan hilang? 


“Terus Mas mau ke mana?” 
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“Mau cek keadaan. Yang penting wartawan atau kejaksa- 
an nggak membesar-besarkan masalah ini. Terutama si Taraksa 
Adam itu.” 

“Terus Pak Natan-nya?” tanya Dita lagi. 

“Kenapa dia?” 

Dita makin tidak mengerti. Kenapa kakaknya justru balik 
bertanya? Dita pikir Rehan buru-buru karena khawatir dengan 
kondisi sahabatnya itu, yang bahkan hari ini dia tidak tahu di 
mana posisinya. Bisa saja kan, Natan trauma karena masih terba- 
yang-bayang kematian Baran? 

“Nggak bakal bunuh diri atau semacamnya, kan?” tanya Dita, 
tiba-tiba khawatir. 

Memang kematian tidak bisa dicegah dan dokter bukanlah 
Tuhan, sekalipun mereka sudah berusaha semaksimal mungkin. 
Tapi siapa tahu Natan tetap menyalahkan diri sendiri karena 
bahkan kasus malapraktik ini belum selesai diusut. 

Rehan tersenyum, kemudian menggeleng. 

“Natan itu mau semua orang hidup, Dek. Bahkan dirinya sen- 
diri.” 


= 


Sepulang kerja, biasanya Dita turun ke area resto Steak A Break 
di lantai satu pada saat restoran itu sudah ditutup dan para karya- 
wan pulang. Dita sudah terbiasa tidak patuh pada jam-jam makan 
tertentu, jadi dia belum lapar meskipun harus menunggu sampai 
pukul 22.00 hanya untuk makan malam. Benar-benar kebiasaan 


buruk. 


Biasanya, Ratu akan memperlakukan Dita sebagai tamu VIP. 
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Menyerahkan buku menu dan memasakkan apa saja yang saha- 
batnya mau. Koreksi, maksudnya saus apa saja yang Dita mau. 
Kalau daging ikannya, tergantung hari itu ada sisa daging apa. 
Dita sama sekali tidak keberatan, karena apa pun dagingnya, 
steik yang diracik Ratu selalu enak sekali. Padahal dagingnya 
daging ikan dan bukannya sapi, tapi Ratu tetap mampu mengelu- 
arkan juice yang sangat gurih dari daging-daging itu. 

Top seven dari deretan saus Steak A Break adalah saus ren- 
dang, saus barbeku, saus gulai cumi, saus kari, saus jamur balado, 
saus sambal matah, dan saus sambal ijo. Ikannya dilumuri saus 
pilihan dulu sebelum dipanggang, dan nantinya juga akan akan 
disajikan bersama saus pilihan tersebut. Jadi, rasa lezatnya bukan 
hanya berasal dari saus cocolan, tapi juga dari bumbu yang mere- 
sap ke setiap pori-pori daging. 

Ratu mulai melumuri ikan gindara dengan bumbu rendang 
sesuai pilihan Dita. Sebenarnya Dita paling suka steik tuna kare- 
na tekstur dagingnya yang merah itu berkonsistensi lebih kenyal, 
tapi rasa yang ditawarkan daging putih gindara itu lain cerita. 
Jadi, lagi-lagi dia sudah tak sabar menikmati makan malam yang 
dibuatkan Ratu. 

Dapur Steak A Break memang sengaja dibuat agar bisa terli- 
hat dari area pelanggan. Ada akuarium besar di sana yang berisi 
ikan hidup, dan airnya rutin diganti agar tidak keruh. Area dapur 
seperti memiliki nuansa tersendiri. Pusatnya tidak terletak pada 
tengah ruangan, tapi di sisi paling kiri tempat meja bumbu dan 
panggangan raksasa tampil sebagai tokoh utama, disempurnakan 
para asistennya yang tidak lain adalah cerobong-cerobong yang 


menggantung tepat di atas panggangan untuk menjaga udara 
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dapur agar tidak terpolusi oleh asap-asap pemanggangan. Meja 
bumbu di sebelah panggangan ini juga terbuat dari marmer hi- 
tam dan di atasnya berjajar stoples-stoples bumbu dasar seperti 
bawang putih yang sudah dihaluskan, berbagai jenis bubuk lada, 
pasta cabai, perasan lemon, dan lain-lain. Sesuai sebutannya, 
di meja inilah daging-daging dibumbui sebelum dipanggang. 
Bumbu-bumbu dalam stoples sendiri setiap pagi diisi dan diracik 
sendiri oleh Ratu, bahkan termasuk pasta cabainya. Sisi dapur 
yang lain dimanfaatkan sebagai tempat menyiapkan salad, me- 
rebus atau menggoreng kentang, dan apa pun yang berhubungan 
dengan side dish. 

Bagian terdalam dapur—paling jauh dari meja bar pembatas 
dapur dengan area pelanggan—adalah area deretan kulkas tem- 
pat bahan-bahan makanan disimpan. Ada tiga kulkas di sana. 
Kulkas daging, kulkas bumbu beserta bahan side dish, dan kulkas 
buah-buahan serta bahan menu minuman. Di sebelah kulkas ter- 
dapat tempat cuci alat dan cuci bahan yang di atasnya tergantung 
rak teflon, gantungan spatula, dan capit. Piring, mangkuk, dan 
alat saji lainnya diletakkan di rak yang tergantung di atas meja 
panjang di tengah ruangan. Benda-benda di sana digunakan seti- 
ap hari berulang kali, tapi bukan Ratu namanya kalau tidak bisa 
memimpin dapur dan menjaga agar segalanya tetap teratur. 

“Waktu kapan itu Natan makan di sini lho, Dit,” kata Ratu 
sambil menyodorkan sepiring steik untuk Dita dan sepiring lagi 
untuk dirinya sendiri. 

“Sama Mas Rehan?” 

Tiba-tiba Ratu berhenti menyendok kentang. Dia menatap 


Dita sejenak. 
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“Ya Allah! Selamat ya, Dit! Kayaknya kamu akhirnya bener- 
bener berhasil move on dari Mas Akbar deh!” katanya mendadak, 
kemudian heboh menyalami Dita. 

Dita masih bingung melihat respons tiba-tiba dari sahabatnya 
itu. 

“Nih ya. Dari dulu, kalau kita lagi ngomongin tiga serangkai 
itu, yang kamu tanya pertama kali pasti Mas Akbar! Yang kamu 
lihat cuma dia. Yang kamu pengin tahu infonya cuma dia. Maka- 
nya kamu nggak pernah nanya yang lain kecuali dia. Dan barus- 
an kamu bahkan nyebutin nama kakakmu dulu!” 

Ah, Dita bahkan tidak menyadari kebiasaannya itu. Sebenar- 
nya, barusan Dita bukannya menyebut nama kakaknya dulu, ka- 
rena dia bahkan tidak terpikir menyebut nama Akbar setelah itu. 
Seperti kata Ratu, mungkin hati Dita benar-benar sudah berhasil 
beralih. 

“Jadi, Natan ke sini sama Mas Rehan?” tanya Dita lagi, kem- 
bali ke topik awal. 

Kakaknya itu masih tidak tahu di mana Natan berada seka- 
rang. Apakah Natan merasa sangat terpukul karena ada pasien- 
nya yang meninggal lagi? Apakah dia teringat pada Baran, atau 
jangan-jangan ayahnya sendiri? Apakah dia baik-ba— 

“Bukan. Sama cewek.” 

“Sama cewek?!” 

“Iya. Kakaknya.” 

“Oh, kakaknya...” 

“Lega, ya?” 

“Iya—hah?” 


Ratu tertawa. 
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Dita buru-buru menjelaskan pada Ratu tentang Natan yang 
tiba-tiba hilang untuk menyendiri. Dia harus menceritakan itu 
agar Ratu tidak salah paham. Dia bukannya tertarik pada Natan! 
Dita hanya mengkhawatirkannya karena Natan adalah klien 


DHP. Itu saja. Tidak lebih. 
[= 


“Nyuwun pangapunten”, Bapak-Ibu. Mohon tunggu sebentar, ya. 
Bus selanjutnya akan segera datang,” kata seorang petugas, ber- 
usaha menenangkan para penumpang yang memenuhi halte 
TransJogja. 

Ketika bus berhenti di halte Seturan Raya, mesinnya tidak 
mau menyala lagi. Mogok. Alhasil, semua penumpang harus 
turun dan menunggu diangkut bus selanjutnya. Sore ini cuaca 
memang cukup panas. Beberapa penumpang menjadi tidak sabar 
karena sirkulasi udara di dalam halte yang pengap akibat kelebih- 
an penghuni. 

Untungnya, petugas halte itu menepati janji. Sekitar sepuluh 
menit kemudian bus selanjutnya datang. Dita buru-buru menem- 
patkan diri di bagian depan agar kebagian tempat. Masalahnya, 
bus yang baru datang itu sudah mengangkut penumpang dari 
halte sebelumnya. Kalau tidak cepat-cepat, bisa-bisa penumpang 
tambahan seperti mereka harus ada yang rela menunggu bus beri- 
kutnya lagi karena tidak ada tempat lebih tersisa. 

Begitu pintu otomatis terbuka, para penumpang tambahan 
bersabar untuk mendahulukan penumpang yang akan keluar 


terlebih dahulu. Dan pada saat itulah Dita tertegun, karena salah 


Bahasa Jawa: mohon maaf 
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satu orang yang keluar dari sana adalah Natan. Dia tidak melihat 
Dita. Pria jangkung itu berjalan sambil menunduk, kedua tangan- 
nya dimasukkan ke saku jaket hoodie abu-abu tua. Dia menga- 
lungkan sebuah tas olahraga berukuran sedang. 

Dia habis olahraga? Setelah dua hari ini bahkan Mas Rehan atau- 
pun Mas Akbar nggak denger kabarnya? batin Dita keheranan. 

“Mbak, maaf busnya sudah penuh. Ikut bus selanjutnya saja, 
ya?” kata petugas halte mengagetkan Dita. 

Tanpa sadar, rupanya orang-orang di belakang Dita tadi sudah 
menyerobot masuk. Hanya tinggal dia bersama tiga orang bapak- 
bapak yang tidak kebagian tempat. 

Ah, masa bodoh! 

“Pak Natan!” Dita mendengar suaranya sendiri memanggil 
pria yang baru saja hendak keluar dari halte itu. 

Pria itu menoleh, dan mereka berdua sama-sama terkejut. 

Natan terkejut Dita berdiri di depannya, sementara Dita ter- 
kejut melihat wajah Natan yang belum bercukur. Tidak. Tentu 
saja Natan tidak tampak buruk. Dia masih tampan. Bahkan terli- 
hat sangat maskulin dengan rambut-rambut wajahnya itu. Hanya 
saja, selama ini Dita selalu melihat Natan yang rapi. Seorang 
dokter yang menjaga penampilan dan tampil ‘bersih’ di hadapan 
para pasien. Apakah kematian pasiennya itu benar-benar mem- 
buat Natan cukup terpukul! 

“Dita?” Natan kembali masuk ke halte, “Ngapain di sini?” 

“J-jangan salah paham dulu! Tadi saya naik bus mau ketemu 
teman. Tapi busnya mogok di halte ini. Saya harus nunggu bus 
selanjutnya, tapi busnya penuh, terus saya harus nunggu bus se- 


lanjutnya lagi! Terus saya lihat Pak Natan keluar—”' 
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“Saya nggak salah paham, Dit,” potong Natan, tersenyum. 

Tapi Dita serius! Natan sungguh tidak boleh salah paham. 
Dita memang tidak berniat menemuinya. Dia bahkan baru ingat 
apartemen Natan memang terletak di sekitar sini. Sebelumnya, 
Dita juga selalu turun di halte lebih dulu dari pria itu, jadi dia 
tidak tahu tepatnya Natan turun di mana. 

“Mau saya anter? Tapi saya ambil mobil dulu,” kata Natan 
kemudian. 

“Ada mobil? Kenapa Pak Natan sendiri tadi nggak naik mobil 
aja?” 

Natan mengedikkan bahu. Dia sendiri juga tidak tahu. Dia 
sudah biasa naik bus sejak sidang kasusnya dimulai. Atau mung- 
kin tadi dia sempat berharap akan bertemu Dita di bus? Lagi pula, 
kenapa dia pakai sok menawari Dita naik mobil segala, padahal 
tahu jelas bahwa Dita akan menolak? Selama ini Dita menolak 
berduaan dengan pria mana pun. Kalaupun harus bicara ber- 
dua, dia akan memilih tempat yang ramai dengan banyak orang 
berkeliaran. Natan sudah sangat hafal syarat yang bahkan tidak 
pernah Dita utarakan itu. Dia sudah tahu setelah memperhatikan 
gerak-gerik gadis itu sejak dulu. 

“Are you okay? Maksud saya, Pak Natan lagi ngerasa nggak 
bisa konsentrasi nyetir sendiri makanya milih naik bus, gitu ya?” 
tebak Dita hati-hati. 

Natan tersenyum. Meskipun dia tahu kemungkinannya kecil, 
dia sempat berharap Dita juga mengkhawatirkannya. Bukan ber- 
arti dia minta dikasihani, tapi Dita satu-satunya orang yang dia 
harap peduli. 


Namanya Sartika, usia 72 tahun. Pasien pertama yang gagal 
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Natan selamatkan sejak Baran meninggal. Ironisnya, Sartika 
juga mengalami patah tulang kaki kiri, persis seperti Baran. Ha- 
nya saja, kasus ini lebih parah. Sartika memiliki luka terbuka di 
kakinya dan baru dibawa ke rumah sakit dalam kondisi tulang 
yang sudah terinfeksi berat. Sudah timbul nanah di sana, sampai 
akhirnya dia mengalami keadaan yang disebut syok sepsis. Kare- 
na reaksi peradangan hebat, tubuhnya mencapai batas dan terjadi 
penurunan tekanan darah yang tidak bisa membaik dengan resu- 
sitasi cairan awal. 

Natan sudah berusaha sebisa mungkin melanjutkan pemberi- 
an cairan infus, menyuntikkan antibiotik, obat vasopresor, kor- 
tikosteroid, dan terapi lain. Dia sudah berusaha mencegah tubuh 
pasien itu menyerah. Dia sudah berusaha keras mencegah terja- 
dinya MODS#!, tapi organ-organ Sartika mulai terganggu karena 
kondisi keseimbangan sirkulasi darah yang tidak stabil. Sampai 
akhirnya Natan harus menerima kenyataan dengan mengumum- 
kan waktu kematian Sartika. 

Keluarga Sartika tidak marah, justru berterima kasih karena 
Natan sudah berusaha menolong ibu mereka yang sudah tua. 
Situasinya sangat berbeda dengan Sekar yang langsung murka 
setelah Baran meninggal. Akan tetapi, bohong kalau Natan bi- 
lang kematian Sartika tidak memengaruhi dirinya sama sekali. 
Bohong kalau Natan bilang dirinya baik-baik saja. 

Para dokter selalu diajarkan untuk berempati, bukan bersim- 


pati. Empati adalah kemampuan memahami perasaan dan keada- 


#IMultiple Organ Dysfunction Syndrome: suatu sindrom klinis yang ditandai de- 
ngan gangguan fungsi progresif dua organ atau lebih yang disebabkan oleh berba- 


gai proses akut termasuk sepsis 
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an orang lain, sedangkan simpati menghanyutkan diri ke dalam 
perasaan itu lebih curam lagi. Ini bukan tentang menjadi dokter 
berdarah dingin yang membangun benteng tersendiri, tapi me- 
mang dilakukan demi kebaikan semua pihak. Natan sadar bahwa 
dirinya bukan Tuhan, dan kematian tidak bisa dicegah jika me- 
mang sudah waktunya. Di samping nyawa-nyawa yang berhasil 
dia selamatkan, banyak pula kematian yang dia saksikan. Jika dia 
ikut hanyut, perasaan itu hanya akan menghancurkannya dari 
dalam dan mungkin akan memengaruhi kinerjanya pada pasien 
lain yang masih butuh bantuan. Para dokter dituntut untuk selalu 
kuat, bukan melemahkan diri seiring berjalannya waktu. Karena 
itu, mereka diharuskan peduli dalam batas empati, bukan simpati. 

Akan tetapi, simpati itu mulai menggerogoti Natan lagi. 
Sama seperti kehancuran dirinya saat Baran meninggal, kali ini 
pun kurang-lebih sama. Natan sadar bahwa Sartika datang ter- 
lambat dan kondisinya sudah lebih dari sekadar buruk sejak awal. 
Tapi mau tak mau dia pernah terpikir, bagaimana kalau dirinya 
benar-benar bersalah dan tidak becus? Bagaimana kalau dia me- 
mang lalai dan Baran mati karenanya? Bagaimana kalau memang 
dia penjahatnya? 

Sementara itu, dua sahabatnya yang kadang tidak tahu diri itu 
lagi-lagi melakukan tugas mereka dengan baik. Mereka mendu- 
kung Natan dengan caranya sendiri-sendiri. Sama seperti ketika 
Baran meninggal, mereka lebih banyak diam dan tidak mengang- 
gu Natan selama masa berkabung. Untungnya, itu berarti Natan 
memang tidak membuat kesalahan. Karena jika Rehan dan Ak- 
bar tahu Natan salah, mereka tidak akan meninggalkannya sen- 


dirian dan akan terus menceramahinya sepanjang waktu. Sama 
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seperti ketika Natan tiba-tiba menurunkan wanita A di tengah 
jalan karena wanita itu tidak mau berhenti mengomel, ketika 
Natan marah-marah pada dokter wanita B karena mengatur jad- 
wal koas seenaknya sendiri, ketika Natan berteriak pada perawat 
wanita C yang tidak bisa mengikuti pace-nya dalam bekerja, 
atau juga ketika dia berhenti menerima panggilan dari wanita D 
karena selalu berusaha menjodohkannya dengan wanita A dan 
wanita-wanita lainnya. Ah, sebenarnya itu bukan wanita D, me- 
lainkan Aliya Farra—kakaknya sendiri. 

Ya, memang masalah hidup Natan kebanyakan hanya berhu- 
bungan dengan wanita, karena dia payah sekali dalam hal itu. 
Dia selalu saja punya alasan di balik masalah-masalah itu, tapi 
Rehan dan Akbar bilang ini soal etika. Kalaupun dia tidak suka 
pada seorang wanita, dia harus tetap menjaga sikap dan meng- 
hormati mereka. Rehan dan Akbar betul-betul menceramahinya 
sampai bosan dan Natan sadar bahwa mereka hanya melakukan 
itu saat dirinya benar-benar salah. 

“Kalaupun waktu itu bukan Pak Natan yang bertanggung 
jawab di IGD, pasien itu bakal tetap pergi, Pak. Sedetik pun dia 
nggak akan bisa bertahan kalau sudah waktunya Allah panggil,” 
ucapan Dita, menyadarkan Natan dari lamunan panjangnya. 

“Saya tahu.” 

“Terus dua hari ini ke mana aja?” 

“Silat. Udah lama nggak latihan pencak silat.” 

Sejujurnya, olahraga tersebut memang paling ampuh mem- 
buat Natan merasa lebih baik setiap kali ada masalah— bahkan 
lebih manjur ketimbang night running. Sedih, marah, kecewa, 


semuanya akan berhasil dia lupakan dengan cara itu. Dulu Gun- 
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tur bahkan sampai membangun semacam padepokan kecil di 
belakang rumah, dan pada waktu-waktu tertentu ayahnya akan 
menyendiri di sana untuk menenangkan diri. Waktu kecil Natan 
belum paham, karena cara ayahnya menenangkan diri bukanlah 
dengan cara diam, tapi malah menendangi samsak. But it even 
works for him. 

“Mantan pemenang kejuaraan masih perlu latihan juga?” 

“Kalau nggak, atlet profesional nggak boleh ikut turnamen 
dong, Dit.” 

Dita mengangguk-angguk membenarkan. 

Bus jalur 5B sudah datang. Saatnya Dita pergi. 

“Sini tangan!” perintahnya sebelum beranjak. 

Otomatis Natan menengadahkan tangan padanya dan Dita 
memberi Natan dua buah permen jahe. Kemudian gadis itu pergi, 
menghilang masuk ke bus. Natan tidak bisa melihatnya dari kaca 
jendela bus karena Dita benar-benar tenggelam di antara desakan 
orang-orang. Natan bahkan belum sempat mengucapkan terima 
kasih. 

Pria itu tersenyum. 

Tapi buru-buru beristigfar. 

Ini gawat sekali. Dia sudah menemukan hal lain yang lebih 
efektif dari pencak silat. Cara lain untuk membuat dirinya merasa 
lebih baik saat dibebani masalah. Dan gawatnya, perasaan lega 


itu hanya muncul saat dia bertemu Dita. 


[= 


Waktunya tiba bagi Sandra untuk maju di pengadilan. Sialnya, 


video yang Sandra rekam waktu itu belum bisa dipulihkan, jadi 
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rencana mereka untuk menampilkannya di hadapan sidang pun 
gagal. Akan tetapi, pemeriksaan saksi yang dimulai dari pihak 
Natan tetap berjalan cukup lancar. Apalagi karena Sandra koas 
bimbingan Natan sehingga dia terus mengekor ke mana pun Na- 
tan pergi. Sandra juga selalu hadir mulai saat Natan melakukan 
kunjungan bangsal ke kamar Baran hingga saat Natan melakukan 
CPR pada operasi kedua. Sandra menceritakan apa yang terjadi 
di sana pada detik-detik sebelum Baran meninggal. Intinya, Re- 
han mampu menguasai situasi dengan sempurna. Sandra adalah 
saksi yang baik untuk meringankan Natan. 

Setidaknya sampai Jaksa Adam dipersilakan bicara. 

Dalam sekejap, pria arogan itu mampu membuat Sandra takut 
dan tertekan. 

“Sudah berapa lama Saudara Saksi jadi murid Dokter Natan?” 

“E-empat minggu,” jawab gadis itu dengan suara lirih, nyaris 
tak terdengar. 

“Mohon bicara lebih lantang!” pinta Jaksa Adam. 

“Kira-kira empat minggu!” seraknya lebih keras setelah men- 
dekat ke arah mikrofon, “K-kami memang hanya punya waktu 
sebulan untuk menjalani rotasi klinik di departemen anestesi.” 

“Hanya sebulan? Kalau begitu sebenarnya Saudara belum ter- 
lalu mengenal tabiat guru Saudara dalam waktu—” 

“Mohon maaf, Yang Mulia!” Dita segera memotong. “Kami 
keberatan dengan pernyataan Penuntut Umum yang menyimpul- 
kan pendapat saksi!” 

Hakim mengangguk dan menerima keberatan tersebut. 

“Baik. Saya tanya lagi. Apa yang bisa Saudara Saksi nilai sete- 


lah menjadi murid Terdakwa selama sebulan?” tanya Jaksa Adam 
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setelah dipersilakan hakim untuk bicara lagi. Sejak awal pria itu 
memang suka sekali mengungkit-ungkit watak Natan hanya ka- 
rena dia punya masa lalu yang buruk. 

“Beliau guru yang baik dan bertanggung jawab,” jawab San- 
dra. 

“Mohon lebih dijelaskan maksud dari perilaku bertanggung 
jawab Terdakwa.” 

“Misalnya... misalnya ketika kami berbuat salah, Dokter Nat- 
an segera memperbaiki kesalahan kami.” 

“Kesalahan seperti apa misalnya?” 

Rehan dan Dita tampak cemas. Ini tidak baik. Tanpa sadar 
Sandra memberi peluang bagi Adam untuk mengorek hal yang 
lebih kontroversial. 

“Misalnya... waktu kami memasukkan pipa napas ke saluran 
yang salah. Dokter Natan segera ambil alih untuk membenarkan 
letak pipa napasnya.” 

“Bukankah status Saudara masih mahasiswa dan belum di- 
sumpah, apalagi mempunyai surat izin praktik? Tapi Saudara 
sudah sudah melakukan tindakan pada pasien sungguhan? Bu- 
kankah itu melanggar aturan? Apakah Terdakwa yang menyuruh 
Saudara—” 

“Keberatan, Yang Mulia!” Rehan mulai frustrasi. “Penuntut 
Umum berusaha menjerat saksi!” 

Hakim mengangguk, “Keberatan dari Penasihat Hukum sudah 
kami catat, namun dari pertanyaan Penuntut Umum tadi, silakan 
Saudara Saksi coba jawab terlebih dahulu.” 

Rehan merosot kecewa. Dengan taktik Jaksa Adam yang lihai 


itu, Rehan khawatir jawaban Sandra justru akan semakin menjeru- 
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muskan Natan ke jurang yang lebih dalam. Saksi yang mereka siap- 
kan bahkan bisa berbalik jadi senjata makan tuan. Dan tentu saja 
penuntut umum itu senang. Dia sangat cerdik dan pandai bicara. 
Sandra mangsa empuk baginya. Pria itu sama sekali tidak berhenti 
melontarkan serangan sejak Sandra didudukkan di kursi saksi. 

“T-tidak. Bukan begitu. M-memang sudah aturannya begitu. 
Kami boleh melakukan tindakan pada pasien di bawah peng- 
awasan dokter spesialis. D-Dokter Natan tidak sekalipun lepas 
mengawasi kami. Karena itu, begitu ada kesalahan, beliau segera 
mengatasinya dan memberitahu kami letak kesalahannya agar 
tidak diulangi lagi,” jawab Sandra hati-hati. 

Gadis itu melirik Natan takut-takut, dan Natan tersenyum 
agar hati muridnya itu menjadi lebih tenang. Tidak apa-apa. San- 
dra sudah berusaha sebaik mungkin. 

Jaksa Adam mengakhiri penyerangan itu dengan rasa puas 
terpancar di wajahnya. Dia tersenyum pada Dita seolah menga- 
takan bahwa membawa Sandra sebagai saksi adalah langkah yang 
salah total. 

Natan menoleh ke kursi pengunjung dan melihat Sekar masih 
duduk di sana dengan tatapan kosong. Wanita itu boleh saja me- 
rasa lega atas penyerangan jaksa hari ini, tapi dia tidak kelihatan 
begitu. Selama beberapa sidang terakhir Sekar juga tidak lagi me- 
ngenakan pakaian rapi seperti saat dia bersaksi dulu. Dia hanya 
mengenakan blus kebesaran dan celana lusuh. Kehilangan Baran 
memang merupakan kesedihan terbesar selama hidupnya, sehing- 
ga bahkan tuduhan yang dia ajukan ke Natan sebagai penyebab 


kematian suaminya masih tidak sanggup membuatnya merasa 


lebih baik. 
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“Mau jaga malam?” 

Natan berbalik mendengar suara yang tidak asing itu. 

Benar saja. Adam. Dia sedang merokok lagi di sebelah mini- 
market dekat rumah sakit. 

“Tadi pertunjukan yang bagus. Aku nggak nyangka masih ada 
murid kayak Sandra. Masih setia sama guru yang bahkan status- 
nya terdakwa,” kata pria itu dingin. 

Natan berusaha tetap tidak menanggapi Adam. Jaksa itu se- 
dang senang karena merasa menang hari ini. 

“Jujur aja, sebenernya kamu memang nggak terduga. Aku 
juga nggak nyangka Dita sampai mau belain kamu di pengadilan. 
Kamu itu... bukan tipenya.” 

Natan tahu maksud Adam. Selama ini, klien Dita kebanyak- 
an berasal dari kalangan perempuan dan lansia. Tapi kata Rehan, 
itu hanya kebetulan. Bukan berarti Dita menghendaki tipe klien 
tertentu sehingga sebelum Natan, tidak ada satu pun kliennya 
pria berusia awal tiga puluhan atau semacamnya. Akbar bilang 
itu poin bagus sebenarnya. Sebagai perempuan, ada baiknya dia 
membela perempuan juga karena dia akan lebih punya empati. 

“Aku juga nggak nyangka kamu bakal ada di sana waktu Dita 
pingsan di New York.” 

Natan menautkan alis heran. 

Wajar jika orang-orang tahu Dita pingsan di pengadilan 
kriminal waktu itu, tapi tidak wajar jika ada yang tahu Natan 
ada di sana. Media tidak pernah menyebutkan apa-apa tentang 


keberadaan Natan, yang hanya turis asing biasa. Perannya serupa 
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dengan tenaga medis yang membantu orang pingsan di jalan dan 
tentu saja mereka semua tidak harus masuk berita secara spesifik. 

“Kamu ngikutin Dita sampai ke New York?” tanya Natan ti- 
dak percaya. 

Senyum di wajah Adam menghilang. Sepertinya dia tidak 
suka disamakan Natan dengan penguntit. 

“Saya nggak akan tinggal diam kalau kamu sampai gangguin 
Dita di sana waktu itu,” ujar Natan memperingatkan. 

Adam mendengus tertawa. “Memangnya kamu punya bukti 
apa? Polisi di sana bahkan nggak bisa ngelacak dari mana SMS 
itu dikirim.” 

“SMS? SMS ap—Sialan! Pesan ancaman itu bukan Mark 
Ashton yang kirim?!” 

“Bukan. Tapi sayangnya bukan aku juga pelakunya. Tanganku 
bersih,” bisik Adam licik sebelum pergi. 

Sebisa mungkin Natan menahan diri agar tidak menyerang 
pria itu dari belakang dan membuatnya pingsan seketika. Di 
daerah sini banyak gang-gang gelap sehingga tidak masalah jika 
Natan membuangnya ke salah satu gang dan membiarkannya 
kesakitan di sana. Untungnya dia masih punya akal sehat. Dia 
tidak boleh gegabah. Bisa saja Adam hanya menipu dan berusaha 
memancing reaksinya. 

Natan kembali ke rumah sakit sambil berusaha mengingat- 
ingat kejadian waktu itu. Dirinya bukan orang yang mudah 
melupakan rupa. Dia mungkin tidak ingat nama, tapi dia selalu 
ingat wajah-wajah yang pernah dia temui. Karena baru pertama 
kali menghadiri sidang di Pengadilan Kriminal New York dan 


terkesima dengan segala hal yang ada di sana, berulang kali Na- 
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tan mengedarkan pandang ke seisi ruangan. Ya, dia sangat yakin 
tidak ada wajah Adam di sana. Pria itu tidak hadir dalam sidang 
kedelapan. Natan yakin sekali. 

Tiba-tiba Natan teringat pada momen ketika dirinya memin- 
jam ponsel Abram Molotkovski untuk memeriksa waktu salat 
Dzuhur. Sempat ada panggilan masuk waktu itu. Samar-samar 
Natan ingat bahwa muncul nama ‘Prosecutor Adam’ di layar 
ponsel Abram. Ya, Natan kini ingat nama itu sempat muncul ke 
panggilan masuk! Tapi di kemudian hari Natan sama sekali tidak 
pernah curiga, karena toh bukan hanya jaksa sialan itu yang ber- 
nama Adam. 

Tanganku bersih. 

Anehnya, barusan Adam seolah mengakui bahwa pesan an- 
caman itu memang idenya sendiri tapi dieksekusi oleh pihak lain. 
Seolah karena itu dia bilang tangannya tetap bersih. Seolah dia 
memang pernah berurusan dengan dengan polisi bernama Abram 
itu. Tapi kenapa? Kenapa polisi seperti Abram mau membantu 
keparat seperti Adam? Apakah Adam berdusta? Tapi jika itu be- 
nar, pria itu memang benar-benar sudah melewati batas. Natan 
tidak mengira Adam akan berani menganggu Dita sampai sejauh 


ini. 
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Pasal 11 


“Apabila ada dua pihak yang menghendaki kepemilikan atas pi- 
hak lain dalam waktu yang sama, kewenangan untuk memilih 


akan diserahkan sepenuhnya pada pihak yang diperebutkan.” 


“Kalau Bapak sedang berusaha mengalihkan saya dari kasus ini, 
Bapak nggak akan berhasil,” kata Dita sambil menatap Adam ta- 
jam, kemudian segera bersiap meninggalkan ruang sidang. 

“Perasaanku masih sama, Dit...” 

Astaga, bahkan bukan hanya Dita perempuan di dunia ini, 
tapi selama bertahun-tahun Adam masih saja—Ah, lupakan. Ng- 
aca, Dit! Laki-laki juga bukan hanya Akbar di dunia ini, tapi Dita 
juga masih menyukai pria itu seorang, dalam waktu lama. Walau- 
pun sekarang sudah tidak lagi, sejarah itu akan tetap ada. Ten- 
tang Dita yang butuh waktu bertahun-tahun untuk melupakan. 

“Kenapa harus tetap saya?” tanya Dita akhirnya. 

“Aku cuma mau kamu.” 


Baik. Dita paham. Adam memang masih egois. 
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“Pak, pembicaraan ini sebenernya udah selesai bertahun- 
tahun lalu. Saya sama sekali nggak ada keinginan buat memulai 
lagi sama Bapak.” 

Dengan tetap memanggilnya dengan sapaan ‘Pak Adam’, Dita 
berusaha keras membatasi diri dari pria itu. Tapi itu pun tidak 
berhasil membuat Adam menjauh. 

“Karena sekarang udah ada terdakwa itu?” 

Dita mendengus. Tidak bisakah Adam berhenti melibatkan 
Natan dalam hal ini? 

“Nggak ada hubungannya sama siapa pun.” 

“Oh, ya? Kamu pikir dia lebih baik dari aku? Cuma karena dia 
ada di sana waktu kamu pingsan di New York? Kalaupun kamu 
mau balas budi, tetap ada batasnya, Dit!” 

Dita menghentikan langkah. Bagaimana Adam tahu Natan 
ada di sana? Kalaupun insiden itu diberitakan di media, tidak 
ada kabar soal Dita yang ditolong oleh dokter asal Indonesia di 
pengadilan. Keterlaluan sekali jika Adam sampai membuntutinya 
lagi ke New York saat itu, seperti yang sudah sering dia lakukan. 
Tapi Dita tidak akan bertanya. Dia tidak akan peduli Adam ada 
di mana waktu itu. Yang jelas sekarang Adam harus berhenti! 

“Tahu kenapa saya nggak bisa ngelanjutin hubungan sama 
Pak Adam? Saya capek ngomong sama jaksa penuntut kayak Ba- 
pak! Kebanyakan nuntut!” seru Dita sebal. 

Jika Adam masih mencari-cari berita tentang Dita dan belum 
bisa melepaskan gadis itu, berarti Adam masih sama posesifnya 
seperti dulu. Apalagi kalau waktu itu dia benar-benar datang 
New York lagi. Dita memang paling benci laki-laki posesif seperti 


Adam, atau... yah, mungkin di saat bersamaan Dita juga paling 
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takut pada orang posesif. Karena hanya dengan sifat yang berle- 
bihan itulah psikopat seperti Mark Ashton terlahir dan melukai 
Ginnie, belahan jiwanya sendiri. Terlalu mencintai seseorang 
memang tidak pernah berakhir baik. 

“Masih di sini?” 

Dita dan Adam menoleh. Natan berjalan mendekati Dita. 
Pria itu juga masih di sini? 

“Pulang.” 

“Jangan ikut campur. Dita bisa pulang sendiri,” ujar Adam. 

“Anda yang harus pulang, Jaksa,” desis Natan, “Sidang hari 
ini sudah selesai. Kalau ada perlu sama pengacara saya, tunggu 
sampai minggu depan!” 

Dita menghela napas panjang, lalu segera berderap menuju 
halte bus. Gadis itu tidak peduli kedua pria itu mau berdebat atau 
apa. Baik Adam maupun Natan, Dita sama sekali tidak ingin ter- 


libat dengan keduanya! 
[=] 


Sebenarnya, segala sesuatu yang berhubungan dengan Adam 
memang sudah salah sejak awal. Awalnya Dita menerima Adam 
agar dia bisa cepat melupakan Akbar. Walaupun dimulai dengan 
niat yang salah, tetap saja Adam pernah benar-benar membuat 
Dita tertarik. Maksudnya, setelah Rehan memperkenalkan me- 
reka, Adam tetap menjaga batas yang wajar di antara mereka 
berdua. Dita terkesan pada cara Adam menghormatinya. Tidak 
lama setelah itu, Adam datang ke rumah. Ya, Adam tidak pernah 
meminta Dita menjadi pacarnya, tapi langsung menemui ayah- 


nya Dita untuk diizinkan menikah. Dita saja kaget waktu itu. 
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“Kalau begitu, saya perlu tanya beberapa hal sama kamu, 
Nak,” kata Harris. 

Adam mengangguk menyanggupi. 

“Apa kamu masih perjaka—” 

“Bapak!” pekik Dita. 

“Hus! Diam kamu, Dek. Ini penting Bapak tanyakan karena 
anak zaman sekarang pergaulannya bebas sekali. Jadi, kamu ma- 
sih perjaka, Nak?” 

Harris bisa saja dikenal sebagai hakim yang penuh wibawa 
saat di pengadilan, tapi di rumah, pria itu hanyalah bapak-bapak 
biasa yang spontanitasnya sering tidak bisa ditebak atau juga 
kadang tidak masuk akal. Terutama pada setiap dad's joke yang 
sering dia lontarkan. 

Adam tersenyum, “Alhamdulillah masih, Pak.” 

“Yakin kamu?” Harris masih curiga. 

“Boleh Bapak cek sendiri kalau nggak percaya.” 

Hah? Sekarang giliran Dita yang melongo. Gimana cara cek- 
nya coba? 

“Kamu salat?” tanya Harris kemudian. Dita bersyukur kali ini 
pertanyaannya normal. 

“Iya, Pak. Lima waktu.” 

“Sudah sunat belum?” 

“BAPAK? pekik Dita frustrasi. Baru saja dipuji dalam hati 
kalau pertanyaan sebelumnya normal. Kenapa jadi berubah aneh 
lagi? 

Harris tertawa terbahak-bahak, “Oh ya, saya lupa tadi kamu 
sudah jawab salat ya? Maaf saya suka kebiasaan. Kalau ada kepo- 


nakan yang saya tanya sudah rajin salat atau belum dan jawaban 
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mereka belum, saya lanjut tanya ke sunat. Kalau sudah sunat ha- 
rusnya sudah nggak boleh ninggalin salat. Hahahahaha...” 

“Nggak lucu, Pak,” desis Dita malu. 

Harris berhenti tertawa, menoleh melihat putrinya, kemudian 
malah lanjut tertawa lagi. 

Bukan hanya dengan Adam, bahkan dulu obrolan Harris 
dengan mantan istri Rehan saat pertama kali bertemu juga sama 
anehnya. Setidaknya ketika mereka bercerai, Harris masih tahu 
tempat dan mampu menahan diri untuk tidak menyalurkan hu- 
mor recehnya itu terus-menerus. 

Anehnya, Adam sama sekali tidak keberatan dengan hal itu 
karena sudah lama dia sendiri tidak tertawa lepas. Adam justru 
menyukai sikap Harris yang menurutnya sangat lucu karena 
ayahnya sendiri yang juga jaksa itu selalu bersikap serius dan 
kaku. Sekata, Harris juga suka pada Adam karena dia sopan, ter- 
lebih lagi nyambung ketika diajak bicara soal hukum. Dan Adam 
yang selalu tertawa mendengar setiap lelucon Harris pun jadi 
poin tambahan. Intinya, Harris menerima itikad baik Adam dan 
meminta pria itu datang lagi bersama orangtuanya. 

“Saya... kaget,” kata Dita waktu Adam akan beranjak pulang 
ketika itu. 

Dita bahkan tidak menyangka Adam akan mengambil lang- 
kah secepat itu. Dia juga masih tidak yakin pada perasaan Adam. 
Dita bisa menilai bahwa Adam menyukainya karena dia minta 
dikenalkan Rehan, tapi apakah pria itu cukup mencintainya? 

“Akan, Dita,” Adam tersenyum. “Aku akan cinta sama 
kamu.” 


Kebanyakan orang akan menggunakan kata ‘belum’ untuk 
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sesuatu yang belum terjadi. Seperti: aku belum makan; aku belum 
bangun; aku belum cinta sama kamu, nggak tahu nanti. Itu yang 
sering dibilang orang-orang kasmaran. Tapi Adam justru memilih 
kata ‘akan’. 

“Akan? Itu bahkan belum terjadi, kan? Kenapa Mas Adam 
mau nikahin saya kalau hal mendasar kayak gini aja Mas masih 
belum yakin?” 

“Aku nggak pernah bilang belum yakin. Justru karena aku 
sedang berusaha nikahin kamu dengan cara yang bener, Dita. Se- 
belum aku menikah karena kamu, aku rasa kamu tahu seharusnya 
karena siapa dulu aku nikahin kamu.” 

Karena Allah? Dita bertanya-tanya dalam hati. 

Waktu itu, tentu saja Dita masih belum seketat sekarang da- 
lam menjaga hati. Usianya masih 20 saat Adam datang melamar 
dan Dita mudah sekali jatuh dalam kata-kata manisnya yang 
berbalut janji calon suami tahu agama. Mungkin Allah mengirim 
Adam sebagai pengganti Akbar. Mungkin dia memang harus me- 
lupakan Akbar dengan cara bersama Adam. 

Untungnya, Dita tidak terlalu lama terbuai karena Ratu selalu 
memperingatkan tiap kali sahabatnya itu jatuh hati. Dita sadar 
bahwa Adam terlalu sempurna untuk jadi manusia biasa. Jadi, 
sebisa mungkin Dita menelaah kembali apakah keputusannya 
benar. Sebagai istri, tentu Dita harus menuruti apa pun perintah 
suami. Dita bertanya apa saja rencana Adam setelah mereka me- 
nikah. Dan di sanalah Dita menemukan ketidakcocokan dengan 
pria itu. 

Adam berkata bahwa dia akan menafkahi Dita dan meme- 


nuhi semua kebutuhannya sehingga gadis itu tidak perlu lagi be- 
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kerja. Sama sekali. Katanya Adam kasihan pada Dita kalau harus 
lelah bekerja. Dia mau istrinya di rumah saja mengurus anak. 

Rosa, ibu kandung Adam, adalah seorang hakim yang sangat 
sibuk dan jarang di rumah. Adam kecil selalu bermimpi punya 
ibu seperti teman-temannya, ibu rumah tangga biasa yang selalu 
ada di sisi anak-anak mereka. Setiap Adam pulang sekolah, dia 
juga ingin ada makanan yang selalu siap di meja, ada orang yang 
menyambutnya, ada yang mendengar ceritanya. Semua hal itu 
baru dia rasakan setelah ayahnya menikah lagi dengan wanita 
biasa sepeninggal Rosa yang tewas ditembak seorang terpidana— 
begitu kasusnya ditutup dengan vonis bersalah yang dinyatakan 
sendiri oleh Rosa. Adam kecil sudah telanjur tumbuh menjadi 
remaja yang kesepian. Jadi, di masa depan dia ingin membangun 
keluarga yang lebih bahagia. Dia ingin anaknya tidak pernah me- 
rasa diabaikan. 

Dita juga ingin berusaha mendidik anak dengan baik meski- 
pun tetap menjadi wanita karier, tapi Adam tidak mau menerima 
alasan itu. Dia ingin istrinya di rumah. Apalagi Dita bercita-cita 
menjadi pengacara. Pekerjaan itu akan sangat banyak menyita 
waktu dan Adam tidak suka. 

“Saya mau suami juga ikut ngasuh anak. Asal berdua, selalu 
ada cara meluangkan waktu untuk anak,” ujar Dita bernegosiasi. 

“Anak itu lebih butuh ibunya, Dita. Apalagi kamu pintar, 
kamu bisa didik anak-anak kita jadi cerdas. Harus ada orang di 
rumah. Jangan jadi pengacara. Pokoknya bakalan aku turuti se- 
mua permintaanmu sebagai istri, kecuali kerja.” 

“Tapi kalau saya kerja, saya bisa bantu support keuangan ke- 


luarga!” 
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“Nggak perlu, Dita. Kamu bisa support aku dengan cara lain. 
Aku aja yang kerja.” 

Hari itu, Dita langsung paham bahwa Adam sangat egois. Pria 
itu ingin mengejar reputasi sebagai jaksa hingga dapat melam- 
paui ayahnya. Dia ingin bekerja dan menyerahkan urusan rumah 
sepenuhnya pada istri. Dia hanya ingin meraih semua ambisinya 
sendiri. 

Dita tetap tidak bisa memahami jalan pikiran Adam. Kalau 
dia memang mau begitu, mending tidak usah punya anak saja 
sekalian! Cari saja istri yang tidak mau punya anak, karena Dita 
tidak akan mau menuruti aturannya sebagai suami itu! Ayahnya 
saja tidak pernah melarang Dita jadi pengacara, jadi kenapa 
Adam malah mencegahnya meraih profesi yang dia cita-citakan 
sejak kecil? 

Selama ini, Dita memang menginginkan suami yang bisa dia 
jadikan tempat bergantung, tapi bukan berarti dia akan terus 
mengandalkan suami saja. Dita juga butuh didukung dan diberi 
kebebasan untuk mandiri. Suami harus bisa menguatkan, bu- 
kannya malah mendorong istrinya menjadi lemah dan akhirnya 
menjadi istri tak berdaya yang terus bergantung pada suami. 

Jadi, Dita memutuskan menolak lamaran Adam. Mereka batal 
menikah. 

Sudah, sampai situ saja? Tidak. 

Adam, yang awalnya bilang belum mencintai Dita, ternyata 
sudah telanjur jatuh cinta. Dia tetap mengejar Dita. Minta ber- 
negosiasi. Dia akan mengizinkan Dita bekerja asal itu bisa dila- 
kukan di rumah. Dan itu artinya Dita tetap tidak diizinkan jadi 


pengacara. 
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Dita mencoba mencari suasana baru dan pergi ke New York 
setelah mendapat beasiswa S2. Dia ingin menghilang dari jang- 
kauan Adam untuk sementara waktu, tapi rupanya tidak berhasil. 
Adam bahkan sampai menyusulnya ke New York, meminta Dita 
pulang lalu menikah. Rumah keluarga Rasoul—host family yang 
menampung Dita semasa kuliah—adalah satu-satunya tempat 
Dita berlindung. Untungnya, Hasma Rasoul yang walaupun ber- 
hijab tapi sangat tomboi itu dengan sukarela menemani ke mana 
pun Dita pergi. Dia bilang kalau Adam berani macam-macam, 
Hasma tidak akan segan-segan menerapkan jurus-jurus kickboxing 
yang pernah dia pelajari. 

Adam baru berhenti menemui Dita setelah pria itu tertabrak 
mobil di Lexington Avenue dan keluarganya terbang ke New 
York untuk membawanya pulang setelah kondisi stabil. Kecela- 
kaannya cukup parah. Dita cuma pernah sekali datang ke rumah 
sakit, itu pun tanpa sepengetahuan Adam. Dita hanya ingin tahu 
keadaan pria itu untuk yang terakhir kali. 

Dan memang luar biasa sekali radar milik Adam itu. Begitu 
Dita pulang ke Indonesia dan bekerja di DHP, Adam langsung 
mengetahuinya. Setelah bertahun-tahun diam, kini dia mulai re- 
pot-repot mengganggu Dita lagi. Bahkan dengan rajinnya mengi- 
rimkan barang-barang beserta memo. Dita mengira Adam sudah 
berhenti mengharapkannya dan menikah dengan wanita lain, 
tapi ternyata tidak. 

Jaksa itu bahkan sengaja mengambil kasus Natan hanya ka- 
rena Dita adalah salah satu kuasa hukumnya. Adam sama sekali 


belum menyerah. 


[= 
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“Red! Lu sama Pak Natan pacaran?!” teriak Risa tiba-tiba sampai 
Dita hampir terjungkal dari kursi putarnya. Hancur sudah usaha 
Dita untuk tidur siang lima belas menit. 

“Apaan sih! Ngarang!” balas Dita sambil meletakkan salinan 
berkas jurnal anestesi yang tadi dia gunakan untuk menutupi 
muka. Dita tidak bisa istirahat kalau keadaan ruangan terlalu te- 
rang. Dita butuh sesuatu untuk menghalangi cahaya. 

Risa mengambil bundel berkas lima lembar itu dan membalik- 
nya. 

“Don't force yourself!” Risa membaca keras-keras tulisan di 
sana. “Mbak Yasmin! Sekarang Red udah—” 

Dita segera merebut berkas itu dan memeriksa apakah tulisan 
tadi benar-benar ada di balik berkas. Oh, pria itu melakukannya 
lagi! 

Natan bahkan tidak mau repot-repot mengambil sticky note 
saat berniat meninggalkan sebuah memo. Ini bukan pertama ka- 
linya pria itu dengan asal menulis di balik apa pun yang bisa dia 
tulisi. Bukan kartu ujian Dita saja yang dulu pernah Natan man- 
faatkan. Dia bahkan juga menulisi kemasan roti ayam yang dia 
tinggalkan di meja Dita. Konyolnya, Val sempat mengira ada roti 
baru bermerk Eat Well karena coretan spidol Natan yang besar- 
besar itu sampai menutupi merk aslinya. 

“Cuma tulisan gini doang dibilang pacaran? Dulu kamu seko- 
lah di SD mana sih, Ris?” cibir Yasmin, kemudian mengembali- 
kan berkas itu ke meja Dita. 

Dita mengangguk-angguk setuju pada Yasmin. 

“Lagian kok bisa langsung nuduh Pak Natan, Ris? Itu memo- 


nya aja nggak ada namanya,” Val menimpali. 
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Dita mengangguk-angguk lagi, setuju pada Val. 

“Hih, lupa ya kalau gue bisa jadi pengacara gara-gara ingatan 
gue yang super ini? Lagian tulisan Pak Natan jelek begitu jadi 
susah lupanya, tahu!” jawab Risa, tanpa merasa sudah menghina 
tulisan tangan Natan yang tidak enak dibaca. “Terus gue juga 
heran, Red. Lu nggak pernah nyentuh semua kiriman dari Adam, 
tapi lu selalu nerima makanan yang dikasih Pak Natan. Emang- 
nya ini menurut kalian nggak mencurigakan?” Dia masih belum 
menyerah, dan Val mulai tertarik meski Yasmin memilih tidak 
ikut campur. 

“Itu... Dia cuma mau balas budi kok. Aku pernah ngasih dia 
makanan, jadi dia ngasih balik. Udah gitu aja,” kata Dita, meng- 
ingat dirinya pernah beberapa kali memberi Natan permen jahe 
dan teh dingin. 

Dita memang sudah tidak takut lagi pada Natan—dia bahkan 
mulai lupa seberapa takut dirinya dulu saat berdiri di depan Na- 
tan seolah-olah pria itu adalah jelmaan serigala sungguhan—tapi 
bukan berarti dia jadi menumbuhkan perasaan khusus. Dita sung- 
guh tidak punya maksud lain menerima pemberian Natan. Toh 
sudah Dita bilang bahwa baik Adam maupun Natan, dia tidak 
mau terlibat dengan keduanya selain karena masalah pekerjaan. 

“Red, sebelum lu ngarang cerita, lu harus tahu kalau nggak 


semua orang maniak balas budi kayak seseorang di sini.” 


[= 


Layar proyektor ruang sidang menampilkan anatomi jantung be- 
serta sistem pembuluh darah tubuh, sementara Handhika duduk 
di kursi pemeriksaan sebagai ahli dari bidang kardiologi. Dokter 
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spesialis jantung itu berusia 45 tahun, memakai kacamata, dan 
saat ini mengenakan kemeja batik warna cokelat muda. 

Seperti pada sidang-sidang sebelumnya, pihak Natan mene- 
gaskan bahwa kematian Baran bukan dikarenakan obat yang di- 
ganti, tapi karena masalah kelainan jantung. Dan Dokter Dhika 
ada di sini untuk menguatkan argumen itu. 

Rehan duduk lebih tegap dan mengajukan pertanyaan-perta- 
nyaan pada Dokter Dhika. Dia berusaha membangun alur pikir 
di kepala semua orang bahwa inilah yang harus mereka pahami. 
Bahwa sesuai teori, kasus Baran adalah kasus langka dan tindak- 
an Natan dalam berusaha menyelamatkannya sama sekali tidak 
bisa disalahkan. 

“Kalau pasiennya memang punya sakit jantung dan setelah 
dibius jantungnya berhenti, itu bukan kasus jarang,” kata Dokter 
Dhika, menjawab pertanyaan Rehan. “Tapi kasus yang dialami 
korban ini beda. Kasus henti jantung pada pasien tanpa penyakit 
jantung setelah bius total sangat jarang terjadi, bahkan dari ca- 
tatan statistik dunia sekalipun. Setahu saya, baru ada lima puluh 
orang sehat yang tercatat meninggal setelah dibius dan penye- 
babnya adalah kelainan anatomis organnya.” 

Ya, dan pemeriksaan jantung Baran pun hasilnya normal. 
Karena itu, Natan tidak menyangka pada operasi pertama akan 
ada kejadian henti jantung. Kelainan pembuluh darah itu hampir 
tidak terdeteksi dan sifatnya sangat langka. 

Setelah Rehan merasa cukup, tibalah giliran penuntut umum. 
Kali ini Jaksa Aninda yang menanyai Dokter Dhika. 

“Sebelumnya saya akan menjelaskan bahwa kita punya tiga 


jenis pembuluh darah. Pembuluh nadi atau arteri, pembuluh ba- 
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lik atau vena, dan pembuluh kapiler. Yang korban alami adalah 
kelainan pembuluh nadi yang ada di jantung. Sebutannya adalah 
arteri koroner.” 

Seisi ruang sidang mendengarkan penjelasan Dokter Dhika 
dengan teliti. Karena ini pernyataan ahli dan bobotnya berat, 
dahi semuanya berkerut berusaha berkonsentrasi. 

“Secara statistik, kelainan arteri koroner ini penyebab paling 
sering kedua kematian mendadak akibat penyakit jantung pada 
atlet. Dan seperti yang kita tahu, korban adalah guru olahraga 
SMA, mantan atlet pencak silat nasional.” 

“Kelainan arteri ini maksudnya bagaimana?” tanya Jaksa 
Aninda. 

“Jadi, cabang arteri milik korban ini munculnya dari sinus 
aorta yang salah. Gampangnya, seperti kelainan saluran air. 
Muncul dari sumur tetangga, bukan sumur sendiri. Jadi, alirannya 
salah. Kelainan ini bisa didiagnosis lewat MRI. Arteriografi juga 
bisa. Kalau hanya diperiksa dengan 12 sandapan standar EKG, 
biasanya akan ternilai normal karena iskemia” yang terjadi sifat- 
nya episodik. 

“Iskemia terjadi karena adanya acute-angled kinking, atau isti- 
lah gampangnya, arteri yang tidak normal ini gampang tertekuk, 
padahal arteri ini kasih makan jantung. Seperti selang yang terte- 
kuk, aliran airnya terhambat, tanamannya tidak bisa disiram, dan 
akhirnya bisa mati. Nah, kalau jantung tidak dikasih makan, bisa 
tiba-tiba henti jantung. 


“Atau mekanismenya bisa juga karena arteri yang abnormal 


#Ketidakcukupan suplai darah pada jaringan atau organ. Jika kondisi ini terus- 


menerus terjadi, jaringan atau organ tersebut akan mati . 
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ini terjepit di antara aorta dan trunkus pulmonalis sewaktu ak- 
tivitas berat. Karena terjepit, sama seperti selang yang terinjak, 
alirannya juga tidak akan lancar. Akan terjadi iskemia dan ge- 
lombang listrik jantung menjadi berantakan sehingga bisa bera- 
khir dengan henti jantung,” jelas Dokter Dhika sambil menunjuk 
bagian-bagian anatomi jantung di layar menggunakan pointer. 

“Jadi, jantung ini kalau tidak dikasih makan sebentar saja juga 
akan mati?” tanya Jaksa Aninda lagi. 

“Benar. Kita hidup karena jantung kita tidak pernah istirahat 
sama sekali untuk memompa darah. Kalau istirahat sebentar saja, 
darahnya juga berhenti. Kalau tidak ada aliran darah, kita tidak 
ada bedanya dengan mayat,” jawab Dokter Dhika, berusaha men- 
jelaskan sebaik mungkin agar majelis hakim paham. 

Setelah Jaksa Aninda selesai bertanya, Jaksa Adam merasa 
tetap harus maju mengambil kesempatan menanyai Dokter Dhi- 
ka. Dia kelihatan lebih serius dari biasanya karena kondisi makin 
memanas. Rehan berhasil membuat orang-orang berpihak pada 
Natan. 

“Saudara Ahli, tadi Saudara bilang kelainan arteri ini men- 
jadi penyebab tersering terjadinya henti jantung mendadak pada 
atlet. Lalu selain kelainan arteri, penyebab apa lagi yang bisa me- 
nimbulkan kondisi serupa?” tanyanya cermat. 

“Memang benar. Bukan hanya kelainan arteri, kelainan ana- 
tomi yang paling sering terjadi bisa juga dalam bentuk berkas 
His jantung yang mengeras atau mengalami fibrosis, otot jantung 
yang bermasalah atau kami sebut sebagai kardiomiopati, atau pe- 
nyakit otot jantung lain. Intinya, semua keadaan ini bisa menim- 


bulkan henti jantung mendadak.” 
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“Apa hal ini tidak bisa dicegah?” 

“Mungkin bisa jika arteri koroner yang abnormal dioperasi, 
tapi mengingat kasus ini sangaaaaaat jarang dan sulit diketahui 
diagnosisnya, belum ada penelitian lebih lanjut karena terapinya 
dirasa tidak efektif dari segi biaya dan—” 

“Jadi Saudara lebih mementingkan biayanya?” potong Jaksa 
Adam. 

“Mohon maaf, Yang Mulia!” Rehan menyela. “Bolehkah Sak- 
si Ahli diizinkan menyelesaikan penjelasannya dulu sebelum 
diinterupsi oleh Penuntut Umum?” 

Hakim Seno mengangguk. “Baiklah. Silakan, Ahli boleh me- 
lanjutkan pernyataan Saudara.” 

Dokter Dhika mengangguk tersenyum. 

“Terima kasih, Yang Mulia. Jadi, dalam terapi pasien, kami 
juga harus mempertimbangkan untung dan ruginya demi pasien 
sendiri sehingga kami bisa menawarkan prioritas terbaik. Jurnal 
yang tersedia pun menjelaskan bahwa pasien lain tidak memiliki 
gejala lagi walaupun belum dilakukan operasi jantung. Hingga 
saat ini pun pasien itu masih sehat tanpa keluhan apa-apa. 

“Memang inilah bagian tersulitnya, Yang Mulia. Pasien de- 
ngan kelainan arteri koroner ini biasanya memang tidak punya 
gejala, dan bahkan pada pemeriksaan jantung biasa hasilnya akan 
normal. Kalau tidak dilakukan pemeriksaan angiografi-CT, kami 
tidak akan tahu bahwa korban memiliki selang yang berasal dari 
sumur yang salah dan itu menjadi penyebab terjadinya henti jan- 
tung setelah pembiusan pertama.” 

Jaksa Adam tidak bisa lagi menemukan celah. Dia mengakhiri 


pemeriksaan. 
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Setelah Dokter Dhika, tiba giliran Akbar. Mungkin kalau pria 
itu hadir di sidang pertama, Dita akan kelabakan sendiri karena 
tidak mampu berkonsentrasi pada persidangan dan sibuk mene- 
nangkan debaran jantung akibat kehadirannya. Tapi Ratu me- 
mang benar. Kini tidak ada lagi debaran jantung yang berlebihan. 
Dita sudah berhasil beralih. 

Alquran diangkat ke atas kepala Akbar dan lafal sumpah di- 
bacakan. 

“Demi Allah, saya bersumpah bahwa saya akan memberikan 
pendapat tentang soal-soal yang akan dikemukakan menurut ke- 
ahlian saya dengan sebaik-baiknya.” 

Sama seperti sebelumnya, Rehan mulai mengajukan pertanya- 
an. Seharusnya sekarang giliran Dita, tapi Rehan sudah bilang 
sejak awal bahwa dia juga ingin menanyai Akbar. Dita menahan 
senyum. Rasanya aneh melihat tiga sahabat itu ada di ruang si- 
dang yang sama. Dan uniknya, mereka bertiga memiliki perannya 
masing-masing. 

Saksi ahli, penasihat hukum, dan terdakwa. 

Akbar membenarkan letak mikrofon terlebih dahulu sebelum 
menjawab pertanyaan Rehan, “Baik. Selain menenangkan dan 
menurunkan tingkat kesadaran pasien, efek lain dari obat bius 
adalah menurunkan tekanan darah. Ini memang sengaja dilaku- 
kan. Karena kalau pasien dibedah dalam keadaan tekanan da- 
rah yang tinggi, nanti darahnya muncrat-muncrat begitu, risiko 
perdarahan lebih besar, belum lagi risiko lainnya terkait sirkulasi 
darah ke seluruh tubuh. Dengan obat bius, aliran darah sengaja 
dibuat “lebih tenang’. Bukan seperti aliran air terjun, ini sengaja 


dibuat seperti aliran sungai kecil.” 
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“Kalau begitu, obat apa yang digunakan?” 

“Propofol.” 

“Jika tidak pakai obat ini, apakah bisa?” 

Akbar kembali menoleh ke Hakim Ketua, “Jadi begini, Yang 
Mulia. Memang ada beberapa pilihan obat yang bisa digunakan. 
Tapi karena kelainan arteri Korban, responsnya juga jadi berbeda. 
Pemberian propofol membuat tekanan darahnya turun secara 
ekstrem sampai akhirnya terjadi henti jantung. Oleh karena 
itu, pada operasi kedua, Dokter Natan tidak memakai obat ini 
lagi dan menggunakan etomidat sebagai obat induksi pengganti. 
Fungsinya mirip, tapi dia lebih stabil terhadap jantung. Pada 
pasien yang dilaporkan dalam jurnal, penggantian obat menjadi 
etomidat juga berespons bagus, dan mereka tidak lagi mengalami 
henti jantung.” 

Alasan Natan melakukan penggantian obat telah dijelaskan. 
Memang pada akhirnya Baran tetap tidak bisa diselamatkan, tapi 
yang jelas Natan memiliki dasar teori sebelum memakai obat di 


luar standar prosedur yang biasa dipakai. 
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Hujan masih setia mengguyur kota Yogyakarta, dan Val datang 
ke kantor dalam keadaan flu berat. Mejanya lebih penuh sampah 
tisu daripada berkas berita acara penyidikan. Risa sudah me- 
ngatainya jorok, tapi Val tidak punya kekuatan membalas. Tem- 
pat sampah di bawah mejanya sudah overload dan lelaki itu masih 
saja terus bersin-bersin. 

“Lu makan ayam terakhir kapan, Val? Gue curiga kayaknya 


” 
! 


ini flu burung deh 
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“Enak aja!” sahut Val tidak terima. 

“Babi! Lu kapan terakhir makan babi? Jangan-jangan flu 
bab—AAAKH, VAL JOROK BANGET SIH LU!” Risa meme- 
kik karena Val melemparkan sampah-sampah tisunya ke kubikel 
Risa. 

Para junior associate yang tadinya mau masuk menemui Yas- 
min jadi mengurungkan niat setelah melihat pertengkaran Val 
dan Risa. Akhirnya Yasmin yang memilih keluar menemui me- 
reka. 

Dita juga tidak mau ikut-ikutan. Sudah terlalu sering Val dan 
Risa bertengkar karena masalah sepele, walaupun di momen lain 
mereka justru jadi duo rempong yang kompak. Jadi, Dita juga 
bangkit dan berjalan menuju ruang rapat. Besok sudah mulai 
sidang pemeriksaan terdakwa. Natan akan ditanyai sepanjang 
sidang oleh hakim, jaksa, dan juga Dita serta Rehan selaku kuasa 
hukum. Untungnya, pembuktian dari pihak mereka minggu lalu 
berakhir dengan sangat baik. Adam dan Aninda sampai kewalah- 
an mencari celah menyerang. 

“Oh!” Dita terkejut karena Natan sudah datang dan duduk di 
sana. 

“Rehan beli makan sebentar,” kata Natan memberitahu. 

Dita menautkan alis heran. Tidak biasanya Rehan keluar sen- 
diri cari makan di saat hujan deras begini. 

“Oke.” Dita kemudian mengangguk dan menutup pintu lagi. 
Nanti saja dia kembali kalau Rehan sudah balik. Akan jadi fitnah 
kalau dia berduaan dengan Natan di ruang rapat. 

Dari dinding kaca ruang senior associate, Val dan Risa masih 


bertengkar. 
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Dita kembali mundur dan mendorong pintu ruang rapat sedi- 
kit. 

“Pak Natan.” 

“Hm?” Natan mendongak sebentar dari ponselnya. 

“Apa pun yang terjadi, tolong jangan sakit, ya. Setidaknya da- 
lam dua minggu ini, jangan sakit,” kata Dita, kemudian menutup 
pintu lagi. 

Dua detik kemudian Dita segera lari terbirit-birit, menghindar 
sejauh-jauhnya dari ruang rapat. 

KAYAKNYA KAMU YANG SAKIT DEH, DIT! pekiknya 
dalam hati. 

Dita menyesal kenapa dia harus mengatakan kalimat tadi. Ba- 
gaimana jika Natan salah paham? 

Maksudnya, Dita hanya mau mengingatkan kalau besok sudah 
mulai pemeriksaan terdakwa. Natan yang akan jadi tokoh utama 
sepanjang persidangan, dan lebih baik kalau dia sehat. Ya, hanya 
itu maksud Dita. Musim sekarang sedang rentan mengakibatkan 
penyakit dan itu tidak baik. Natan harus sehat agar bisa menja- 
wab pertanyaan-pertanyaan dengan kesadaran penuh. 

Ya, Dita berharap Natan tidak berpikir macam-macam. 

Entah sudah sejak kapan dia jadi peduli pada Natan begini. 
Masih ingat ketika malam-malam Dita terbangun dan mendapati 
Natan tidur dalam posisi duduk di depan kamar 163 New York 
Medical Center tempat dia pernah dirawat? Sebenarnya, waktu 
itu Dita sengaja membawa selimut ke luar untuk menyelimuti 
Natan. Lelaki itu pasti kedinginan karena tidur di luar. Dita 
mungkin bisa membalas budi dengan menyelimuti Natan. Bagai- 


manapun, dia bersyukur Natan ada di sana ketika tiba-tiba diri- 
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nya tidak sadarkan diri. Natan telah menolongnya. Akan tetapi, 
setelah berusaha mengambil ponselnya kembali dan tiba-tiba 
Natan malah bangun, otak Dita kosong seketika. Noraknya lagi, 
karena ketakutan, Dita malah lupa memberikan selimut itu. 

Apa yang sebenarnya terjadi padanya? Jadi, dia memang 
sudah mulai peduli pada Natan sejak saat itu? Hanya karena me- 
miliki utang budi? Bahkan sejak dia masih belum berani berdiri 


tegak di hadapan serigala itu? 
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Pasal 12 


“Pihak-pihak tertentu yang telah melewatkan suatu hal tanpa 
sengaja akan diberi hak untuk memperjuangkan kesempatan 
tersebut sekali lagi.” 


“Dit?” 

Natan terkejut menemukan Dita tidur di sofa ruang kerja 
Rehan. Dita menyelimuti diri dengan sarung biru tua yang biasa 
digunakan Rehan untuk salat. Ini sudah hampir pukul delapan 
malam. Lampu di ruangan lain memang masih menyala karena 
beberapa orang belum selesai bekerja, tapi kenapa Dita ada di ru- 
angan Rehan dan bukan di ruangannya sendiri? Dan kenapa dia 
tidur di sofa? Seharusnya dia pulang saja kalau mau istirahat. 

“Dita?” panggil Natan lagi. 

Gadis itu tidak bangun. 

Kemarin Natan pikir charger iPad-nya tertinggal di ruang 
rapat, tapi ternyata di sana tidak ada. Rehan juga tidak bisa di- 


mintai tolong mencarikan benda itu karena dia sedang di Jakarta 
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menemui kliennya yang lain. Jadi, Natan ke sana sendiri. Karena 
tidak ada di ruang rapat, Natan pikir yang dicarinya itu ada di ru- 
angan Rehan. Tapi yang dia temukan di sana justru Dita. 

Gadis itu batuk-batuk dan perlahan membuka mata. 

“Pak Natan?” ujarnya dengan suara sengau. 

Dita membuang sarung Rehan kemudian duduk, “Mas Rehan- 
nya mana? Dari tadi saya nungguin di sini, mau ngasih berkas 
sekalian diskusi.” 

Jadi, Dita menunggu Rehan dan akhirnya ketiduran? Sempat- 
sempatnya di bawah alam sadar Dita menarik sarung Rehan seba- 
gai selimut. Dan memangnya dia lupa kalau Rehan sedang di luar 
kota sejak tadi pagi! 

Dita batuk-batuk lagi. 

Natan mulai curiga gadis itu demam. Wajahnya merah sekali. 

Pria itu mencari termometer inframerah di dalam sling back- 
pack miliknya dan menghadapkan alat tersebut di depan dahi 
Dita. PIP! Termometer menunjukkan angka 40,4” C. 

Ah, sekarang Natan mengerti kenapa Dita mulai melantur 
begini. 

“Saya nggak tahu kamu biasanya gimana, tapi di depan saya 
kamu nggak perlu pura-pura kuat,” kata Natan memberitahu. 

Kemarin siang saat simulasi persidangan, Dita sudah mulai ba- 
tuk-batuk dan bersin sesekali, tapi kondisinya belum selemah ini. 
Seharusnya dia istirahat saja tadi malam agar demamnya tidak 
menjadi setinggi ini. 

“Tapi saya nggak bisa diam aja di sini. Nanti Pak Natan sendi- 
rian,” balasnya. 

Setidaknya selama 8,2 detik ucapan Dita barusan masih ber- 


gema di ruang pikir Natan. 
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Nanti Pak Natan sendirian. Nanti kamu sendirian. 

Natan tahu Dita hanya sedang melantur. 

“Kamu tahu prinsip pertama basic lifesaving?” tanya Natan. 
“Selamatkan dirimu sendiri dulu. Sebelum nolong orang lain, 
pastikan kamu sendiri selamat dan aman. Sebelum kamu nolong 
saya, pastikan kamu dalam keadaan layak menolong.” 

Dita tersenyum—lesung pipitnya masih cantik, tapi matanya 
lelah sekali. 

Dia benar-benar harus pulang sekarang. 

“Bisa jalan?” 

Dita mengangguk dan berdiri terhuyung. 

“Pak Natan? Lho, Dita?” 

Natan menoleh dan melihat Risa berdiri di depan pintu. 

“Kamu mau pulang, Ris?” tanya Natan, melihat wanita itu 
menenteng tas. 

Risa mengangguk. “Tapi Dita kenapa, Pak?” 

“Saya bawa mobil. Mau saya antar pulang? Tapi nganter Dita 
dulu.” 

Risa mengangguk lagi dan terkejut setelah memegang dahi 
Dita, “Ya ampun, kok lu demam gini sih, Dit?! Ketularan flu babi- 
nya Val, ya?!” 

Natan tahu Dita tidak mau disentuh laki-laki yang bukan 
mahram kecuali dalam keadaan sangat darurat—seperti saat dia 
pingsan di Pengadilan Kriminal New York, jadi Natan membi- 
arkan Risa membopong Dita keluar. Natan berjaga di belakang 
mereka saja kalau-kalau Dita jatuh. Gadis itu pasti sedang pusing 
sekali, makanya jalannya tidak tegap begitu. 


Natan segera membukakan pintu belakang mobil dan Risa 
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mendudukkan Dita di sana. Lalu Risa baru ingat dia belum 
mengambil tas Dita, jadi dia masuk lagi ke kantor dan berjanji 
akan cepat kembali. 

“Jangan ditutup dulu pintunya, Pak. Saya butuh udara,” cegah 
Dita saat Natan mau menutup pintu belakang mobil. 

Natan tersenyum. Yang benar saja... Bisa-bisanya Dita berusa- 
ha tidak meninggalkan dirinya sendirian dalam kondisi kesehat- 
an seperti ini. 

“Lagian masih ada Rehan, Dit. Saya nggak sendirian.” 

“Mas Rehan? Oh, dia pengacaranya Pak Natan juga?” 


Natan menghela napas. Ya. Dita benar-benar sakit. 
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“Tahu-tahu udah sore aja,” gumam Natan begitu keluar dari ge- 
dung bedah sentral. 

Meskipun rutinitas membius pasien operasi sudah Natan laku- 
kan sejak sekitar tahun 2013, tetap saja dia sering menggumam- 
kan hal-hal yang sama. Hari yang tiba-tiba sudah sore, langit 
yang tiba-tiba sudah berwarna oranye. Tentu saja di dalam ruang 
operasi tidak ada jendela, sehingga begitu keluar dari gedung 
bedah, rasanya seperti masuk ke dunia baru yang hitungan wak- 
tunya berbeda. 

“Banyak waktu yang terlewat ya, selama kita di dalam,” sam- 
bung Akbar, membuat Natan langsung terdiam. 

Sebenarnya, ada banyak sekali hal yang sudah Natan lewat- 
kan. Bahkan mungkin kalau Natan tidak lama-lama berkutat di 
dalam sana, dia bisa lebih cepat menemukan Dita. 


Kemarin sebelum mengantar Dita pulang bersama Risa, Nat- 
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an mampir ke apotek dulu. Flu disebabkan oleh virus dan tidak 
ada obat khususnya, karena pada dasarnya tubuh mampu me- 
nyembuhkan diri sendiri melawan infeksi tersebut. Jadi, Natan 
hanya mengobati gejalanya dengan antipiretik dan obat batuk. 
Kompres hangat, banyak istirahat, banyak minum air putih, ma- 
kan yang benar, itu saja sudah cukup. 

Risa tidak jadi pulang ikut Natan karena Ratu memaksanya 
tinggal untuk makan malam, mumpung Steak A Break belum 
tutup. Karena Natan sudah makan, Risa mengusirnya agar pulang 
duluan. Natan titip pesan agar sebaiknya Dita tidak kerja kalau 
besok pagi dia masih demam. Jika dia mulai pilek dan batuknya 
tambah parah, Natan akan datang lagi untuk memberinya obat 
tambahan pereda gejala. 

Namun, tadi pagi Natan membaca balasan dari Risa bahwa 
Dita sudah masuk kerja lagi. Dan sore ini, Dita berterima kasih 
atas obatnya. Si Maniak Balas Budi itu sampai tanya harga obat 
segala. Tidak bisa ya dia melupakannya saja? Toh Natan juga me- 
rasa bersalah karena sudah menyebabkan gadis itu memaksakan 
diri bekerja karena kasus ini. 

Natan menghela napas dan kembali duduk di kubikelnya. 

Pandangan Natan jatuh pada satu bundel sticky note perse- 
gi warna kuning. Mau tidak mau Natan tersenyum mengingat 
seseorang yang memberinya kertas lengket itu. Siapa lagi kalau 
bukan Dita. 

“Pak, ini namanya sticky notes,” kata Dita ketika itu, sambil 
memberikan benda itu pada Natan. 

“Iya. Saya tahu.” 

“Ya udah, ini buat Pak Natan.” 
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“Biar?” 

“Iya! Biar nggak corat-coret sembarangan lagi! Memang sih 
yang selama ini Pak Natan coretin itu bungkus makanan atau 
berkas pribadi saya, dan nggak masalah kalau dicoret-coret, tapi 
kalau dibaca orang gimana? Nulisnya tebel pakai spidol marker 
lagi! Pokoknya mulai sekarang jangan nulis di sembarang tempat 
lagi!” 

Dan sejak saat itu, kalau Natan tidak menahan diri, kertas- 
kertas ini pasti sudah habis sejak lama saking seringnya dia ingin 
menyampaikan pesan-pesan kecil untuk Dita. 

Natan tahu bahwa sebenarnya manusia tidak pernah benar- 
benar melewatkan sesuatu. Umar bin Khattab mengatakan bah- 
wa apa yang melewatkan kita tidak akan menjadi takdir kita, dan 
begitu pula sebaliknya. Apa yang ditakdirkan untuk kita pun ti- 
dak akan melewatkan kita. Dan mungkin, dipertemukannya Dita 
dengannya lagi di New York dulu adalah pertanda bahwa Natan 
memiliki kesempatan untuk mulai memperjuangkan gadis itu. 

Dia tahu ini agak terlambat, karena mencintai Dita tidak per- 
nah jadi hal yang sederhana. Perempuan seperti Dita tidak akan 
menerima hubungan apa pun kecuali pernikahan, sedangkan di 
sisi lain, Natan belum siap. Waktu itu dia belum lulus kuliah, 
memangnya dia bisa apa? Bagaimana Natan bisa menjadi pemim- 
pinnya nanti? Bagaimana bisa Natan menjadi imam sedangkan 
agamanya masih begini-begini saja kadarnya! 

Can you save your time looking for Mr. Right? 

Just find Mr. Left and drag that idiot to the right! 

Natan tertawa dalam hati. Setidaknya dia memang pernah 


memikirkan omong kosong itu waktu jatuh hati pada Dita de- 
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ngan putus asa sedangkan dia tahu Dita menyukai Akbar—Mr. 
Right. Tapi lama-lama Natan sadar bahwa karena itulah dia 
menganggap Dita berharga. Tidak mudah mendapatkannya. Bu- 
kan Dita yang harus membuatnya berubah, tapi dirinya sendiri. 
Kalau mau setara dengan Dita, setidaknya Natan harus memper- 
baiki diri dulu. 

Waktu itu Natan belum siap, maka dia telan saja perasaan itu 
dalam sebuah cinta diam-diam. Dia tidak ingin membebani Dita 
dengan apa yang dia rasakan sementara dia tahu benar jawaban- 
nya. Natan tidak ingin menggoyahkan iman Dita dan mengang- 
gu keteguhannya dalam mencintai Allah pada posisi pertama. 
Karena itulah waktu itu Natan cuma bisa diam. 

Karena Natan tahu sejak dulu Dita takut padanya, selama 
ini dia selalu meminimalkan pertemuan mereka. Dia baru sering 
mampir lagi ke rumah Rehan setelah Dita berangkat ke New 
York. Natan tidak melakukan itu demi Dita, tapi demi dirinya 
sendiri. Mungkin dengan begitu dia bisa melupakan cinta per- 
tamanya dan menyerah. Karena setelah dipikir-pikir, kalaupun 
Natan sudah memantaskan diri, kenyataan bahwa Dita takut 
padanya tidak akan bisa diubah. Itu akan jadi penghalang besar 
untuk mendekati Dita. Jadi, Natan berusaha melakukan apa pun 
untuk lupa. Bekerja lebih giat dibanding yang lain, belajar lebih 
keras, kadang ikut beberapa kajian bersama Akbar dan Rehan, 
apa pun asal bisa mengalihkan dirinya dari Dita. Dan Natan pi- 
kir dia berhasil, karena selama beberapa tahun dia bahkan lebih 
memprioritaskan pekerjaan daripada keinginan berumah tangga. 
Setidaknya sampai dia bertemu Dita lagi. 

Dan bisakah Natan menganggap keadaan Dita sekarang, yang 
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belum menjadi istri siapa pun, sebagai kesempatan kedua? Mung- 
kin kesempatan itu memang dimulai dengan semua ketidakse- 
ngajaan ini. Natan tidak sengaja bertemu dengan Dita di New 
York. Kemudian tidak sengaja terlibat dugaan kasus malapraktik 
dan bertemu kembali dengan Dita sebagai pembela. Sampai 


akhirnya, tidak sengaja kembali mencintai adik sahabatnya itu. 


[= 


“Majelis hakim akan memasuki ruang sidang. Hadirin dimohon 
berdiri.” 

Pintu di bagian depan terbuka dan ketiga hakim berjubah 
hitam merah memasuki ruang sidang, menempatkan diri di sing- 
gasana kehakiman. Setelah para hakim duduk, hadirin baru di- 
persilakan duduk kembali. 

Rutinitas semacam itu sudah sangat Natan hafal. Pembacaan 
nomor kasusnya oleh hakim ketua, kemudian palu dipukulkan 
satu kali ke meja, menyatakan bahwa sidang resmi dibuka dan 
terbuka untuk umum. 

“Silakan Terdakwa masuk ke persidangan dalam keadaan be- 
bas.” 

A new spell to summon me, pikir Natan. 

“Saudara Terdakwa sehat?” tanya Hakim Seno. 

Berulang kali sidang itu memang hampir membuat Natan 
jatuh sakit. Sulit rasanya tidak merasa demikian setiap kali dia 
duduk di kursi pesakitan. 

“Tolong jangan sakit. Setidaknya dua minggu ke depan, jangan 
sakit.” 


Maka, hanya dengan ucapan itulah Natan yakin bahwa diri- 
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nya kembali jatuh cinta pada Dita. Dan hal itu telah menguat- 
kannya. 

“Sehat, Yang Mulia,” jawab Natan kemudian. 

“Saudara siap mengikuti persidangan?” 

“Siap, Yang Mulia.” 

Pemeriksaan dimulai dari Hakim Seno sendiri. 

“Apa hubungan Saudara Terdakwa dengan korban?” tanya 
pria tua itu. 

Hubungannya dengan Baran? Tentu saja lebih dari hubungan 
dokter dan pasien biasa. Baran bagaikan seseorang yang Allah ki- 
rimkan sebagai pengganti Guntur. Pria itu adalah guru, sahabat, 
sekaligus orangtua bagi Natan. Baran juga sering sekali memberi- 
nya nasihat-nasihat kecil. 

“Nat, Bapak denger dari satpam kemarin, kamu nolongin 
adiknya Rehan ya pas ada keroyokan?” tanya Baran suatu hari 
saat datang menjenguk Natan di rumah sakit. 

“Saya yang dikeroyok, Pak.” 

“Ah, itu mah udah biasa. Nggak kaget Bapak. Tapi kamu ma- 
sih sempet nolongin adiknya Rehan, ya? Si Dita itu, ya? Bagus 
lho, Nat. Kamu babak belur nggak papa. Asal jangan perempuan 
yang babak belur.” 

Natan menghela napas panjang, “Pak, tangan saya lagi patah 
gini gara-gara dikeroyok. Kalau Bapak nggak niat jenguk, saya 
juga nggak keberatan kok.” 

Baran tertawa, kemudian menawarkan diri mengupaskan apel 
untuk Natan. Ambar sedang pulang sebentar mengambil baju gan- 
ti, jadi Natan sendirian di kamar bangsal ketika Baran datang tadi. 


“Nat, Bapak kasih tahu. Istri Bapak namanya Sekar. Cantik, 
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Nat. Dulu waktu masih bujang, Bapak pernah nolongin Sekar 
waktu dia hampir diperkosa sama preman. Setelah itu, Sekar ter- 
gila-gila sama Bapak terus akhirnya kami menikah.” 

“Terus maksud Bapak, adiknya Rehan bisa jadi suka sama saya 
gitu?” 

Baran berhenti mengupas sejenak. “Atau nggak mungkin, ya? 
Semua murid perempuan kan takut sama kamu ya, Nat?” 

Sial. 

“Pak?” 

“Hm?” 

“Saya nggak suka apel.” 

Kalau saja Baran masih hidup, pria itu pasti akan kaget meli- 
hat adiknya Rehan yang pernah Natan selamatkan dari keroyok- 
an dulu tidak lagi takut padanya. Seharusnya Baran bisa melihat- 
nya sendiri. 

Mungkin ada baiknya Natan yang membius Baran waktu itu. 
Meskipun Baran meninggal dunia di tangannya, setidaknya dia 
ada di sana sampai pria itu mengembuskan napas terakhir. 

Setelah Hakim Seno merasa cukup bertanya, kesempatan di- 
serahkan pada dua hakim anggota. 

“Saat istri korban menemui Saudara Terdakwa, kenapa Sau- 
dara selalu menghindar? Ada yang Saudara sembunyikan?” tanya 
Hakim Fatma. 

“Tidak ada, Yang Mulia. Maafkan saya, tapi waktu itu saya 
sedang emosional. Saya malu karena gagal menyelamatkan guru 
saya sendiri. Itu saja. Tidak ada yang ingin saya sembunyikan.” 

Rehan bilang tidak masalah jika Natan berkata jujur tentang 


perasaannya. Kadang hal sesederhana itu bisa dinilai sebagai 
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suatu hal yang manusiawi. Dan Natan memang hanya manusia 
biasa. 

Waktu itu, Natan tidak bohong saat mengatakan dia sedang 
sangat sibuk. Dia sengaja menyibukkan diri untuk melupakan 
kenyataan bahwa dirinya sedang berduka. Dia juga ingin percaya 
bahwa dirinya tidak bersalah dengan cara menyelamatkan pasien 
lain sebanyak mungkin. Dia ingin menebus dosa semampu yang 
dia bisa dengan cara itu. Akan tetapi, pada titik tertentu Natan 
terhenti dan tidak bisa lagi lari. Karena itu, dia mulai pergi men- 
cari Dita. 

Pemeriksaan dilanjutkan oleh pihak penuntut umum, dan 
yang maju adalah Jaksa Adam. 

Pria itu benar-benar mencermati setiap pernyataan saksi di 
sidang-sidang sebelumnya dan menanyakan celah-celah yang bisa 
dia temukan pada Natan. Kalau melihat wajahnya, Natan masih 
merasa ingin menghajar pria itu karena sudah mengganggu Dita 
dengan pesan ancaman di New York, tapi Natan harus tahu diri. 
Ini bukan tempat yang tepat untuk melakukan itu. 

“Jurnal ini bukankah jurnal Amerika? Bukankah kondisi fisik 
orang Amerika dan Indonesia itu berbeda?” tanya Jaksa Adam 
sambil menunjukkan lembaran jurnal yang Natan pakai sebagai 
acuan penggantian obat bius Baran. 

“Keberatan, Yang Mulia!” protes Rehan. 

“Penuntut Umum, mohon jangan menyimpulkan. Ajukan 
saja pertanyaan yang konkret,” tegur Hakim Seno. 

Jaksa Adam mengangguk, “Saya ulangi. Apakah kondisi tu- 
buh orang Amerika bisa disamakan dengan orang Indonesia?” 

Untungnya, Dita sudah memberitahu Natan kemungkinan 


keluarnya pertanyaan itu. 
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“Sekali lagi, saya tekankan bahwa kondisi Baran termasuk kon- 
disi langka. Mencari bahan pertimbangan lain selain jurnal Ame- 
rika ini sangat mustahil dilakukan. Dosis obatnya pun sudah saya 
sesuaikan dengan aturan standar di Indonesia. Walaupun hasilnya 
Baran meninggal, jurnal itu sempat menawarkan harapan. Pasien 
yang kondisinya sama dengan Baran dan dibius dengan obat yang 
berbeda dari biasanya itu nyatanya tidak meninggal. Operasinya 
berjalan lancar, bahkan terbangun dari pembiusan tanpa masalah, 
dan masih sehat hingga sekarang tanpa diperbaiki kelainan arteri 
koronernya sekalipun. Dan apakah saya akan diam saja, padahal 
ada cara lain yang disarankan oleh jurnal tersebut?” 

Sebut saja, kebiasaan seseorang sarapan dengan roti. Roti 
adalah standar makanan kita. Akan tetapi, suatu hari ada kea- 
daan yang membuat kita tidak bisa sarapan roti, sedang sakit gigi 
misalnya. Dan kondisi tetap memaksa kita untuk segera mengon- 
sumsi karbohidrat. Kebetulan di sana juga tersedia bubur dan 
kita tahu bubur juga mengandung karbohidrat dan lebih mudah 
ditelan. Maka, apakah tidak boleh jika kita sarapan bubur saja 
sebagai pemenuh kebutuhan? Toh kalau tetap makan roti, kita 
akan sulit mengunyah karena sakit gigi. Analoginya sama seperti 
kasus Natan. Obat bius biasanya tidak boleh digunakan untuk 
Baran karena buktinya pada operasi pertama, pria itu mengalami 
henti jantung. Jadi logikanya, apakah bijak jika Natan memakai 
obat yang sama lagi? Tidak, kan? 

“Pada operasi pertama, apa obat yang Terdakwa gunakan?” 
tanya Jaksa Adam lagi. 

“Sama seperti obat bius pada umumnya. Dengan berat badan 
Baran yang 72 kg, saya pakai propofol 180 mg, fentanil 100 ng, 


midazolam 5 mg, rokuronium 40 mg.” 
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“Kemudian pada operasi kedua, obat apa yang Terdakwa ganti?” 

“Saya tetap menggunakan fentanil, tapi tidak menggunakan 
propofol dan midazolam. Saya menggantinya dengan etomidat 
14 mg. Untuk pelemas otot, saya tetap pakai obat dari golongan 
yang sama, tapi bukan rokuronium. Namanya cisatrakurium. Do- 
sisnya lebih kecil, hanya 12 mg.” 

“Di operasi pertama, Saudara Terdakwa pakai fentanil dan 
korban terkena serangan jantung. Lalu kenapa di operasi kedua 
Saudara tetap memakai obat ini? Kenapa hanya fentanil yang 
tidak diganti?” 

“Karena saya pikir bukan itu penyebab serangan jantungnya. 
Fentanil adalah obat yang cardiostable. Sifatnya stabil terhadap 
jantung. Dia akan menurunkan tekanan darah jika dikombina- 
sikan dengan propofol. Karena itu, pada operasi kedua saya tidak 
pakai propofol. Agar tekanan darah pasien tidak lagi turun ek- 
strem.” 

“Memangnya apa yang terjadi jika tekanan darahnya turun 
ekstrem?” 

“Tekanan darah turun ekstrem itu ibarat sungai yang aliran- 
nya tersendat. Kalau tersendat, sawah-sawah jadi tidak kebagian 
air dan padinya bisa mati. Darah itu fungsinya mengantarkan 
makanan dan oksigen untuk organ. Kalau tekanan darah turun 
drastis, organ tidak dapat oksigen dan bisa mati. Kalau otot jan- 
tung mati, aliran listriknya akan menjadi tidak beraturan, dan 
akhirnya berhenti berdetak secara total.” 

Jaksa Adam masih belum menyerah. 


“Apakah saran baru dari jurnal ini diketahui oleh tim Saudara 


Terdakwa?” 
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“Ya. Bahkan bukan hanya tim bius, tim bedah juga menge- 
tahui dan setuju memakai saran tersebut. Operasinya tidak bisa 
ditunda, karena itu setelah mendapat persetujuan dari Pak Baran 


sendiri, kami segera melakukan operasi kedua.” 
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Pasal 13 


“Bahwa pihak yang mengingat akan mendapati diri paling 
terluka saat pihak yang diingat telah menjalani pemberhentian 


tugas secara permanen.” 


Jaksa Adam langsung menegang panik. 

“Video apa!! Kami tidak diberitahu adanya bukti tambahan 
berupa video!” 

Dita tidak menyangka Jaksa Adam akan sekaget itu begitu 
dia minta izin pada Hakim Seno untuk menunjukkan barang 
bukti video. Tadi Kinan datang ke kantor pengadilan setelah 
Dita selesai salat Zuhur untuk memberikan video rekaman pro- 
sedur pembiusan yang akhirnya berhasil dipulihkan dari harddisk 
Sandra. Memang sempat gagal pada usaha pemulihan pertama, 
tapi akhirnya berhasil walaupun menghabiskan waktu yang lebih 
lama. 


Dita tersenyum pada Hakim Seno dan mengabaikan Jaksa 


Adam. 
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“Video ini rekaman dari ponsel Saudara Sandra yang pernah 
kami sebut-sebut pada sidang pembuktian saksi, Yang Mulia. 
Video ini merekam prosedur bius yang dilakukan oleh klien kami 
dan berkaitan dengan detik-detik kematian korban. Mohon maaf 
terlambat mengusulkan bukti, karena file video yang pernah sem- 
pat terhapus ini baru saja berhasil dipulihkan,” jelas Dita. 

“Tampilkan videonya.” 

Dita menghela napas lega dan mengucap syukur dalam hati. 
Jaksa Adam harus merelakan kehendaknya dan menerima kepu- 
tusan majelis hakim. 

Hakim Seno meminta panitera memutarkan video dari flash- 
disk yang diajukan Rehan. 

Semua pandangan hadirin sidang beralih ke layar proyektor 
di sisi kiri ruangan. Video diputar. Ada wajah Baran di sana dan 
hati Dita terasa bergetar. 

Ya Allah... 

Ini pertama kalinya Dita melihat wajah Baran lagi setelah 
sekian lama. Baran yang sedang sakit di sana tampak sangat tua 
dibanding saat Dita masih SMA, sepanjang yang bisa dia ingat. 
Dulu, gurunya itu gagah sekali dengan seragam hitam pencak 
silat kebanggaannya. Tapi dalam video itu Baran tersenyum, dan 
itu sudah lebih dari cukup untuk membuat Natan, Rehan, serta 
Dita terharu sekaligus rindu pada guru mereka yang baik hati itu. 
Seolah korban hidup kembali dan hadir di acara sidangnya sendi- 
ri, ikut memberi kesaksian. 

Dita menoleh ke arah Sekar yang duduk di deretan kursi 
pengunjung sidang. Wanita itu sedang menangis. Dia menutup 


mulut agar suara isaknya tidak terdengar. 
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“Pak Baran, beneran boleh saya rekam, ya?” Itu suara Sandra, 
yang bertugas merekam prosedur dengan ponselnya sendiri. 

“Iya, nggak papa. Biar bisa dipakai belajar sama dokter-dokter 
muda ini. Ya nggak, Nat?” Baran yang berbaring di meja operasi 
mendongak. Natan berada di atas kepala Baran untuk menyiap- 
kan alat-alat pembiusan. 

Natan memakai masker sehingga tidak bisa diketahui dia se- 
dang tersenyum atau tidak, tapi dilihat dari matanya, Dita yakin 
pria itu tersenyum mengiakan pertanyaan Baran. 

“Kemarin kalau nggak ada Dokter Natan, Bapak sudah mati 
sebelum operasi karena jantung Bapak berhenti mendadak. Jadi, 
kalau sudah lulus nanti jangan lupa contoh dia, ya. Walaupun 
dulu berandal, sekarang dia ini jadi pahlawan,” Baran bersuara 
lagi. 

Dita melirik Natan, yang sekarang melihat ke atap. Mungkin 
sedang berusaha tidak menangis. Wajar jika dia jadi emosional, 
karena kini seolah hari itu terulang kembali di depan matanya. 
Dan dia ingat bahwa Baran sendiri tidak pernah menyalahkan- 
nya. 

Kemarin kalau nggak ada Dokter Natan, Bapak sudah mati sebe- 
lum operasi karena jantung Bapak berhenti mendadak. 

Padahal pada operasi pertama, jantung Baran berhenti setelah 
pembiusan. Baran bisa saja menyalahkan Natan seperti logika 
para penuntut umum, Sekar, atau siapa pun yang menentang 
Natan. Akan tetapi, Baran hanya mengingat Natan yang menye- 
lamatkannya. Dia hanya menyimpan kenyataan itu. Natan-lah 
yang melakukan kompresi dada sehingga jantung yang sudah 


berhenti waktu itu menjadi berdetak kembali atas izin Allah. 
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Baran hanya mengingat bagian itu. Dia sama sekali tidak pernah 
menyalahkan Natan. Jadi, Natan juga harus berhenti menyalah- 
kan dirinya sendiri. 

“Dulu Dokter Natan berandal?” tanya Sandra kaget. 

“Jangan dengerin Pak Baran,” cegah Natan cepat-cepat, ke- 
mudian menoleh pada Baran. “Sudah siap, Pak? Saya mulai bius 
sekarang, ya. Berdoa dulu.” 

“Bismillah...” 

Dan itulah terakhir kalinya Baran berbicara. Natan mulai me- 
masang sungkup oksigen dan Baran memejamkan mata perlahan. 
Selain oksigen, dalam sungkup itu juga terdapat gas inhalasi yang 
bersifat menidurkan. 

Sekar tidak bisa lagi menahan isaknya. Dia menangis tersedu- 
sedu dan berkali-kali menyebut “Baran, Baran suamiku'. Dia terus 
menangis meraung-raung dan melompat bangkit mendekati la- 
yar. Dia tidak bisa lagi menahan diri untuk menggapai wajah su- 
aminya di sana. Karena dianggap menganggu persidangan, Sekar 
segera dibawa keluar untuk ditenangkan di ruangan lain. 

Video dilanjutkan. 

Dewo masih setia hadir dalam sidang ini dan duduk di kursi 
pengunjung. Kakek tua itu mengangguk-angguk, seolah menye- 
tujui semua tindakan yang dilakukan Natan dalam video. Lagi 
pula, dari semua prosedur medis itu, orang awam pun bisa menilai 
bahwa apa pun yang dilakukan Natan di sana sama sekali tidak 


mengandung keteledoran atau kesembronoan. 


- 
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Perasaan lega menjalari hati Dita setelah sesi sidang hari ini sele- 
sai. Dita tahu sidang selanjutnya baru sampai pada agenda pem- 
bacaan tuntutan, sementara sidang pembacaan putusan sebagai 
garis final masih belum digelar, tapi Dita bersyukur sekali Allah 
menolong mereka hari ini. Kinan datang di waktu yang tepat. 
Baran hadir kembali dalam video itu dalam waktu yang tepat. 

Dita tidak sabar ingin menceritakan sidang hari ini pada 
ayahnya secara langsung. Karena itu, malam ini dia menumpang 
mobil Rehan untuk pulang ke rumah. Setelah bercerai, rumah 
Rehan bersama mantan istrinya dulu dijual dan sekarang dia me- 
milih tinggal kembali bersama orangtua. 

“Menurutmu, Natan orangnya kayak gimana, Dek?” tanya 
Rehan tiba-tiba. 

“Kayak gimana apanya?” 

“Yaaa, secara personal. Secara pribadi. Menurutmu dia cukup 
baik nggak?” 

Dita menoleh dan menatap kakaknya curiga. 

“Mas, jangan mulai jodoh-jodohin aku deh. Terakhir kayak 
gitu berakhir sama Adam tuh,” kata Dita, mengingatkan kesalah- 
an terbesar kakaknya itu. 

“Ilya, iya, kalau yang itu salahku. Aku memang nggak tahu 
Adam bakalan terlalu posesif sama kamu,” balas Rehan, kemudi- 
an menginjak rem. Lampu lalu lintas menyala merah. 

Setelah beberapa hari terakhir hujan sama sekali tidak turun, 
hari ini dia datang lagi. Beberapa orang berpayung berbaris me- 
nyeberangi jalan. 


“Itu namanya toksik, Mas... Udah bukan keterlaluan lagi! 
Udah toksik!” 
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“Kupikir dia nggak bakalan kayak gitu lho karena dia kenal 
aku.” 

“Kenapa? Bukannya justru gara-gara Mas kenal dia?” 

Bukankah biasanya kalimat itu berbunyi “dia nggak jahat kok, 
aku kenal dia'. Tapi ucapan Rehan barusan justru terdengar se- 
perti ‘dia nggak jahat kok, dia kenal aku’. 

Pria itu menoleh dan tersenyum, “Iya. Kalau dia kenal aku, 
dia seharusnya nggak bakalan berani macem-macem. Tapi Adam 
itu ternyata memang nggak normal dari awal. Masih nggak kapok 
lagi! Berani-beraninya dia masih gangguin kamu! Pokoknya ka- 
lau kamu mau nikah, orangnya harus dikenalin ke aku dulu ya, 
Dek. Atau yang udah kenal aku juga nggak papa. Kayak Natan 
misalnya.” 

Lagi? Uh! Dita sendiri sudah cukup bingung mengartikan 
kepedulian Natan yang berlebihan hingga Dita pernah berutang 
budi padanya. Dita sampai rajin beristigfar agar tetap tidak salah 
bersikap pada laki-laki itu. Dan bukannya membantu, Rehan 
malah terus mengompori adiknya dengan terus-terusan menyebut 
nama Natan. 

Bahkan bukan Rehan saja, tapi Risa juga. Wanita itu mulai 
begitu sejak menjadi saksi mata peristiwa Natan mengantar Dita 
pulang saat demam tinggi minggu lalu, dan katanya Natan ke- 
lihatan cemas sekali. Padahal Dita yakin Natan melakukan itu 
karena Dita hanyalah adik sahabatnya yang sedang sakit. Risa 
saja yang berlebihan. 

Dita memang tidak begitu ingat apa yang terjadi hari itu. Kata 
ibunya, kalau demam tinggi Dita memang sering melantur. Tapi 


Ratu bilang waktu itu Natan tidak melakukan hal yang aneh- 
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aneh. Lagi pula di sana ada Risa. Natan hanya jadi sopir sekaligus 
dokter yang memberi obat. Dan di sepanjang perjalanan katanya 
Dita tidur. Seharusnya tidak ada yang aneh, kan? Masalahnya, 
setelah Dita sembuh, Natan seolah mulai menjauhinya. 

Tapi bukankah seharusnya itu bukan masalah? 

Toh sejak awal mereka bertemu juga hanya karena alasan pe- 
kerjaan. 

“Pak Natan itu klien, Mas,” tegas Dita kemudian. 

“Terus kenapa kalau klien?” 

“Ya aneh aja kalau pengacara suka sama kliennya. Disaster! 
Lupa kasusnya Jennifer Ridha yang suka sama Cameron Douglas, 
kliennya sendiri?” 

“Ya Allah, Dek. Natan bukan drugies dan kamu juga nggak ba- 
kalan diem-diem nyelundupin obat buat dia kalaupun suatu hari 
kamu suka sama dia. Lagian tanpa dibantuin pun dia bisa juga 
ngeresepin obat narkotika sendiri Iho—” 

“Mas! Bukan itu poinnya!” 

Rehan tertawa dan menjalankan mobil lagi. 

“Natan itu orang baik. Dia masih terdakwa, tapi kita berdua 
tahu dia nggak salah.” 

“Bukan itu masalahnya, Mas.” 

“Terus apa dong? Natan sama Akbar nggak beda jauh lho. 
Sama-sama orang Sunda. Sama-sama dokter. Lebih ganteng ma- 
lah. Alim? Kamu pikir manusia nggak bisa berubah! Biar dulu 
badung, sekarang Natan agamanya bagus, Dek. Ngajinya aja 
rutin tiap hari. Lagian Akbar juga nggak sekeren itu, tahu. Dia 
sebenernya aneh banget.” 


Kalau sekarang Dita masih suka pada Akbar, pasti dia akan 
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berdebar-debar setiap kali nama itu disebut. Tapi sekarang dia 
tidak lagi berdebar. 

“Kenapa tiba-tiba jadi nyerempet ke Mas Akbar?” 

“Nggak usah dibantah. Aku tahu kamu suka Akbar dari dulu.” 

Kalau sekarang Dita masih suka pada Akbar, pasti dia lang- 
sung panik karena sudah ketahuan oleh kakaknya. Tapi sekarang 
dia tidak panik. 

“Kelihatan... banget, ya?” tanya Dita hati-hati. 

“Nggak. Tapi bakalan kelihatan sama orang yang sering per- 
hatiin kamu.” 

“Mas Akbar... nggak tahu, kan?” 

Rehan menggeleng, “Akbar itu orang lurus yang pandang- 
annya juga selalu lurus. Kayak kuda dipasangin kacamata kuda. 
Nggak akan nyadar ada orang-orang yang merhatiin dia dari 
samping.” 

“Terus kok dia bisa nikah sama Mbak Nadita?” 

“Nadita datengnya dari depan. Makanya Akbar ngelihat.” 

Dita tertawa. 

“Dan beda sama Adam, Natan juga nggak bakalan toksik kok, 
Dek.” 

“Maaaas!” 


“Iya, iya, aku diem sekarang!” 

[=] 
“Bagus lho, Red. Yakin nggak mau baca? Karena novel ini di- 
dedikasikan buat seorang Natanegara Langit, kelihatan banget 


penulisnya terinspirasi sama dia! Kali aja lu mau mengenal lebih 


jauh tentang Pak Natan gitu,” goda Risa usil kemudian terbahak. 
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Setelah makan siang, dia lanjut membaca novel karya Ditaniar 
Baskara yang dia pinjam dari Yasmin. 

Sebenarnya, diam-diam Dita sudah membeli e-book novel 
Time for a New Roman itu. Awalnya dia memang menghindari 
buku itu, hanya karena Ditaniar Baskara ada hubungannya de- 
ngan Natan. Setiap melihat nama penulis itu, dia langsung 
teringat Natan. Sudah cukup Dita selalu mudah teringat setiap 
kali melihat langit hanya karena nama belakang Natan ada kata 
'langit'-nya. 

Sebisa mungkin Dita menghindari apa pun yang mengingat- 
kannya pada Natan. Meskipun sekarang Dita tidak takut padanya 
lagi, dia tetap tidak mau mengingat Natan meskipun hanya sedikit. 
Pria itu tidak boleh memenuhi kepala Dita. Dia klien. Dita harus 
selalu sadar akan status itu. Walaupun begitu, entah kenapa Dita 
benar-benar rindu terlarut dalam kata-kata yang diciptakan Dita- 
niar. Sejak SMA, Dita merasa pikirannya sudah mulai terpengaruh 
karena efek ketagihan membaca novel-novel Ditaniar. Di setiap 
bukunya, penulis itu selalu menyangkut-pautkan kehidupan masa 
kini dengan legenda atau dongeng. Karena itu, mau tidak mau saat 
membaca dongeng Red Riding Hood, Dita merasa menjadi tokoh 
utamanya sungguhan sejak orang-orang memanggilnya “Red' atau 
juga saat dia mulai dijuluki “Red Riding Hijab’. 

Kalau Risa sampai tahu Dita membaca novel karya Ditaniar, 
tidak peduli apapun alasannya, dia pasti akan menertawai Dita. 
Jadi, membeli e-book adalah langkah terbaik yang bisa diambil. 
Bukan apa-apa, Dita hanya sedikit penasaran. Hanya ingin tahu 
orang yang dia bela ini sebenarnya seperti apa di mata penulis 


kesukaannya. 
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Tahu cerita Ramayana? Rahwana adalah raksasa buruk hati 
buruk rupa yang jatuh cinta pada Shinta. Meskipun dia mencu- 
lik Shinta, Rahwana berjanji tidak akan menyentuh wanita itu 
kecuali dia berhasil memiliki hati Shinta. Tentu saja itu hampir 
mustahil karena Shinta sangat setia pada Rama. Rama yang ma- 
rah datang ke Alengka dan membunuh Rahwana. Tapi setelah 
berhasil mendapatkan istrinya kembali, Rama justru meragukan 
kesucian Shinta dan memintanya melakukan ritual pembakaran 
diri. Bukan itu saja, Shinta yang sedang hamil kemudian diusir 
ke tengah hutan. Dan penyesalan Rama datang terlambat. Shinta 
sudah terlanjur mati dalam kesedihan setelah diabaikan oleh sua- 
mi tercintanya. 

Ditaniar berhasil mengemas Ramayana versi modern dengan 
sangat menarik. Karena akhir hidup Shinta sangat menderita, 
Ditaniar membuat tokoh utamanya lahir sebagai titisan kesekian 
Dewi Shinta dan berhak menentukan pilihan hidup yang baru 
untuk memperbaiki kesalahan di masa lalu. Judul Time for a New 
Roman ditujukan pada keputusan baru Shinta di zaman modern 
dalam menentukan jalan cintanya. 

Akan tetapi, pilihan itu juga tidak mudah diputuskan. Legen- 
da masih terulang. Shinta jatuh cinta pada seorang letnan berna- 
ma Rama, putra teman ayahnya. Sementara itu, seorang pemain 
basket kontroversial bertubuh raksasa bernama Rahwana, alias 
Hwan—nonstop rebounder, terkenal dengan permainan kotor dan 
brutal—telah jatuh hati pada Shinta. Cinta pada pandangan per- 
tama, saat Shinta yang bekerja sebagai presenter acara olahraga 
di televisi mewawancarainya. Hwan pun luluh. Sikap raksasa itu 


memang kasar di pertandingan basket, tapi di depan Shinta, dia 
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sangat lembut. Meskipun begitu, cinta Hwan masih bertepuk se- 
belah tangan bahkan di masa depan sekalipun. 

Shinta tahu nenek moyangnya membuat kesalahan di masa 
lalu, tapi dia mencintai Rama, sedangkan dia tidak merasa- 
kan apa-apa untuk Hwan. Dia tahu Hwan tulus mencintainya, 
tapi hatinya sudah lama tertawan senyuman Rama. Malangnya, 
Hwan yang mengidap gigantisme mulai memiliki masalah pada 
jantungnya. Sesuai ramalan, Rahwana di masa lalu umurnya le- 
bih pendek dibanding Rama. Shinta harus memilih salah satu. 
Membalas cinta Hwan yang diprediksi tidak akan hidup lama 
dan meneruskan kesetiaannya seorang diri, atau hidup bersama 
Rama yang akan selalu mencurigai kesetiaannya? 

Rahwana, bad guy but gentle. Rama, good guy but hypocrite. 

Ditaniar menggunakan Natan sebagai role model untuk karak- 
ter Rahwana. Natan memang tidak buruk rupa buruk hati, tapi 
dia jangkung— walaupun tidak setinggi 2,2 meter seperti Hwan. 
Natan bisa saja jadi pemain basket profesional kalau dia mau. 
Yang jelas, dia tidak mungkin jadi Rama karena karakter letnan 
itu terlalu jauh berbeda dari dirinya. 

Untuk sikap gentle Hwan yang digambarkan Ditaniar, sedikit 
banyak Dita melihatnya ada di diri Natan. Penulis itu memang 
sedang memikirkan Natan saat menciptakannya. Meskipun Na- 
tan pernah jadi tukang tawuran, dia sebenarnya masih terlalu 
sopan untuk jadi preman. Rehan benar. Sejujurnya tanpa diya- 


kinkan pun, Dita tahu bahwa Natan pria yang baik. 
= 
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“Gimana keluhannya? Masih sakit?” 

“Oh, Dokter Natan!” seru seorang pria di bed sebelah. 

Ratu mendelik. Dita juga. Kenapa Natan berkunjung ke IGD! 
Jangan-jangan Rehan—ah, tidak-tidak. Dia bahkan tidak tahu 
Dita mengantar Ratu ke IGD setelah tangannya tidak sengaja 
tersayat pisau dan butuh dijahit. Dita menutup tirai bilik rapat- 
rapat, jadi semoga saja Natan tidak tahu bahwa ada Dita dan 
Ratu di sebelah sana. 

“Obatin diri sendiri aja sana di puskesmas. Ngapain repot ke 
sini, Dok?” Dita mendengar suara Natan bertanya. 

“Kan aku maunya dirawat sama dokter yang lagi viral sampai 
masuk berita ke mana-mana,” kelakar pasien tersebut. 

“Sial!” umpat Natan, tapi terdengar nada senyum dari sana. 
Sama sekali tidak ada tanda tersinggung. Natan tahu ucapan itu 
tidak lebih dari bahan candaan biasa. Dan jika pasien itu ingin 
dirawat oleh Natan, artinya dia masih percaya bahwa Natan ti- 
dak bersalah. 

Mendengar mereka yang berbicara akrab, Dita menyimpulkan 
bahwa pria di bed sebelah adalah teman lama Natan. Dan ya, se- 
pertinya Natan memang tidak tahu kalau Dita dan Ratu juga ada 
di sana. 

“Iya nih, Dok. Mas Ali salah makan. Habis makan mi keki- 
nian yang cabenya bisa milih sendiri mau berapa banyak. Baru 
coba-coba saja langsung nekat dua puluh cabe. Lambungnya ya 
langsung sakit mendadak sampai guling-guling gitu, Dok,” seka- 
rang Dita mendengar suara wanita bicara. 

“Disuntik ranitidin tadi, Mbak?” tanya Natan. 

“Iya, Dok. Sama obat—” 
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“Punya istri perawat ya kayak gini, Nat,” potong Ali. “Aku 
jadi sering banget diomelin.” 

“Ya Mas juga keterlaluan gitu! Dokter kok nggak bisa jaga ba- 
dan sendiri!” seru istrinya lagi, kesal. 

Ali malah tertawa. Sekarang dia sudah benar-benar sehat. 

Sebenarnya Dita dan Ratu merasa tidak enak karena sudah 
menguping, tapi mau bagaimana lagi? Suara di sebelah sangat je- 
las terdengar, dan Dita juga tidak bisa berisik dengan Ratu kalau 
tidak mau ketahuan mereka ada di sini. Kalau Natan tahu Ratu 
masuk IGD, bisa ribet jadinya. Apalagi Rehan, yang akan mem- 
buat segalanya makin ribet kalau dia tahu. Ratu sudah dia anggap 
sebagai adiknya sendiri dari kecil. Kadang Rehan malah bersikap 
lebih baik pada Ratu dibanding pada adik kandungnya sendiri. 

Ya, mungkin masalahnya cuma ada di Rehan, bukan Natan. 
Karena anehnya, beberapa hari ini Natan justru menghindari 
Dita. Kali ini sungguh-sungguh menghindari gadis itu. Dita yakin 
sekali. Semua urusan sidang Natan tanyakan ke Rehan, seolah 
dia memang sama sekali tidak perlu menemui Dita. Mereka ha- 
nya bertemu di pengadilan, bahkan di kantor DHP pun tidak. 
Apakah Dita sudah berbuat salah? Apa sebaiknya dia tanya seka- 
rang saja langsung! 

“Kapan nikah, Nat? Biar ngerasain juga diomelin sama istri.” 

Natan tertawa, “Nantilah, nunggu ada yang cocok dulu.” 

“Memangnya Dokter nyari yang gimana to?” Kali ini suara si 
istri, “Kayaknya waktu saya pernah magang di sini, banyak yang 
ngejar-ngejar Dokter. Cantik-cantik lagi.” 

“Cantik doang nggak cukup buat Natan, Tris. Sukanya sama 


perempuan mandiri ini orang. Yang kuat. Nggak manja. Makanya 
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mau seabrek teman kami deketin dia tiap acara reuni fakultas 
pun nggak ada yang nempel, karena modelnya yang manja-manja 
gitu.” 

“Berisik lu!” seru Natan, diiringi tawa Ali. 

Dita mengernyit heran. Itu tipe wanita idaman Natan? Tapi 
kenapa sama sekali berbeda dengan karakter Shinta yang dicintai 


oleh Hwan setengah mati di buku Ditaniar Baskara! 
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Pasal 14 


“Setiap orang berhak mendapat perlindungan dari segala tindak 
kejahatan yang melukai dirinya baik secara langsung maupun 
tidak langsung.” 


“Adam di rumah sakit, hampir mampus dihajar orang.” 

Ucapan Rehan membuat Natan berhenti mengetik pesan di 
ponsel. Rehan yang tiba-tiba datang ke apartemennya padahal 
sudah hampir pukul sebelas malam sudah bukan hal baru, jadi 
tadinya Natan tidak terkejut. Tapi ucapannya barusan berhasil 
membuat Natan menoleh. 

Adam dihajar? Dia tidak salah dengar! 

Setelah melepas jaketnya yang agak basah karena hujan dan 
menaruhnya sekenanya di lantai, Rehan duduk di sebelah Natan, 
di sofa depan TV. Dia menghela napas berat seolah dia sendiri 
yang baru saja dihajar. Kenapa Rehan datang dan tiba-tiba ngo- 


mong begitu! 
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“Kenapa kamu nggak bilang, Nat? Kalau Dita dapet pesan 
ancaman itu?” 

Natan terkejut. Apa orang yang ngehajar Adam ada hubungan- 
nya sama pesan itu? 

“Jaksa Palmer yang ngelarang. Itu cuma SMS iseng, Han. Ma- 
kanya nggak perlu dibesar-besarin. SMS itu nggak ada hubungan- 
nya sama Mark Ashton,” jawab Natan. 

“Tapi ada hubungannya sama Adam,” lanjut Rehan. 

Natan diam. Jaksa itu memang bilang tangannya bersih, tapi 
Natan memang yakin dia pelaku utamanya. Entah ada hubung- 
annya atau tidak dengan polisi bernama Abram itu. 

“Tahu dari mana Adam di rumah sakit?” tanya Natan akhir- 
nya. 

“Aku yang bawa.” 

Awalnya, Rehan hanya berniat mengantar Akbar ke rumah 
sakit sepulang mereka lari di stadion—Natan absen karena dia 
harus ke rumah Ambar setelah Isya. Kemudian Rehan berhenti 
sebentar di minimarket dekat rumah sakit membeli minuman. 
Dan di sanalah dia mendengar sesuatu. Orang-orang tidak me- 
nyadari karena hujan turun deras malam-malam dan gang-gang 
gelap itu jadi semakin sepi. Di salah satu gang di sana, Rehan ya- 
kin dia mendengar suara orang mengerang kesakitan. Ya, Rehan 
kemudian melihat Adam sedang dihajar. Pelaku yang memakai 
topeng ski itu langsung kabur begitu Rehan berteriak. 

“Pelakunya bukan orang Indonesia, Nat.” 

“Kenapa?” 

“Karena kata Adam, sebelum dia dihajar, pelakunya sempat 


ninggalin pesan. Ngomong pakai bahasa Inggris.” 
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Setelah Adam diobati, akhirnya dia sendiri terpaksa bercerita 
karena Rehan mendesak akan melaporkan penganiayaan ini pada 
polisi kalau pria itu tidak mau menjelaskan apa yang sebenarnya 
sudah terjadi. Pelaku itu bilang: You've got a message from Mark 
Ashton. He asked me to reattach the metal plate he had put on your 
feet, so that you always remember all of his kindness. 

Itu artinya, pelaku hendak mengoyak kaki Adam dan mem- 
buatnya menderita. Adam berusaha kabur, ketakutan luar biasa. 
Karena dia terus berontak, orang suruhan Mark Ashton itu pun 
terus memukulinya. 

Natan tidak mengira akan mendengar nama Mark Ashton 
disebut-sebut pelaku itu. 

“Bukannya Mark ada di penjara sekarang?” 

Rehan mengedikkan bahu, “Memang, tapi entah gimana ca- 
ranya dia masih punya akses sama dunia luar sampai bisa ngirim 
orang suruhan buat menghajar Adam.” 

“Tapi apa hubungannya Adam sama Mark! Kenapa dia harus 
ingat jasanya!” 

“Adam pernah kecelakaan di New York dan yang nanganin 
patah tulangnya dulu Mark Ashton sendiri. Waktu itu dia belum 
sinting. Mungkin, tindakan Adam yang ngirim pesan ancaman 
itu menurut Mark nggak sopan. Adam seolah pakai namanya 
buat nakut-nakutin Dita. Seharusnya dia nggak boleh gitu karena 
udah pernah ditolong. Makanya pelat logam itu mau dipasangin 
lagi ke kaki Adam biar dia nggak lupa.” 

Natan benar-benar tidak mengira Adam sendiri pernah ter- 
libat secara langsung dengan psikopat itu. Natan pikir pria itu 


hanya asal pakai nama Mark untuk menakuti Dita. 
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“Katanya SMS itu bahkan nggak bisa dilacak. Gimana Mark 
bisa tahu?” 

Rehan mengedikkan bahu, “Itu urusan Adam.” 

Benar, itu urusan dia. Sekarang Adam sudah menerima ba- 
lasannya sendiri. Mungkin waktu itu dia pikir dengan mena- 
kuti Dita, gadis itu akan menyerah pada kasus berbahaya Mark 
Ashton dan memilih bersembunyi, kembali ke Indonesia. Adam 
yang posesif itu pasti belum bisa melepaskan Dita. Jika gadis itu 
pulang, Adam bisa berusaha mendapatkannya lagi untuk memi- 
likinya secara resmi melalui ikatan pernikahan. Meskipun pada 
akhirnya rencana itu gagal total karena Dita sama sekali tidak 
takut. 

Tapi untuk apa waktu itu Adam berusaha memberi Natan 
petunjuk? Memang dia mengatakannya secara ambigu, tapi dia 
tidak mungkin segegabah itu sengaja membuat Natan mencuriga- 
inya sebagai pengirim pesan ancaman untuk Dita, atau... apakah 
dia hanya main-main saja, sekadar ingin melihat respons Natan! 

“AH, SIAL!” seru Rehan frustrasi. “Tahu gitu aku biarin aja 
Adam mati!” 

Tiba-tiba Natan sok jadi Akbar dan mengingatkan Rehan 
untuk istigfar. 

“Dita juga! Mana sih tuh anak?! Aku susulin aja sekarang! 
Kuseret pulang biar Bapak juga tahu anak bungsunya itu udah 
keterlaluan!” Rehan bergegas bangkit dari sofa, tapi segera Natan 
cegah sebelum sahabatnya itu benar-benar mengacau di Steak A 
Break tengah malam begini. Masih hujan deras pula di luar. 

“Mungkin Dita udah tahu reaksimu bakal berlebihan kayak 


gini,” kata Natan. 
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“Berlebihan gimana?! Adam udah kelewatan, tapi Dita masih 
nggak ngomong apa-apa ke aku? Aku ini kakaknya atau bukan?! 
Oke, kalau yang kemarin dia pingsan, memang kebetulan udah 
ada kamu di sana. Tapi yang waktu tahun 2012? Waktu Dita baru 
mulai kuliah S2 dan Adam berani-beraninya nyusul ke New York 
buat maksa dia pulang?! Udah ketabrak mobil waktu itu, masih 
aja si Adam nggak kapok! Masih ke New York lagi buat nyusul 
Dita! Yang aku paling nggak bisa terima, aku bahkan nggak tahu 
adikku sendiri ngalamin hal berbahaya kayak gitu, Nat!” 

Natan membiarkan Rehan meluapkan isi pikirannya yang 
sedang dilanda kekecewaan itu. Sama seperti Natan dan Akbar, 
yang berusaha melindungi Dita sebisa mungkin, Rehan yang 
kakak kandungnya sendiri tentunya paling protektif. Dia pasti 
kecewa karena Dita tidak minta bantuan apa-apa darinya dan 
memutuskan menghadapi semuanya sendiri. 

Sejujurnya, Natan juga sempat kesal karena Dita tidak meng- 
hubungi siapa pun saat Adam pertama kali menyusulnya dulu. 
Natan memang tidak terkejut, karena Hasma Rasoul sudah mem- 
beritahunya lebih dulu saat Dita pernah pingsan waktu itu. Tapi 
Rehan benar. Seharusnya, paling tidak Dita membagi kabar soal 
itu pada keluarganya. Keyakinan bisa menjaga diri sendiri juga 
harus ada batasnya. 

Yang penting sekarang Dita harus aman dulu. Kalau Adam di- 
serang karena seenaknya pakai nama Mark Ashton untuk main- 
main, seharusnya Dita aman karena dia tidak salah apa-apa. Ga- 
dis itu justru jadi korban. Tapi ada baiknya Dita tetap waspada. 
Dia harus lebih hati-hati mulai sekarang. 


“Ck, berandalan satu itu! Nyesel banget aku pernah ngenalin 
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Adam ke Dita! Dia memang unggul di segala aspek, tapi kele- 
mahannya justru di sikapnya yang terlalu cinta sama Dita itu! 
Dasar jaksa gila!” 

Lagi-lagi Natan sok jadi Akbar dan menyuruh Rehan ber- 
istigfar lagi. Kalau lelaki itu marah-marah terus tengah malam 
begini hingga suaranya mengalahkan hujan, tetangga Natan bisa 


bangun semua. Repot. 


5 


Natan tidak berniat menjenguk Adam karena orang itu memang 
tidak pantas dijenguk. Tapi mereka malah bertemu di lobi rumah 
sakit saat Adam hendak pulang setelah semalam menginap di 


bangsal. Kacamatanya ganti jadi model lama, mungkin yang biasa 


dia pakai rusak karena dihancurkan pelaku kemarin. 

Adam mengalami luka memar di sana-sini, tapi hasil peme- 
riksaan menunjukkan tidak ada organ dalam yang cedera. Rehan 
memang datang tepat waktu. Adam tidak jadi hampir mampus. 
Hanya saja responsnya berlebihan, sampai-sampai orang-orang 
menganggapnya sedang sekarat. 

“Memang bukan Adam yang ngirim langsung pesan ancaman 
Mark Ashton palsu itu, tapi pasti dia otaknya. Adam ada di New 
York waktu Dita pingsan. Mungkin rencana awalnya, dia yang mau 
berlagak jadi pahlawan dan ngelindungin Dita. Tapi rencana itu 
berantakan karena kamu ada di sana. Adam nggak bisa mendekat 
karena kamu udah duluan ngelindungin Dita. Jadi, baginya, sekarang 
kamu saingan terbesar dia.” 

Tiba-tiba Natan teringat analisis tambahan Rehan semalam. 


Tapi kalaupun itu memang salah satu alasan Adam memegang 
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kasusnya, sekarang Natan sudah tidak peduli. Memangnya mere- 
ka anak kecil yang sedang rebutan mobil-mobilan! 

“Nggak lapor polisi?” tanya Natan pada Adam. 

Pelakunya kabur, sehingga dia masih akan bisa bebas menyerang 
lagi sewaktu-waktu. Jangan salah paham. Bukannya mengkhawatir- 
kan Adam, yang Natan pedulikan hanyalah keamanan Dita. 

“Biar aku yang urus sendiri.” 

“Kenapa! Takut ditangkap juga?” 

Natan tidak tahu apakah pesan ancaman yang cuma dikirim 
sekali itu bisa jadi masalah di kepolisian atau tidak, tapi Adam 
kelihatan cemas. 

“Bilang sama Rehan, aku nggak akan ganggu adiknya lagi.” 

“Minta maaf sama Dita.” 

“Dia nggak akan mau denger.” 

Yeah. Benar juga. 

“Bilang juga sama Rehan, jangan pikir aku bakal lebih lunak 
ngasih tuntutan buat kliennya nanti. Dia bukan nyelametin aku. 
Dia cuma kebetulan lewat,” kata Adam, menekankan bahwa 'kli- 
en’ yang dia maksud adalah Natan sendiri. 

Jelas, Adam malu mengakui bahwa dirinya berutang budi 
pada Rehan. Padahal kalau tidak ada Rehan, dia akan mampus 
sungguhan, bukan hanya hampir. Di kakinya juga pasti sudah be- 
nar-benar terpasang pelat logam seperti pesanan Mark pada orang 
suruhannya itu. 

“Lakukan aja seperti biasa. Tanpa belas kasihan pun saya ya- 
kin Rehan bisa menang ngelawan kamu,” balas Natan. 

Terkadang memang dibutuhkan arogansi untuk menutup mu- 


lut jaksa arogan sepertinya. 
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“Pak! Walaupun ini hari Minggu, saya tetap harus buka resto- 
ran!” protes Ratu karena pagi-pagi Natan sudah mengusik Steak 
A Break. Para karyawan sudah mulai sibuk mengelap jendela 
yang dibasahi sisa-sisa air hujan semalam dan mengepel lantai 
agar jejak-jejak sepatu kotor terhapus. Staf dapur juga sudah 
sibuk dengan tugasnya masing-masing meskipun restoran masih 
dibuka satu jam lagi. 

Sebenarnya akhir-akhir ini Natan sedang menahan diri agar 
tidak bertemu Dita. Sejak dia sadar dirinya jatuh cinta pada Dita, 
dia juga perlu membatasi pertemuan agar dirinya tidak kelewat 
batas. Natan harus bisa menjaga hati sampai waktunya tepat, 
sampai dia bisa menikahi Dita, sementara saat ini statusnya saja 
masih terdakwa. 

Natan tahu seharusnya dia tidak ke sana, tapi dia lebih 
khawatir kalau-kalau Dita juga diserang orang suruhan Mark 
Ashton. Dan mungkin dia juga bisa membujuk Dita untuk se- 
gera minta maaf pada Rehan karena kakaknya itu masih marah. 
Rehan sakit hati karena merasa Dita tidak pernah membutuhkan 
bantuannya sama sekali. 

“Itu tangan kenapa diperban?” tanya Natan salah fokus. 

“O-oh! I-Ini... Bukan apa-apa!” jawab Ratu gugup, kemudian 
buru-buru menyembunyikan tangan kirinya ke belakang. 

“Habis berantem?” 

“Memangnya semua orang kayak Pak Natan?” sahut Dita. 

Sial. 

Padahal sudah lama sekali sejak terakhir kali Natan berkela- 
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hi fisik dan Dita masih saja melihatnya sebagai orang yang suka 
main kekerasan. Ah, bukan itu yang harus Natan debatkan seka- 
rang. Entah tangan Ratu terluka karena apa, tapi akhir-akhir ini 
kedua wanita ini harus menjaga diri dengan baik kalau sewaktu- 
waktu diserang. Memang daerah Gejayan tidak terlalu sepi, 
toko-toko di sebelah Steak A Break juga dihuni pemiliknya, dan 
ada satpam yang siap berjaga, tapi tetap saja Dita dan Ratu harus 
tetap waspada. 

“Kemarin Adam dipukulin. Ada hubungannya sama Mark 
Ashton.” 

Ratu berhenti protes dan akhirnya duduk di sebelah Dita, me- 
nyimak penjelasan Natan. Haruskah mereka berdua ini ditakut- 
takuti dulu baru menurut? Natan sudah menduga dia memang 
perlu datang ke sini sendiri untuk bicara langsung. 

“Jadi, sejak awal sebenernya kamu udah curiga SMS iseng itu 
memang dari Adam dan bukannya dari Mark Ashton, Dit?!” seru 
Ratu terkejut setelah mendengar cerita dari Natan. 

Dita menoleh. “Bukan sejak awal, Ra, tapi sejak aku nyadar 
kalau Adam tahu Pak Natan ada di New York juga waktu itu.” 

“Ya tapi tetep aja! Kok nggak cerita apa-apa ke aku sih, Dit?! 
Ini kan bahaya!” 

Natan menghela napas pendek. Reaksi Ratu tidak jauh beda 
dengan Rehan. Rasanya seperti sedang nonton siaran ulang TV 
saja. 

“Lihat tuh, Adam aja kena bogem! Kalau orang suruhan Mark 
itu juga nyerang kamu gimana?! Kamu nggak takut mati apa gi- 
mana sih, Dit?!” pekik Ratu tidak sabar. 


“Adam diserang karena dia memang seenaknya ngirim pesan 
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yang seolah dikirim sama Mark. Yang penting yang salah bukan 
aku, Ra,” jawab Dita, kemudian menyeruput white tea yang tadi 
sudah dia seduh di poci. 

“Tapi kamu ada di pihak keluarga korban yang bikin Mark 
Ashton divonis bersalah, Dit! Kalau nanti Mark dendam terus 
datang sendiri ke sini gimana?!” 

Dita menggeleng tenang. 

“Mark ada di penjara Sing Sing sekarang. Sulit keluar dari 
sana.” 

Ratu masih geregetan karena Dita tidak kunjung panik se- 
perti dirinya. 

“Terus Pak Natan mau apa ke sini?!” bentak Ratu, malah ber- 
alih pada Natan. 

Natan bingung kenapa dia juga ikut dibentak. Dia hanya 
ingin kedua gadis itu belajar beberapa dasar bela diri praktis un- 
tuk berjaga-jaga. Natan tidak akan selalu ada dan mampu meng- 
awasi Dita sepanjang waktu. Rehan juga begitu. Dita tidak boleh 
bergantung pada siapa pun. Dia harus siap melindungi diri sen- 
diri. Dan Ratu yang tinggal bersama Dita juga harus ikut belajar. 

Tentu saja bukan Natan sendiri yang akan mengajari karena 
kedua muslimah itu pasti menolak. Natan sudah menghubungi 
seorang pelatih perempuan dari padepokan yang biasa dia kun- 
jungi. Namanya Langen. Dialah yang nantinya akan melatih 


Dita dan Ratu teknik-teknik dasarnya. 
[=] 
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“Kata Langen kamu bawa dua cewek, ya?” tanya Ambar tiba- 
tiba. 

Wanita itu duduk di kursi bar sementara Natan mencuci pi- 
ring. Kalau Ambar datang dan memasak untuk Natan, urusan 
cuci piring akan jadi tugas terakhir sang adik. 

“Aku nggak 'bawa', Teh. Mereka dateng sendiri ke padepok- 
an. Aku cuma ngasih rekomendasi,” jawab Natan. 

Ambar memang kenal Langen karena anak mereka sekolah 
di tempat yang sama, dan dulu Natan tahu lokasi padepokan di 
Yogya juga karena informasi dari Langen yang disampaikan oleh 
Ambar. 

“Kamu masih suka ya sama adiknya Rehan?” 

Tangan Natan berhenti menggosok permukaan piring. Dia 
matikan keran air dan berbalik menatap kakak sulungnya itu. 

Ada apa dengan kata “masih' barusan? Ambar memang tahu 
kalau pengacara Natan adalah Rehan dan adiknya. Kalau soal 
wajah mungkin Ambar tahu asal dia melihat berita dan baca ko- 
ran—atau juga main Instagram. Tapi seharusnya hanya sebatas itu 
karena dia bahkan belum pernah bertemu langsung dengan Dita. 

“Belum pernah apanya? Teteh pernah lihat kok dulu. Waktu 
tanganmu patah gara-gara tawuran, Pak Baran bilang itu gara- 
gara kamu nyelametin adiknya Rehan. Terus waktu Rehan te- 
lepon mau dateng jenguk, kamu tiba-tiba minta diambilin sisir. 
Teteh udah takut kamu homo beneran dan naksir Rehan! Tapi 
begitu lihat ada cewek yang malu-malu masuk, sembunyi di balik 
punggungnya Rehan, Teteh langsung tahu ternyata kamu naksir 
adiknya itu, Lang,” jelas Ambar, tertawa puas mengingat adiknya 


di masa lalu. 
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Natan menyalakan keran lagi dan kembali mencuci piring 
agar tawa Ambar tidak mendominasi suara-suara di dapur. Entah 
kenapa Natan merasa sedikit malu tertangkap basah oleh kakak 
sulungnya bahwa dia menyukai Dita sudah sejak dia masih rema- 
ja. 

“Tapi risikonya besar lho kalau nikah sama wanita karier yang 
dominan kayak Dita. Dia pengacara yang aktif ke mana-mana. 
Sibuk. Kamu juga.” 

“Kayak Teteh nggak aja.” 

Suami kakaknya yang tentara itu sibuk, dan Ambar sendiri 
juga sama. Mereka berdua sama-sama bekerja, tapi ketiga anak 
mereka sehat-sehat, berprestasi pula di sekolah. Lagi pula, kelu- 
arga mereka sendiri juga begitu. Guntur yang berprofesi dokter 
menikah dengan pilot seperti Widia. Keempat anak mereka pun 
baik-baik saja. Atau mungkin anak yang terakhir tidak terlalu, 
karena sekarang ini masih menyandang status sebagai terdakwa, 
dan anak itu... juga mantan tukang tawuran. Ah, tapi pasti selalu 
ada cara. Ambar saja bisa. 

“Makanya itu, kamu harus pastiin dulu perempuan yang 
mau kamu nikahi mau diajak kerja sama apa nggak. Kamunya 
juga jangan ngasih semua beban ke istrimu. Teteh sama Aa bisa 
komitmen untuk kerja sama. Jadi, insya Allah anak-anak bakal 
baik-baik aja.” 

Justru karena itulah Natan ingin memilih Dita. Karena gadis 
itu tahu agama. Entah Dita atau siapa pun yang akan jadi pasang- 
annya nanti, yang jelas Natan tidak akan membebankan semua 
tugas ke istri. Tanggung jawab Natan sebagai imam justru lebih 


besar di sana dan mungkin mereka akan selalu punya cara sendiri 
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karena sama-sama sadar bahwa anak adalah titipan Allah. Mere- 
ka tidak akan berani menelantarkan anak sendiri. Mereka pasti 
akan bisa menemukan cara. 

“Kamu nikah tahun ini aja gitu, Lang. Jangan fokus sama ker- 
jaan melulu. Biar Aliya nggak sibuk mulu jodoh-jodohin kamu 
sama cewek-cewek pilihannya itu. Dianya lagi di Jakarta, tapi 
kok ya nemu aja cewek single di Yogya. Pusing Teteh lihatnya. 
Kamu yang masih lajang, malah dia yang ribet sendiri,” Ambar 
geleng-geleng. 

Natan tersenyum. Lagi-lagi kakaknya berhasil menenangkan 
dirinya. 

Nikah tahun ini? 

Ambar mengatakannya tanpa beban apa-apa, seolah—sama 
seperti Aliya dan Kaila—juga yakin Natan tidak akan kena pida- 


na penjara sebagai hukuman atas kasus malapraktik ini. 
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Pasal 15 


“Para pihak utama berhak diberi kesempatan untuk bersikap 
pantang menyerah dalam memperjuangkan apa pun yang 


dinilai berharga baginya.” 


BRAK! Pintu masuk majelis hakim tiba-tiba terbuka. Seorang 
staf pengadilan tiba-tiba masuk dengan panik dan membuyarkan 
acara sidang. 

“DOKTER! BUTUH DOKTER! PAK HARRIS! DARU- 
RAT?” teriaknya. 

Dita terkejut. Pak Harris? Bapak?! 

“Yang Mulia, saya izin meninggalkan ruangan!” 

Itu suara Natan, yang langsung bangkit mengikuti perginya 
staf pengadilan tadi. Rehan juga pergi. Tanpa menunggu Hakim 
Seno bicara, Dita segera berlari ke ruang hakim dan mendapati 
ruangan itu sudah ramai sekali. Tunggu, ada apa ini? Apa yang 
terjadi pada Bapak? 


Dita beringsut masuk dan terkejut mendapati Harris tengah 
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memegangi leher dan dagunya. Hakim itu berusaha bernapas de- 
ngan susah payah. Ada sesuatu yang menyumbat jalan napasnya. 
Harris tampak ingin batuk, tapi tak bisa. Pria itu tercekik. Dia 
kelihatan menderita sekali. 

“Tekan perutnya yang kuat, Han!” komando Natan. 

Rehan berdiri seperti memeluk ayahnya dari belakang, kedua 
lengannya melingkari badan Harris. Tangan kiri Rehan meme- 
gang tangan kanannya yang terkepal. Dia posisikan kedua tangan 
itu di antara pusar dan tulang dada Harris. Dalam satu tarikan, 
Rehan menekan perut ayahnya ke arah atas dengan kuat dan 
cepat. Dita pernah tahu bahwa tindakan itu disebut manuver 
Heimlich. Dia pernah mempelajarinya saat pelatihan kegawatda- 
ruratan dasar bagi karyawan kantor firma Stafford & Stafford. 

Rehan masih terus mengulangi manuver itu, tapi benda yang 
menyumbat jalan napas Harris belum juga keluar. Dita menahan 
tangis melihat ayahnya yang sulit bernapas, mulutnya terbuka 
berusaha menggapai-gapai udara. Tidak bisa batuk, apalagi bicara. 

“Dok! Cuma ini yang kami punya!” seru Puspa, masuk ke ru- 
angan tergopoh-gopoh membawa kotak obat. Dokter yang berja- 
ga di klinik kecil milik pengadilan itu sudah tua, usianya hampir 
enam puluh. Walaupun Puspa sendiri adalah dokter, Dita bisa 
mengerti kalau wanita itu juga ikut panik. Kondisi gawat seperti 
ini mungkin tidak pernah terjadi selama Puspa bekerja di insti- 
tusi itu. Apalagi korban yang sedang menderita adalah seorang 
hakim. 

“Ambulans sudah dihubungi?” tanya Natan. 

“Sudah, Dok! Tapi di luar hujan badai! Butuh waktu! Kami 


sudah minta dibawakan pipa napas sekalian!” 
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Pandangan Dita tertuju pada meja kerja Harris, dan di sana 
ada gelas yang tergeletak bersama airnya yang tumpah serta bebe- 
rapa bungkusan obat. Dita meremas bungkusan obat itu dengan 
ketakutan. Tangannya gemetar dan napasnya mendadak ikut 
sesak. Apakah ayahnya sakit? Karena itu ayahnya minum obat? 
Dan bagaimana bisa ayahnya tersedak tablet obat? Jadi, bukan- 
nya ke saluran cerna, benda kecil itu justru tersangkut ke saluran 
napas? Dita semakin ketakutan. Kenapa benda itu tidak kunjung 
terbatukkan meskipun Rehan sudah melakukan manuver-manu- 
ver itu?! Wajah Harris bahkan sudah mulai membiru karena tidak 
bisa bernapas! 

Natan berusaha memutar otak dan memandang berkeliling. 

“Han, aku butuh bikin saluran napas baru,” cetusnya. 

“Silakan,” Rehan memberikan consent tanpa perlu mende- 
ngarkan inform lebih lanjut. Apa pun harus dilakukan demi me- 
nyelamatkan ayahnya! 

Natan beralih pada salah seorang wartawan yang ikut berke- 
rumun di depan ruangan. Dia segera mengambil botol minum 
sport dari bagian samping ransel wartawan tambun itu. 

“Nanti akan saya ganti!” katanya sambil membuka tutup bo- 
tol minum, lalu rigid straw yang menempel pada kepala tutup itu 
dia patahkan hanya dengan sekali coba. 

“Han, ambil cutter dari meja sekretaris! Dit, ambil betadine!” 

Meskipun Dita berada paling dekat dengan Harris, dia ter- 
kejut sekali saat Natan menyebut namanya. Tangannya masih 
gemetar. Dengan panik dia membuka kotak obat, tapi tangannya 
masih tidak mau bekerja sama. Kotak obat itu oleng dan isinya 


berserakan di lantai. 
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“Biar saya saja,” suara Puspa terdengar di telinga Dita. Wanita 
itu mengambil botol besar warna kuning dan memberikannya 
pada Natan. 

“Saya akan melakukan krikotiroidotomi?,” kata Natan meng- 
umumkan begitu Harris dibaringkan di lantai. 

Dengan cepat, Natan melumuri pisau cutter dan rigid straw 
dengan cairan merah betadine dari botol kuning, kemudian me- 
lumuri leher Harris dengan cairan itu juga. Natan segera meng- 
arahkan cutter itu ke leher Harris, membuat Dita makin ketakut- 
an. 

Astaga, dia akan memotong leher Bapak dengan alat itu?! Oh, 
tapi apa Natan tidak terlalu nekat? Bukankah itu sakit sekali? 

“Jangan panik, Dek. Natan tahu apa yang dia lakuin,” ujar 
Rehan sambil menahan pundak Dita, tahu apa yang dicemaskan 
adiknya. 

Satu menit belum habis berlalu sejak Natan memulai koman- 
do, tapi begitu Natan melubangi leher Harris dengan lebar yang 
presisi, rigid straw sudah dimasukkan ke dalam sana. Belum satu 
menit dan bahkan darah yang keluar dari irisan itu hanya sedi- 
kit! Udara segera keluar dari lubang sedotan plastik kaku yang 
dipatahkan dari botol minum itu. Natan membuka dan menutup 
ujung sedotan itu beberapa detik sekali. Harris mulai bernapas. 
Wajah Harris yang tadinya membiru, berangsur-angsur membaik 


menjadi merah. Semua yang sejak tadi menonton peristiwa ini 


Prosedur kegawatdaruratan untuk menjaga aliran napas ketika manuver lain ga- 
gal dilakukan karena trauma, peradangan, ataupun sumbatan. Pada tenggorokan 
di bawah jakun dibuat irisan pada membran krikotiroid. Prosedur ini sangat ber- 


bahaya dan idealnya dilakukan oleh tenaga medis profesional. 
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seakan ikut berhenti merasakan sesak dan kini mulai sanggup 
bernapas lega. 
Semua orang bertepuk tangan. Dokter Natan berhasil menye- 


lamatkan Hakim Harris. 


[=] 


“Nemuin koordinatnya itu yang susah, Dek,” kata Akbar menje- 
laskan. 

Untungnya, ternyata Harris tidak sakit parah, hanya sakit flu 
biasa. Salahnya, pria itu meminum beberapa tablet obat bersa- 
maan dan ketika pintu ruangannya tiba-tiba diketuk, dia terkejut 
dan akhirnya tersedak. Harris yang sebenarnya hanya perlu ra- 
wat jalan karena flu, jadi harus rela dirawat inap karena saluran 
napasnya sempat tersumbat. Beruntung, tablet-tablet itu sudah 
berhasil dikeluarkan dan sekarang kondisinya sudah mulai stabil. 

“Koordinatnya harus pas. Terlalu bawah, ada kelenjar gondok. 
Terlalu ke tepi, ada pembuluh darah besar dan saraf di kanan- 
kiri. Kalau titik anatominya nggak tepat, hasilnya bisa fatal. Dan 
sulitnya lagi, prosedur itu harus cepat dilakuin. Semakin lama, 
semakin otak kekurangan oksigen sampai akhirnya bisa brain 
damage.” 

Dita mengangguk mengerti dan tidak henti-hentinya mengu- 
cap syukur dalam hati. 

Syukurlah Bapak masih selamat. Alhamdulillah... 

“Bukan waktu SMA aja. Waktu udah jadi dokter pun, Natan 
masih dijuluki serigala.” 

“Kenapa?” 


“Karena instingnya liar, Dek. Lebih tepatnya, dia tipe orang 
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yang bahkan mampu jadi dokter di alam yang nggak mendukung 
sekalipun, di mana pun dia ditugaskan. Sama kayak ayahnya. 
Dokter Guntur dulu juga terkenal begitu. Dokter anestesi me- 
mang identik sama kegawatdaruratan, tapi Natan sama ayahnya 
udah beda level!” 

Akbar bercerita dengan antusias. Sepertinya justru lebih 
mengidolakan Natan ketimbang Dewo, yang kata Rehan dulu 
sempat jadi panutan Akbar itu. 

“Waktu dikirim ke daerah terpencil yang alat-alatnya terba- 
tas, Natan bisa manfaatin apa pun yang bisa dia pakai, keinget 
sama cerita-cerita ayahnya. Nggak ada alkohol buat sterilisasi, 
dia pakai air kelapa. Dia juga bahkan bisa bikin spekulum hidung 
pakai hanger!” 

Dita tidak tahu apa itu spekulum, tapi sepertinya alat itu di- 
gunakan untuk melihat keadaan dalam hidung. Dan hanger? Dita 
tidak tahu alat itu bisa difungsikan untuk hal lain selain meng- 
gantung pakaian. 

Tiba-tiba ponsel Akbar berbunyi, telepon dari ICU. 

Setelah menutup panggilan, pria itu minta maaf karena ter- 
nyata sudah harus pergi. 

“Pokoknya kalau ada apa-apa, kamu bisa hubungi saya kapan 
aja ya, Dek. Jangan sungkan. Pak Hakim itu ayah saya juga,” kata 
Akbar sambil mengeluarkan kartu nama dari dompet. 

Ah, baru Dita sadari, saking selama beberapa tahun terakhir ini 
dia berusaha menghindar. Walaupun Akbar sahabat dekat kakak- 
nya yang bahkan sudah dianggap anak sendiri oleh orangtuanya, 
Dita masih tidak memiliki nomor telepon pria itu. Selama ini 


kalau mau bertemu Akbar, Rehan sendiri yang membuatkan janji. 
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Dita memandang ke luar dinding kaca. Masih hujan. Dari 
pagi hujan masih saja belum berhenti dan sudah ada genangan di 
mana-mana. Dari lantai tiga, Dita bisa melihat jalanan di depan 
rumah sakit menjadi macet sekali. 

“Belum pulang?” 

Dita menoleh ke belakang dan terkejut mendapati Natan ber- 
diri di sana. 

Rasanya seperti sudah lama sekali Dita tidak bertemu pria 
itu. Sudah lama juga Natan tidak lagi pulang naik bus. Bukannya 
Dita mengharap, tapi karena sudah jadi kebiasaan, ternyata rasa- 
nya jadi ada yang hilang waktu Natan tiba-tiba absen. 

Natan memakai setelan scrub biru tua, masih lengkap dengan 
topi operasi yang warnanya serupa. Stetoskop hitam tergan- 
tung di lehernya. Di dadanya terbordir nama “dr. Natanegara L, 
Sp.An’. Ah, kalau melihatnya begini, Dita merasa sudah tidak 
mampu lagi menghitung banyaknya perubahan yang terjadi pada 
Natan, dibanding saat dia masih memakai seragam sekolah yang 
di dada kanannya hanya terbordir “Natanegara Ľ tanpa gelar apa- 
apa. Dia bukan lagi “Serigalanya SMA 1'. Entah dengan tokoh 
apa Dita akan mengganti peran Natan dalam dongeng hidupnya, 
yang jelas Dita sadar bahwa Natan sama sekali bukan serigala. 

“Terima kasih,” ucap Dita tulus. 

Natan sudah melakukan tindakan terbaik untuk Harris. Ka- 
rena itu, Dita juga harus melakukan tindakan terbaik agar bisa 
membebaskan Natan dari segala tuntutan jaksa penuntut umum. 
Natan memang masih berumur 31, tapi kemampuannya sama 
sekali tidak bisa diremehkan. Coba lihat wajah tampannya itu. 
Kalau dia didakwa di New York dan para juri melihatnya masih 
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muda seperti ini, mereka bisa salah menganggap bahwa Natan 
adalah dokter kurang berpengalaman sehingga masuk akal jika 
dia mudah lalai dan melakukan tindak malapraktik. Kalaupun 
para pasien menyukainya, pasti hanya karena Natan modal tam- 
pang dan— 

“Kenapa?” Natan tersenyum melihat Dita yang buru-buru 
mengalihkan pandang karena sudah ketahuan memperhatikan- 
nya. Aduh, istigfar, Dit! 

“Nggak perlu merasa terbebani. Saya tahu kamu tukang balas 
budi, tapi anggap aja saya ngelakuin ini bukan buat kamu,” kata 
Natan lagi sambil melepas topi operasinya. Rambutnya jadi agak 
berantakan dan dia merapikan seadanya dengan sebelah tangan. 

Tolong jangan buat saya salah paham, Pak. 

Pria itu yang tiba-tiba menghindar saja sudah membuat Dita 
bingung. Kalau Natan tiba-tiba mendekat seolah tidak pernah 
terjadi apa-apa, Dita akan jadi makin bingung. Akhir-akhir ini 
Rehan memang selalu menjodohkannya dengan Natan walaupun 
bertemu saja mereka sudah jarang, tapi kenapa sikap Natan juga 
tiba-tiba jadi begini? 

Dita tahu Natan menyelamatkan ayahnya karena perannya 
sebagai dokter, tapi kenapa dia merasa alasan Natan lebih dari 
itu? Barusan dia memang bilang bahwa dia melakukan ini bukan 
karena Dita, tapi lalu karena siapa? Karena dirinya sendiri? 

Tiba-tiba Natan menyita kartu nama Akbar dari tangan Dita. 

“Kalau ada apa-apa lagi, panggil saya. Jangan Akbar.” 


[= 


336 


Dita bersyukur sekali karena atas izin Allah, Natan berhasil me- 
nyelamatkan ayahnya. Bukan hanya karena masalah nyawa, tapi 
berita itu ternyata berdampak pada kasus yang sedang berjalan. 
Orang-orang media mulai menyebut-nyebut peristiwa penyela- 
matan Natan di pengadilan itu. Tidak ada lagi kubu yang menye- 
butnya dokter sombong atau pembunuh. 

Dita menunggui ayahnya di rumah sakit setelah pulang kerja, 
menggantikan Mei, ibunya; kemudian bergantian lagi dengan 
Rehan. Sekarang kerabat yang lain sedang berkumpul di kamar 
Harris. Kondisi pria itu sudah sangat baik, bahkan sebentar lagi 
boleh pulang. Karena itu Mei sudah mengizinkan kalau para ke- 
rabat mau datang menjenguk. 

“Wah, ini dia keponakanku! Bu Pengacara kita!” seru Hanja- 
ni kemudian mencium pipi Dita. Wanita paruh baya yang sering 
dipanggil Han itu anak kedua dari delapan bersaudara. Harris 
sendiri anak keempat. 

“Kok datang sendirian, Dit? Tunangannya mana?” tanya Har- 
santi, si anak ketiga. 

“Tunangan? Nggak punyalah saya, Bude San.” Dita tertawa 
sopan menanggapi. Usianya memang sudah menginjak waktu 
ideal menikah, jadi hal semacam itu wajar dia dengar. Dita sudah 
biasa ditanya kapan menikah setiap kali bertemu keluarga besar. 

“Lho, Bude pernah ketemu kok pas ke rumahmu, Dit. Yang 
sahabatnya masmu itu.” 

Sahabat Mas Rehan? Oh! Maksudnya Mas Akbar? Dita mulai 
mengerti arah kesalahpahaman ini. 

“Yang dilamar Mas Akbar namanya memang kebetulan sama, 


Bude. Tapi bukan Dita saya itu. Namanya Nadita Yusuf,” jelas Dita. 
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“Bukan, Nduk! Nadita sopo kuwi#? Anak perempuannya Ris 
ya cuma kamu to. Sahabatnya masmu namanya bukan Akbar kok 
kayaknya. Orang namanya keren kayak pemain sinetron. Siapa 
tuh, San? Jonathan, ya?” tanya Hanjani pada Harsanti. 

“Bukan! Bukannya Mbak pernah bilang namanya Nathaniel?” 

Nathaniel? Jonathan? Than... Nath... Sahabat Mas Rehan— 
MAKSUDNYA NATAN? Dita memekik tertahan. 

Ah, tidak. Bukan. Dita tahu ini cuma salah paham, seperti 
halnya yang terjadi pada Risa. Kedua budenya pasti tidak asing 
dengan nama Natan karena kasus malapraktik ini diberitakan di 
seluruh Indonesia dan disebarkan melalui berbagai media. Bukan 
hanya kerabatnya saja, semua orang pasti juga tidak asing dengan 
nama Natan sekarang. 

Dita tersenyum tenang, berusaha tidak termakan rumor. 

“Ih, Bude Han ngomong apa sih? Mungkin Bude pernah baca 
namanya di koran atau dengar di berita, tapi dia beneran cuma 
klien biasa. Nggak ada tuh istilah lamar-lamaran!” 

“Kamu nih, Dit. Mana pernah Bude baca koran sama lihat 


” 
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berita!” Hanjani tertawa, “Masa bapakmu belum cerita apa-apa! 
Lha wong hari itu Bude lagi ada di sana gara-gara mau ngajak ibu- 
mu belanja bulanan.” 

Dita mulai cemas, melirik Harris yang sedang tertidur tenang. 
Entah tidur sungguhan atau cuma pura-pura, mengingat kerasnya 
suara para bude ini. Tapi Mei juga tidak cerita apa pun pada Dita. 
Tunangan? Sejak kapan pria itu jadi tunangannya? Oh, astaga, 
bukan karena ini kan beberapa waktu terakhir Natan jadi meng- 


hindari Dita? Bukan ini kan yang pria itu sembunyikan? 


“Bahasa Jawa: siapa itu 
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Jantung Dita mulai berdebar kencang. Layar kecil smart- 
watch-nya menunjukkan angka 112 bpm. Tidak. Dia harus tetap 
tenang. Rasanya berita lamaran itu memang mustahil. Pasti Han- 
jani salah paham. Atau salah lihat. Mungkin Natan lain yang 
datang ke rumah. Rehan tidak mungkin cuma punya satu teman 
yang namanya Natan. Mungkin memang benar seorang bernama 
Jonathan atau Nathaniel yang datang. Yang jelas tidak ada hu- 
bungannya dengan Dita sama sekali. 

“Ganteng nggak, Mbak?” tanya Harsanti tertarik. 

Hanjani mengangguk mantap kemudian mengacungkan jem- 
pol, “Lebih jangkung juga lho dari Rehan! Terus tahu nilai lebih- 
nya lagi, San! Kerjaannya dokter! Wah, Ris pasti seneng banget 
mau punya mantu dokter!” 

“Wah, iya to? Jangan-jangan kerjanya di rumah sakit ini juga, 
Mbak?” 

“Iya, Dit? Memang kerja di rumah sakit ini apa bukan?” 

“Dit? 

“Nduk?” 

B 


Pukul sembilan malam Dita pulang. Rehan yang malam ini ber- 
tugas menjaga dan menginap di kamar bangsal Harris. 

Dita mengambil tempat paling belakang dalam bus, dekat jen- 
dela. Hari ini tidak hujan. Cuaca malamnya bagus. Ada banyak 
bintang di lang—Ah, lagi-lagi jantungnya berdegup kencang. 
Apa yang salah dengan dirinya? Apa memandangi langit saja ti- 
dak boleh? 

Seolah belum cukup, radio yang baru saja dinyalakan oleh 


sopir bus memutar lagu Shawn Mendes yang berjudul String. Lagu 
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yang dirilis tahun 2015 itu lagi-lagi diputar. Sebelumnya saluran 
radio itu juga cukup sering memutar lagu lama tersebut. Waktu 
itu Dita sempat browsing di Internet karena Natan pernah ber- 
komentar setelah Shawn menyanyikan lirik If you fall, then I will 
too. If you get lost, then PU get lost with you.’ 

Tidak ada angin, tidak ada hujan, tiba-tiba Natan buka suara. 

“Kenapa liriknya harus begitu? Maksud saya, kalo ceweknya ja- 
tuh, kenapa cowoknya malah ikut jatuh? Justru dia yang harus bikin 
ceweknya bangkit lagi. Atau kalau misal ceweknya kesasar, kenapa si 
cowok harus ikut kesasar? Justru dia yang harusnya nemuin ceweknya 
terus nganterin dia pulang.” 

Dita ingin tertawa waktu Natan mengemukakan ketidakse- 
tujuannya yang sangat kurang penting itu. Kata “lost' di lirik lagu 
itu dibahasakan Natan sebagai 'kesasar'. Memang tidak salah, 
tapi mendadak lagunya jadi tidak terdengar romantis lagi di teli- 
nga Dita. 

Entah siapa yang dimaksud ‘cewek’ dalam perkataan Natan, 
tapi jika ternyata yang dimaksud adalah Dita dan “cowok'-nya 
adalah Natan sendiri... entahlah. Jantung Dita masih terus ber- 
debar lebih cepat dari biasa. Dia harus tenang. Sebenarnya dia 
bisa saja menanyakan kebenaran omongan para bude itu pada 
ayahnya, tapi dia tidak tega. Harris belum pulih sempurna dan le- 
hernya yang dilubangi Natan masih menyisakan luka. Dita tidak 
tega membuat ayahnya bicara banyak. Dia akan bertanya pada 
ibunya. Bukan lewat telepon. Besok dia harus bertemu dengan 


Mei dan bertanya sejelas-jelasnya. 
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Setelah selesai salat tahajud, biasanya Dita akan tidur lagi seben- 
tar dan bangun saat azan Subuh berkumandang. Akan tetapi, 
hari ini dia tidak bisa melakukannya. Dita tetap terjaga karena 
ada banyak sekali hal yang berkecamuk di hati dan pikirannya. 

Dita mengambil air wudu lagi agar kekalutannya pergi, lalu 
segera membangunkan Ratu untuk salat Subuh berjamaah. 

Hamba tahu Natan pria yang baik, Ya Allah. Tapi salahkah jika 
hamba masih merasa semua ini terjadi terlalu tiba-tiba? 

Orangtua Dita ternyata memang sengaja merahasiakan la- 
maran Natan, atas permintaan Harris. Hanya Allah dan mereka 
bertiga saja yang tahu—mungkin empat, karena tadi malam Dita 
memutuskan cerita pada Ratu. Bahkan Rehan pun tidak tahu 
apa-apa. Padahal Dita sempat mengira sikap kakaknya yang sok 
jadi mak comblang itu ada hubungannya dengan ini. Tapi ternya- 
ta tidak. Itu cuma inisiatif Rehan sendiri. 

Mei bilang, Natan akan menemui Dita lagi di rumah setelah 
sidang pembacaan putusan digelar. Natan tidak bisa memberita- 
hu Dita sekarang karena statusnya masih terdakwa. 

Dita tahu bahwa seorang pria boleh melamar wanita melalui 
walinya, tapi... bukankah ini terlalu cepat? Kasus malapraktik 
ini saja belum selesai. Meskipun ada kemungkinan besar Natan 
bebas dari semua tuntutan, mereka tetap tidak boleh berlaku 
sombong, kan? 

Ya Allah, hamba tahu Engkau tidak suka pada hamba-Mu yang 
sombong. Sengaja atau tidak, tolong ampuni kami saat kami yang 
tidak berdaya ini malah bersikap sombong... 

“Masih kepikiran Natan, ya?” tanya Ratu sambil melipat mu- 


kenanya setelah mereka selesai salat berjamaah. 
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“Aku nggak pernah nyangka sama sekali, Ra. Dia... udah ka- 
yak kakak buat aku.” 

Ratu tersenyum, memahami bahwa itu hal yang wajar karena 
Natan sudah bersahabat dengan Rehan sejak belasan tahun lalu. 
Walaupun jantung Dita berdebar-debar, dia tidak yakin itu kare- 
na cinta atau perasaan takut saja. Entahlah, Dita justru merasa 
takut saat tahu Natan datang melamarnya. Ada banyak sekali hal 
yang dia khawatirkan. 

“Kamu tuh ya. Waktu ada kabar bisa diserang orang suruhan 
Mark Ashton, kamu tetep kalem. Giliran soal ginian baru deh 
galau!” protes Ratu, tergelak. 

Dita berbaring di kasur dan Ratu ikut berbaring di sebelahnya. 

Ratu sudah memberi saran agar Dita salat Istikharah untuk 
minta petunjuk, tapi dia masih saja ragu. Dita benar-benar ter- 
kejut. Jantungnya berdetak tidak keruan, tapi dia sadar ini bukan 
waktu yang tepat untuk jatuh cinta. Dita juga tidak tahu apakah 
dirinya masih sanggup merencanakan pernikahan dengan baik 
setelah sebelum ini rencananya bersama Adam pernah gagal to- 
tal. Sejujurnya, Dita masih takut. 

Mana bisa Dita memprediksi kalau pria yang pernah dijuluki 
‘Serigalanya SMA 1' itu malah datang melamarnya? Sementara 
pria itu sendiri tahu, bicara di depannya saja dulu Dita tergagap- 
gagap atau lebih sering membeku bisu? 

“Ra, tahu nggak? Waktu di New York, Toby bilang apa begitu 
dia tahu dari Hasma kalau aku ditolongin sama Natan? “Finally 
found your wolf, Red?” kata Dita, berlagak menirukan Tobias 
Rikl. “Terus Toby langsung curiga kalau Natan itu womanizer ka- 


rena Hasma juga bilang Natan itu ganteng banget.” 
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Ratu tertawa, “Orang New York mah kebanyakan nonton tea- 
ter di Broadway, Dit. Cuma gara-gara kamu dilabelin Red Riding 
Hijab, terus begitu ada orang ganteng deketin kamu langsung 
dikatain wolf. Ya aku tahu sih kalau literally Natan memang wolf 
karena julukannya waktu SMA, tapi kan itu bukan ‘wolf yang di- 
maksud Toby. Natan apanya sih yang womanizer? Kerjaannya aja 
ngurusin pasien melulu.” 

Dita tersenyum. Sejujurnya, dulu dia juga sempat penasaran 
apakah Natan sering main perempuan begitu sikapnya sudah 
tidak menyeramkan lagi. Tapi kata Rehan, sahabatnya itu hanya 
pernah nyaris pacaran sekali dengan Ditaniar Baskara, dan itu 
pun tidak sampai pacaran sungguhan karena Natan terlalu sibuk 
kerja. Cukup masuk akal juga. Natan mungkin lebih suka meng- 
habiskan waktu membuat spekulum hidung dari hanger daripada 
hang out dengan perempuan. Ambisinya sebagai dokter memang 
sudah beda level. Jadi, Ratu benar. Apanya yang womanizer... 

“Kalau Natan beneran jadi serigalanya, itu nggak bagus ya, 
Ra. Nanti aku bisa mati.” 

Ratu menggeleng tidak setuju. “Kamu inget-inget deh, Dit. 
Kamu lupa di dongeng itu tokohnya bukan cuma si gadis, nenek- 
nya, sama serigala? Ada satu lagi, sang pemburu. Dia yang nyela- 
metin si gadis dari serigala.” 

Dita mengangguk. 

Dongeng lama Red Riding Hood punya banyak interpretasi 
berbeda dari berbagai negara, tapi yang paling dia suka adalah 
pendapat folklorist Pierre Saintyves. Dita pernah mendengarnya 
saat Helena Dawn menceritakan dongeng itu untuk para cucunya 


di malam Natal. Bahwa dongeng itu sebenarnya siklus alami yang 
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terjadi sehari-hari. Tudung merah yang dipakai si gadis meng- 
gambarkan terangnya matahari. Sementara serigala digambarkan 
sebagai malam yang menelan si gadis. Tapi setelah sang pemburu 
datang dan membelah perut serigala, si gadis terbebas dan ke- 
munculannya diartikan sebagai waktu subuh atau fajar. 

Tentu saja Dita tidak lupa bahwa di sana juga ada tokoh pem- 
buru. Sang pemburu mengantarkan si gadis yang terperangkap 
dalam gelapnya perut serigala menuju terangnya kebebasan. Dia 
menarik si gadis dari gelapnya malam menuju terangnya cahaya 
pagi. Dita tidak lupa mengenai tokoh penyelamat itu, tapi dia 
masih ragu apakah Natan datang untuk memegang peran itu. 

“Inget nggak, Dit? Walaupun dulu Natan galak, kalau dia 
tahu ada yang ngeresein kamu, pasti langsung diamuk. Sekarang 
dia juga berusaha ngelindungin kamu dari Adam. Sampai disuruh 
latihan bela diri segala. Dan setelah diinget-inget lagi, Natan 
ngelakuin semua itu bukan buat cari perhatian, tapi cuma buat 
jagain kamu. Dia nggak peduli kamu makin gagap-bisu di depan 


dia gara-gara takut. Yang penting kamu aman.” 
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“Pak Natan sering dateng ke rumah?” tanya Dita setelah sidang 
pembacaan duplik ditutup. Minggu depan sudah dijadwalkan 
sidang pembacaan putusan. Dita tahu itu, tapi dia merasa tetap 
harus bicara pada Natan. Dia tidak bisa tidur nyenyak karena 
terus memikirkannya. 

“Rumahnya Rehan? Nggak terlalu. Biasanya paling saya ke 
sana sama Akbar kalau udah deket Ramadan. Kenapa?” 


Tanggal satu Ramadan memang sudah mendekat, sebentar 
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lagi mulai puasa. Jadi, kemarin Natan datang ke rumah hanya 
bertamu biasa? Ah, tidak. Dita yakin, sudah jelas kemarin Natan 
datang seorang diri. Rehan bahkan sedang tidak di rumah. Natan 
serius merencanakan kedatangan itu. 

“Dit? Kalau udah nggak ada perlu lagi, saya mau pamit dulu- 
an.” 

Tidak bisa. Natan tidak boleh pergi. Dita harus bicara padanya. 

“Kenapa saya sendiri nggak tahu kalau saya udah dilamar 
orang, dan orang itu Pak Natan?” 

Langkah Natan terhenti. 

“Saya... Saya nggak sengaja tahu, dan sekarang saya nggak 
tahu harus bersikap gimana di depan Pak Natan,” lanjut Dita 
frustrasi di akhir keberaniannya yang tersisa. 

Dita betul-betul tidak tahu harus bagaimana. Dia belum 
siap memberi jawaban, dan vonis Natan belum dibacakan. Dita 
sangat takut mereka kalah—na'udzubillah jangan sampai itu ter- 
jadi—dan mereka harus tetap mempersiapkan rencana-rencana 
berikutnya, apa pun yang terjadi. Dita tidak boleh menyerah se- 
karang. Karena itu, dia takut perasaan ini justru akan melemah- 
kan konsentrasi mereka. 

“Bersikap biasa aja. Sekarang saya masih terdakwa. Sebelum 
status ini hilang, saya belum bisa maju ke kamu di depan orang- 
tua kamu,” kata Natan. 

Bersikap biasa? Dia tidak tahu sekarang ini rasanya jantungku 
mau meledak? batin Dita ingin protes. 

“Kenapa... Kenapa Pak Natan harus maju? Kenapa... tiba- 
tiba... Saya bahkan nggak tahu Pak Natan pernah kepikiran jadi- 


in saya istri!” 
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“Sekarang kamu tahu.” 

Dita mendengus. “Bukan itu masalahnya sekarang, Pak!” 

“Dit, dengerin saya,” kata Natan. “Kamu punya hak buat 
nolak saya. Tapi lakuin itu setelah saya ngelamar kamu di depan 
kamu sendiri secara resmi. Itu pun kalau saya nanti nggak jadi 
dipenjara. Jadi, nggak usah pikirin keras-keras dulu. Maaf, tapi 
saya nggak nyangka kamu bakalan tahu secepat ini. Kalau kamu 
mau saya menghindar mulai sekarang, saya akan patuh. Kalau 
kamu butuh ruang, saya kasih. Dan kalau kamu mau berhenti 
jadi pengacara saya, silakan. Tapi jangan pernah minta saya buat 


mundur.” 
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Pasal 16 


“Pihak utama wajib menyiapkan diri untuk menerima segala 
keputusan dari kedua hakim terkait dua hal pokok 
yang berbeda.” 


Apa lagi yang Natan tunggu selain menemui orangtua Dita be- 
gitu dia merasa siap menikahi gadis itu? Natan tahu mungkin 
Dita kaget dan sama sekali tidak menduga tentang lamaran itu, 
tapi Natan merasa harus melakukannya sesegera mungkin setelah 
niatnya sudah bulat. Akhir-akhir ini, karena popularitas Dita 
yang makin melejit, banyak pria datang mendekatinya. Memang 
belum ada yang seagresif Adam—sekarang pun jaksa itu sudah 
berhenti—tapi hati Dita siapa yang tahu. Karena itu, sebelum 
Natan kalah langkah dari orang lain, dia merasa perlu bicara de- 
ngan Harris, ayahnya Dita. 

Harris dan istrinya menyerahkan keputusan sepenuhnya pada 
Dita, yang akan dilakukan setelah sidang pembacaan putusan 


digelar. Jika Natan divonis bersalah, Harris sebagai wali sendiri 
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yang akan menolak lamaran tersebut. Walaupun Natan masih 
punya kesempatan bebas dengan sidang banding, Harris merasa 
itu akan menghabiskan banyak waktu dan hakim itu tidak ingin 
putrinya menunggu lama. Jadi, dengan berat hati Harris akan 
menolak lamaran pertama Natan, tapi tetap memberi kesempat- 
an kedua jika dia datang lagi setelah dibebaskan, dengan catatan 
pada saat itu Dita masih belum dilamar siapa pun. Natan setuju 
dengan syarat itu. Menurutnya, itu juga yang paling adil untuk 
Dita. 

Kalaupun Natan bebas, jaksa masih bisa mengajukan kasasi? 
dan kasusnya akan kembali diadili. Memang masih ada kemung- 
kinan Natan akhirnya kalah walaupun di pengadilan tingkat 
pertama dia menang, tapi Harris tidak mempermasalahkan itu. 
Jika Natan divonis tidak bersalah, Harris juga akan berusaha me- 


mastikan agar status itulah yang tetap akan Natan pegang. 


[= 


“Berdoa, Lang. Ulah hilap nya*,” Widia mengingatkan sambil 
memperhatikan Natan yang sedang lahap menyantap nasi tutug 
oncom buatannya sepulang tarawih perdana. 

Natan mengangguk. 

Besok vonisnya dibacakan. Mana bisa Natan tidak berdoa? 


Ada dua hal yang dipertaruhkan dari rentetan putusan yang akan 


“Pembatalan atau pernyataan tidak sah oleh Mahkamah Agung terhadap putus- 
an hakim karena putusan tersebut dinilai tidak sesuai dengan undang-undang. 
Dalam kasus ini, jaksa dapat langsung mengajukan kasasi terhadap putusan bebas 
atau lepas yang diberikan oleh Pengadilan Negeri tanpa melewati proses banding 


terlebih dahulu. 


“Bahasa Sunda: jangan lupa ya 
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diberikan hakim besok. Dari Hakim Seno terkait kasus malaprak- 
tik, dan dari Hakim Harris terkait lamaran Natan. 

Selain itu, tak terasa besok juga sudah masuk satu Ramadan. 
Karena ketiga kakak Natan perempuan dan ketika lebaran mere- 
ka ikut suami mudik ke rumah mertua, biasanya mereka memu- 
tuskan mengunjungi Widia di awal Ramadan— walaupun tetap 
jarang full team karena lagi-lagi sibuk jadi alasan utama. Kadang 
Natan tidak ikut pulang karena masih bekerja baik di awal ma- 
upun akhir Ramadan. Bahkan salat Id di halaman rumah sakit 
bersama para pasien dan staf bukanlah hal baru baginya. 

Akan tetapi, tahun ini berbeda karena Natan memegang 
status terdakwa. Semua keluarganya sepakat mengunjungi Natan 
agar dia tidak perlu keluar kota. Alhasil, apartemen yang mu- 
lanya terasa luas sekali karena Natan huni sendiri, jadi tampak 
sesak begitu ibunya, tiga kakak, dan anak-anak mereka datang. 
Ipar yang hadir hanya suami Ambar, tapi tidak menginap karena 
rumah dinasnya sendiri ada di Yogya. 

Kemarin Natan, Rehan, dan Akbar sempat ziarah ke makam 
Baran. Dan malamnya Natan mimpi bertemu Baran. Natan lupa 
apa yang gurunya itu bicarakan, tapi dia ingat Baran tersenyum 
sambil menepuk-nepuk punggungnya. Kemudian, dalam mimpi 
itu Natan juga bertemu Guntur. Dia jadi merasa bersalah kare- 
na tahun ini belum ke Bandung dan ziarah ke makam ayahnya. 
Terakhir Natan ke sana sepulang dari New York, sebelum dia 
memenuhi panggilan penyidikan yang pertama. Walaupun cuma 
mimpi, rasanya rindunya lumayan terobati dengan melihat kedua 


pria itu semalam. 


Hamba sudah ikhlas, Ya Allah... 
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Natan memang tidak akan menyerah sampai akhir, karena 
seumur hidup pekerjaannya sebagai dokter anestesi adalah satu- 
satunya impiannya—sekaligus cita-cita ayahnya juga, tapi dia 
sudah mempersiapkan diri untuk kemungkinan terburuk. Dia me- 
mang tidak bersalah, tapi lihat saja ada berapa orang di dunia ini 
yang terjebak dalam peradilan sesat dan akhirnya masuk penjara 
bahkan ketika mereka tidak melakukan kejahatan apa-apa? 

Semua yang terjadi adalah takdir. Tuhan punya cara sendiri 
untuk menguji para hamba, dan insya Allah, Natan sudah siap 
untuk itu. Mungkin selama ini Natan sudah banyak berbuat bu- 


ruk dan dia perlu meminta ampunan atas dosa-dosa itu. 


= 


“Han, punya permen jahe?” tanya Natan mulai gugup. 

“Ramadan, Pak. Puasa.” 

“Iya, buat buka puasa nanti, tapi yang penting sekarang pe- 
gang dulu. Udah kebiasaan kalau mau sidang.” 

“Yang biasanya punya permen kan Dita. Minta sendiri sana.” 

“Ngomong dari tadi!” 

Masalahnya, sekarang situasinya sudah berbeda. Sebelum vo- 
nis dijatuhkan dan sebelum Dita sendiri memberi jawaban, sebisa 
mungkin Natan tidak ingin membebani gadis itu. Dia akan men- 
jaga jarak agar Dita tetap merasa nyaman. 

“Kok nggak jadi minta?” tanya Rehan. 

“Puasa.” 

Natan menghela napas panjang dan berusaha tenang. Apa 
pun hasil keputusan hakim nanti, dia harus siap. Ini sidang ter- 


akhir. Dia sudah menghabiskan 191 hari untuk mengikuti pem- 
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belaan demi pembelaan dan akhirnya sampai di sini. Dia tidak 
boleh marah sekalipun yang dia dapatkan adalah berita terburuk. 
Natan harus siap. Dia tetap mengingat sugesti yang selalu Dita 
berikan sebelum sidang. Gadis itu melontarkannya secara rutin 
sampai Natan hafal. 

Park your anger somewhere. Don't bring it with you here. 

Natan memperhatikan sekelilingnya. Bagaimana bisa dia ti- 
dak lebih gugup dari biasanya? Ruang sidang riuh dipenuhi war- 
tawan yang tidak sabar mendengarkan putusan. Bunda dan ketiga 
kakaknya bahkan datang bersama ke pengadilan untuk menyak- 
sikan sidang secara langsung untuk kali pertama. Natan juga 
melihat Dewo duduk di pojok ruangan. Peran profesor itu sudah 
selesai, tapi dia terus hadir dalam setiap sidang hingga hari ini. 

“Jangan lupa berdoa.” 

Natan mendongak. Dita sudah datang, berdiri di depannya. 


Gadis itu memberi Natan dua permen jahe tanpa diminta. 
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Jaksa Siap Layangkan Kasasi atas Vonis Bebas 
Dokter Natan 


Kamis, 17 Mei 2018 | 15:02 WIB 


Yogyakarta, WARTA.com - Jaksa Penuntut Umum akan melayangkan 
kasasi ke Mahkamah Agung atas vonis bebas yang diberikan majelis hakim 
terhadap dr. Natanegara Langit, Sp.An pada sidang kasus malapraktik yang 
digelar Kamis (17/05) di Pengadilan Negeri Yogyakarta. 

“Kasasi akan kami ajukan setelah mendapat putusan lengkap dari PN 
Yogyakarta,” ujar Taraksa Adam selaku JPU dalam kasus malapraktik terse- 
but. 

Menurut Pasal 244 Undang-Undang Nomor 8 Tahun 1981 tentang Hu- 
kum Acara Pidana, JPU dapat langsung mengajukan kasasi terhadap vonis 
bebas tanpa melalui banding terlebih dahulu. 

Sebelumnya, pada vonis bebas tersebut, majelis hakim menyatakan 
Terdakwa Dokter Natan tidak terbukti secara sah dan meyakinkan bersalah 
melakukan tindak pidana sebagaimana yang didakwakan oleh JPU. Ketika 
Jaksa Adam dimintai pendapat mengenai pertimbangan majelis hakim ter- 


sebut, pihaknya enggan menjawab. (lin/dan/tya) 


Berita terkait: 


Dokter Natan Dinyatakan Bebas dalam Sidang Putusan 
Bukti Baru Video Diajukan, Korban Malapraktik “Kembali' Hidup 
Suami Meninggal Akibat Anestesi, Istri Laporkan Dokter ke Polisi 
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Pasal 17 


“Atas segala keputusan yang belum dijatuhkan, pihak utama 
berhak meminta pendapat dari orang yang dipercaya untuk 
menghapuskan segala keragu-raguan.” 


“Sekarang kayaknya kalian berdua bahkan bisa bikin firma hu- 
kum sendiri deh, Red. Pak Rehan sama lu,” kata Risa, melihat 
berkas-berkas perkara baru yang menumpuk di meja Dita. Bukan 
hanya Dita, semua meja kantor pun penuh dengan kasus-kasus 
baru, kontrak-kontrak dengan perusahaan, dan telepon-telepon 
klien baru yang terus masuk ke meja paralegal sejak vonis Natan 
dibacakan dan disebarkan beritanya oleh para awak media. 

“Harris & Harris,” sambung Val setuju. 

Dita tertawa. 

Harris & Harris? Kedengarannya seperti kantor lama Dita di 
Manhattan dulu, Stafford & Stafford. Firma hukum itu didirikan 
oleh William Stafford dan putri sulungnya, Julie Stafford. Sejak 


William mengundurkan diri dari jabatannya sebagai jaksa karena 
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masalah internal, Julie mengusulkan ide pendirian firma tersebut. 
Sudah lama dia bermimpi bekerja bersama ayahnya dan rencana 
tersebut terbukti sukses besar. 

Tapi Dita sudah merasa nyaman. Dia sangat senang bekerja 
untuk DHP. Bos Hasibuan baik dan rekan-rekan kerjanya asyik. 
Penghasilan juga lebih dari cukup untuk menabung dan sedekah. 

“Nggak cuma bikin nama DHP harum, tapi bener-bener bi- 
kin kantor jadi harum juga ya, Red?” Yasmin masuk ke ruangan 
sambil membawa buket mawar merah setelah Val dan Risa keluar 
menemui klien baru. 

Bukan. Itu bukan buket dari Adam, karena pria itu memang 
sudah berhenti mengganggu Dita sejak dihajar orang suruhan 
Mark. Tapi sejak Dita menangani kasus malapraktik Natan, bebe- 
rapa pengacara pria mencoba mendekatinya untuk berteman. Ya, 
Dita juga tahu beberapa dari mereka punya maksud lebih dari itu, 
tapi dia sendiri sadar bahwa tidak satu pun dari mereka menyata- 
kan kesungguhan seserius Natan. 

Selama ini, sudah biasa kalau ada jaksa atau pengacara datang 
mendekati Dita. Bahkan para hakim muda sekalipun. Namun di 
antara dunia perhukuman yang luas ini, dia justru tertarik pada 
Natan, klien yang pernah dia bela sebagai terdakwa. 

Well, kali ini Dita akan membenarkan perasaannya. 

Dia memang sudah telanjur jatuh hati pada Natan. 

Dia selalu menganggap Natan lebih dari kakak. Dia melihat 
Natan sebagai seorang laki-laki. Dia menghargai setiap hal yang 
Natan lakukan untuknya, jarak yang Natan beri untuk menghor- 
mati prinsipnya, dan niat baik yang Natan sampaikan langsung 


pada orangtuanya dengan cara yang baik pula. Akan tetapi, Dita 
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tidak bohong saat dia bilang debaran-debaran jantung itu juga 
menyimpan banyak ketakutan. 

Dita tidak bisa memandang pernikahan sebagai hal yang se- 
derhana. Bahwa asalkan calon suaminya adalah pria saleh yang 
mapan dan mereka sama-sama punya kecenderungan untuk sa- 
ling mencintai, maka tak ada lagi yang perlu diragukan. Dia per- 
nah memiliki mindset semacam itu terhadap Adam dan akhirnya 
hubungan mereka gagal. Karena itu, Dita makin mencemaskan 
banyak hal seiring mendekatnya waktu Natan datang ke rumah 
untuk melamar di depan orangtuanya. 

Harris, yang sudah merasa sehat, meminta Natan datang 
besok Jumat ba'da ashar untuk membicarakan perihal lamaran. 
Mei sekalian ingin menjamu Natan untuk buka puasa bersama di 
rumah— Dita sudah berniat akan makan sendirian di kamar saja 
karena rasanya pasti akan canggung. Ibunya bilang, di hari itu, 
Dita hanya boleh menjawab lamaran dengan dua pilihan: 

1. Ya. 

2. Saya minta waktu. 

Pokoknya Mei melarang Dita menolak di tempat. Ibunya 
tidak ingin Natan sakit hati, tapi juga tidak ingin memaksakan 
kehendak putrinya. Karena itu, Mei menyerahkan sepenuhnya 
keputusan pada Dita dan hanya berpesan untuk tidak menolak 
saat itu juga. 

Bukannya Dita benar-benar akan menolak Natan, tapi dia 
juga masih belum yakin pada jawabannya. Dia takut Natan akan 
sama dengan pria-pria lain, yang menganggap bahwa Dita lebih 
baik tinggal di rumah setelah menikah atau setelah punya anak. 


Bahwa Dita lebih baik berhenti bekerja karena toh suaminya 
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sudah sangat sibuk. Kalau mereka berdua bekerja, tidak ada yang 
mengurus anak. Dan masalah anak juga. Dita mulai takut karena 
belum siap menjadi ibu yang baik. Dia tidak tahu apakah dia bisa 
mendidik dan mengasuh anak dengan benar. Dulu dia sangat per- 
caya diri dan buru-buru ingin menikah, tapi sekarang dia justru 
ketakutan. 

“Mbak Yas.” 

“Hm? 

Dita menggeser kursi, mendekat ke kubikel Yasmin. 

“Dulu Mbak Yas nikahnya gimana? Ngerasa klik sama Pak 
Fahri tanda-tandanya gimana gitu?” tanya Dita, menyebut nama 
suami Yasmin. 

“Kenapa! Yang ngirimin bunga ada yang ngelamar beneran?” 

“Hih, bukaaan! Tiba-tiba aja penasaran.” 

“Risa juga sering bilang gitu. Katanya sih temen wiharanya 
yang nanya. Padahal aku tahu itu dia sendiri yang lagi bingung.” 

Dita tertawa. Yasmin memang senior yang paling bisa dian- 
dalkan soal hubungan asmara, karena dia sudah menikah. 

“Terus, terus gimana gitu, Mbak? Waktu dilamar, Mbak Yas 
udah punya perasaan belum sama Pak Fahri? Kenalnya pertama 
dulu di mana?” 

Yasmin bercerita dia bertemu Fahri di organisasi BEM univer- 
sitas. Sudah beda kelas. Cerita cinta antar aktivis kampus. 

“Aku tahu Mas Fahri ngasih sinyal tertarik ke aku dari awal, 
tapi jadinya aku malah jutekin dia mulu. Orang-orang ngiranya 
aku ada masalah besar sama Mas Fahri sampai kelihatannya ben- 
ci banget,” jelas Yasmin, tersenyum-senyum mengingat masa lalu 


itu. 
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“Kenapa dijutekin?” 

“Soalnya takut lama-lama bakalan suka beneran, terus jadi 
berharap sama dia. Waktu itu kan belum tahu kalau ternyata dia 
jodohku. Soalnya buat aku jatuh cinta itu hal yang menakutkan, 
Red. Jadi, sebisa mungkin aku jauhin dia, dan lama-lama jadi ke- 
lihatan benci gitu.” 

Entah kenapa Dita pun setuju bahwa jatuh cinta itu mena- 
kutkan. Kalau sudah telanjur jatuh, susah bangunnya, susah lupa- 
nya. Padahal beberapa keadaan akan memaksa kita untuk segera 
bangun, untuk segera lupa. Misalnya saja, ketika yang kita cinta 
ternyata sudah jatuh cinta pada orang lain. Seperti kasus Dita 
dan Akbar. 

Dita tahu bahwa Allah akan cemburu pada hati yang terla- 
lu berharap kepada selain diri-Nya. Allah akan menunjukkan 
bahwa pengharapan yang berlebihan itu terasa tidak manis sama 
sekali, agar kita kembali kepada-Nya—satu-satunya tempat kita 
seharusnya berharap. Mungkin waktu itu Dita sudah lupa diri 
sejak mulai berharap terlalu banyak pada Akbar. Ketika menge- 
tahui pria itu akan menikah dan hal-hal baik yang Dita pikirkan 
tentang Akbar luluh lantak, Dita sadar bahwa saat itu dia sedang 
diperingatkan Allah. Sekarang pun ketika akhirnya Dita jatuh 
cinta pada Natan, dia masih takut berharap lebih pada pria yang 
entah kenapa ditakdirkan untuk bertemu lagi dengannya itu. 

Yasmin memperlihatkan novel Emma karya Jane Austen di 
mejanya. 

“Tahu kenapa nggak semua perjodohan yang diatur Emma 
Woodhouse berhasil?” 


Dita menggeleng. 
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“Because love isn't something you can arrange, Red. It just hap- 
pens. Perasaan itu kadang nggak bisa diatur segampang yang kita 
kira. Sekeras apa pun aku coba buat nggak jatuh cinta sama Mas 
Fahri waktu itu, ujung-ujungnya aku tetep jatuh cinta. Ya udah, 
itu fitrah. Cinta itu fitrahnya manusia,” katanya, kemudian me- 
letakkan novel itu lagi di meja, bersama tumpukan berkas-berkas 
kasus baru. 

“Aku tahu kita harus mencintai Allah di posisi pertama, tapi 
bukan berarti kita malah benci sama yang lain demi menyingkir- 
kan mereka dari posisi pertama, Red. Ngerti nggak maksudku? 
Perasaan itu cuma butuh diredam, bukan diubah jadi sebaliknya. 
Waktu itu seharusnya aku nggak benci Mas Fahri, cukup diredam 
aja sampai hubungan kami halal lewat pernikahan,” lanjut Yas- 
min menjelaskan. 

Tapi bagaimana jika meredam perasaan saja tidak cukup? 

“Nikah itu... menakutkan juga nggak, Mbak?” 

Yasmin tersenyum. 

“Tanggung jawabnya besar, Red. Kamu harus siap jadi istri 
yang patuh, jadi ibu yang didik anak-anak, ngajarin mereka aga- 
ma. Tahu sendiri kan kita wanita karier, sibuk banget, dan kita 
tetep punya kewajiban buat ngurus keluarga? Tapi kamu juga 
harus inget kalau nikah itu ibadah, Red. Asal ada niat, akan ada 
pertolongan. Dan kamu juga nggak sendirian. Ada suami yang 


bakalan berkomitmen sama kamu.” 


[= 


Selama Ramadan, Steak A Break baru buka jam empat sore dan 


selalu penuh dengan kumpulan orang yang punya janji buka 
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puasa bersama. Akun Instagram Steak A Break baru-baru ini ha- 
nya menawarkan free takjil dan teh hangat—tidak seperti restoran 
lain yang heboh menawarkan berbagai paket promo Ramadan— 
tapi itu saja sudah membuat karyawan Ratu kebingungan menga- 
tur jadwal telepon-telepon reservasi. Meskipun jam buka Steak A 
Break jadi lebih pendek, Ratu dan para karyawannya justru lebih 
sibuk saat bulan puasa karena semua makanan harus tersaji sebe- 
lum waktu magrib. Bahkan setelah waktu tarawih, masih banyak 
yang datang memadati restoran. 

Karena kesibukan Ratu itulah, urusan rumah jadi Dita yang 
pegang—mulai dari tugas mengurus tanaman di rooftop sampai 
belanja bulanan. Jadi, kalau sorenya ada rencana mampir ke 
supermarket, paginya Dita berangkat kerja dengan meminjam 
mobil Ratu. 

“Dita! Redita, ya?” sapa seseorang di tempat parkir supermar- 
ket saat Dita baru saja turun dari mobil. 

Dita menoleh dan terkejut melihat Ambar, kakak pertama 
Natan yang tinggal di Yogya. Wanita itu memakai khimar lebar 
warna koral yang tampak serasi dengan abaya warna beige yang 
dia kenakan. 

“Baru pulang kerja, ya?” tanya Ambar ketika mereka masuk ke 
supermarket. 

Dita mengiakan, kemudian berterima kasih saat wanita itu 
mengambilkan troli untuk Dita sebelum mengambil untuk diri- 
nya sendiri. 

Pertama kali Dita bicara dengan Ambar saat sidang vonis, jadi 
ini kali kedua Dita berinteraksi dengan wanita yang bekerja seba- 


gai penerjemah buku itu. Dita kira rasanya akan canggung, tapi 
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ternyata sama seperti Aliya, Ambar juga hangat dan enak diajak 
bicara. Topiknya masih seputar Ramadan dan tradisi lebaran, tapi 
bahasannya asyik. Dita, yang tadinya hanya berencana beli stok 
alat mandi, jadi ikut belok ke bagian bahan makanan dengan 
sukarela padahal tidak berniat membeli karena kulkas di rumah 
masih penuh. 

Kira-kira Natan udah ngasih tahu kakaknya kan ya, kalau dia 
mau ke rumahku besok sore? batin Dita. 

“Mbak, boleh nanya nggak?” tanya Dita saat topik sementara 
berhenti karena Ambar sibuk memilih melon-melon yang harum. 

“Soal Langit?” 

Ah ya, Dita ingat Natan dipanggil Langit oleh keluarganya. 
Sama seperti cara Aliya yang memanggil adik bungsunya itu de- 
ngan nama belakang saat dia berkunjung ke DHP. 

Ambar tersenyum, “Padahal dari tadi saya berusaha nggak 
nyinggung Langit karena takut kamu terbebani. Kamu mau tanya 
apa, Dit? Saya jawab, tapi kamu tanggung sendiri konsekuensi- 
nya, ya.” 

“Konsekuensi?” 

Ambar meletakkan dua melon ke troli. “Jawaban saya sebagai 
kakak mungkin bakal kedengaran agak subjektif buat kamu.” 

Dita tertawa. Tentu saja. Dia sudah memaklumi itu. Kalau ada 
perempuan yang bertanya tentang Rehan, walaupun kakaknya 
itu kadang menyebalkan, Dita tetap akan berdiri di pihaknya. 

“Menurut Mbak, Pak Natan bakal ngelarang saya kerja 
nggak?” 

Ambar menahan tawa karena embel-embel ‘Pak’ yang Dita 


gunakan. 
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Sebenarnya Dita bisa menanyakannya sendiri, tapi suasana 
sudah terlanjur canggung sehingga Dita kehilangan kesempatan 
untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan penting pada Natan. 
Waktu SMA saja Dita ingat Natan sering melarangnya ini-itu. 
Dia khawatir Natan akan banyak melarang macam-macam juga 
jika mereka sudah menikah nanti. 

“Kamu takut dibatasi, ya?” tebak Ambar. “Kalau soal itu, 
kayaknya kamu bisa percaya Langit nggak bakalan begitu. Dia 
nggak bakal ngebatasin potensi perempuan. Dia malah mau po- 
tensi itu dimanfaatin semaksimal mungkin.” 

Ambar bilang waktu Natan sudah berhenti ikut tawuran dulu, 
adiknya itu sering memaksa Ambar keluar rumah dan meng- 
ajarinya bela diri. Dita jadi teringat dirinya sendiri dan Ratu 
yang diminta datang ke padepokan untuk latihan dasar. Pelatih 
perempuan kenalan Natan itu bahkan mengajari mereka dengan 
senang hati dan menolak dibayar sepeser pun. 

“Langit pernah ngomong, intinya gini: “Aku udah janji sama 
ayah kamu buat jagain kamu, tapi aku nggak bisa jagain kamu 
setiap saat. Jadi, kamu harus bisa jaga diri sendiri.” Bayangin atuh, 
Dit. Udah kayak pacar aja. “Saya udah janji sama ayah kamu', 
padahal ayah saya kan ayahnya dia juga!” jelas Ambar tergelak. 

Ambar juga bercerita kalau sikap Natan itu mirip sekali de- 
ngan ayah mereka. 

“Ayah selalu bilang: istri orang lain naik mobil, sementara 
istri ayah naik pesawat. Mana bisa ayah nggak jatuh cinta sama 
wanita perkasa kayak bundamu?” 

Guntur justru bangga dengan kehebatan istrinya dan tidak 


takut kalah menonjol. Makanya anak-anak perempuannya juga 
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tidak dibatasi dalam berkarier. Pria itu hanya berpesan, kalau bisa 
sebelum usia 28 tahun putrinya sudah menikah karena berkeluar- 
ga itu juga urusan penting. Mungkin batas waktu itu tidak berla- 
ku untuk Natan karena dia satu-satunya anak laki-laki. 

Tanpa terasa mereka sudah selesai berbelanja. Bahkan antrian 
di kasir tadi tidak terasa membosankan. Dita, yang sedang butuh 
banyak nasihat, jadi terhibur mendengar cerita-cerita Ambar. 
Tentang anak-anaknya, suaminya yang tentara, dan juga... ten- 
tang adiknya. 

Mereka bersalaman sebelum berpisah. Ambar mencium pipi 
Dita, mengingatkan untuk istikharah dan tidak berhenti melibat- 
kan Allah dalam hal ini. Mendoakan agar Dita segera mendapat- 
kan jawaban yang paling baik dan benar. Dita segera mengamin- 
inya. 

“Dita tahu buku Love Her Wild-nya Atticus?” 

Dita berhenti melangkah kemudian berbalik. 

Ambar melanjutkan tanpa perlu menunggu jawaban. 

“She wasn’t waiting for a knight, she was waiting for a sword. 
Cuma perempuan seperti ini yang layak jadi istrinya Langit. 
Mungkin karena pengaruh ibu kami yang pilot atau kakak-kakak 
perempuan yang semuanya wanita karier, Langit cuma tertarik 
sama perempuan yang menurutnya kuat.” 

Ambar tersenyum. 

“Insya Allah, Langit nggak akan membatasi kamu, Dita. Jus- 
tru dia akan ngedukung kamu. He will give you your own sword 
and ask you to fight together. Kamu boleh melindungi diri kamu 
sendiri, tapi Langit bakal tetap ada di sana, siap melindungi dari 


jarak yang nggak bikin kamu terkekang.” 
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Hari Jumat pekerjaan Dita dan Rehan selesai lebih cepat, jadi 
Dita menumpang mobil kakaknya untuk pulang ke rumah. Dan 
ya, sore nanti Natan akan datang. 

“Walaupun dia sahabatku, nanti Natan datang sebagai laki- 
laki yang murni mau ketemu sama orangtua perempuan yang 
pengen dia nikahi, Dek. Dan itu nggak gampang. Jangan pikir 
karena dia udah biasa ketemu Bapak, dia nggak deg-degan pas 
ngelamar kamu. Justru karena Bapak udah kenal banget sama 
Natan, dia jadi takut ngecewain Bapak,” ucap Rehan memberi- 
kan pengertian. 

Dita tahu. Bahkan tindakan Natan yang mendatangi orangtua 
Dita sebelum ini juga patut dibilang sangat berani. Karena itu, 
Ratu yang awalnya selalu menentang apa pun yang berurusan 
dengan Natan—ingat, dia bahkan sempat melarang Dita jadi 
pengacara Natan di kasus malapraktik kemarin—mendadak men- 
jadi pro-Natan. Dia sangat suka cara Natan menyatakan keserius- 
annya pada Dita. 

Setelah lagu Awaken yang dibawakan Maher Zain selesai, 
radio yang mereka putar sekarang diambil alih seorang ustadz 
untuk siraman rohani tujuh menit. Dita menelan ludah saat tema 
yang dibicarakan adalah mahar atau maskawin. Dita melirik Re- 
han, dan kakaknya yang rese itu justru menaikkan volume radio 
sambil tersenyum-senyum penuh arti. 

“Alkisah, dulu ada seorang laki-laki sederhana yang berniat 
menikahi seorang wanita. Rasulullah bersabda: ‘Berikanlah dia 


pakaian.’ Ini maksudnya baju untuk maskawin, tapi laki-laki ini 
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tidak punya. Maka Rasulullah bersabda lagi: “Berikanlah meski 
hanya sebuah cincin besi. Akan tetapi laki-laki ini juga tidak 
punya. Kemudian dengan lembut Rasulullah berkata lagi: Kamu 
punya hafalan Alquran” Laki-laki ini akhirnya mengiakan. 
Maka, Rasulullah bersabda: “Aku nikahkan kamu dengannya de- 
ngan hafalan Alguran yang kamu miliki.' Hadis ini mengajarkan 
kita bahwa sesungguhnya mahar itu tidak memberatkan. 
“Baik-tidaknya wanita tidak diukur dari mahar yang dia te- 
rima, karena sebaik-baiknya seorang wanita adalah yang paling 
mudah maharnya. Dia tidak akan mempersulit laki-laki yang 
berusaha mengajaknya dalam kebaikan—dalam hal ini ibadah 
menikah. Dan laki-laki seharusnya memuliakan wanitanya de- 
ngan memberikan sebaik-baiknya mahar yang dia mampu. Tapi 
kalaupun tidak bisa memberi mahar yang mahal, bukan berarti 
laki-laki itu tidak baik. Karena tidak semua laki-laki itu kaya, dan 
sesuai hadis yang sudah saya sebutkan tadi, mahar itu sebaiknya 


tidak memberatkan.” 


= 


“Besok hari apa, Dek?” tanya Harris. 

“Sabtu, Pak,” jawab Dita. 

“Nggak kerja kan kamu?” 

Dita menggeleng. 

“Dek, coba kamu cari di Google. Jam segini masih ada toko 
mas yang buka nggak?” tanya Harris random sambil menengok 
jam dinding yang sudah menunjukkan pukul 21.05. 

“Mas, kamu juga cari di Google,” sekarang Harris beralih ke 


Rehan. “Masih ada toko busana muslim buka nggak?” 
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“Terus kamu...” Harris kini beralih ke Natan, kemudian berta- 
nya, “Kamu biasa bangun pagi jam berapa, Nat?” 

“Jam tiga atau empat, Pak,” jawab Natan. 

“Bagus. Kalau gitu, besok datang jam empat ke masjid sini,” 
suruh Harris. 

“Ya, Pak?” tanya Natan tidak mengerti. 

“Iya. Besok habis Subuhan di sana, kamu langsung akad nikah 
sama anak saya.” 

“HAH?!” Dita, Rehan, bahkan Ratu yang baru saja datang 
membawakan minum ikut berseru terkejut. 

“Oh ya, Dek Ratu. Pak Tjipto bukannya masih suka nikahin 
orang kalau nggak lagi sibuk mancing? Nanti saya telepon Bapak 
kamu juga buat siap-siap.” 

Tiba-tiba semua kebakaran jenggot dengan titah Harris yang 
tidak masuk akal itu. 

“Pak! Tunggu, Pak! Ini terlalu cepat, Pak. Otakku masih pa- 
nas!” protes Rehan. 

“Yang mau nikah itu adikmu, kok malah otakmu yang ikutan 
panas to, Mas?” 

“Keberatan, Yang Mulia! Udah nggak ada toko mas yang buka 
malam ini!” sela Dita sambil menunjukkan layar ponsel, berusaha 
menggagalkan ke-tidak-masuk-akal-an itu. 

Rehan juga ikut menyatakan keberatan dan menunjukkan 
layar ponsel, memberitahu bahwa tidak ada toko busana muslim 
yang buka. Cincin, pakaian, ataupun seperangkat alat salat tidak 
ada yang bisa dibeli sebagai maskawin untuk akad mendadak ini 
karena semua toko sudah tutup! 

Harris hanya mengangguk-angguk tenang kemudian menatap 


Natan lagi. 
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“Ar-Rahman yang dulu sudah saya minta buat dihafalkan, su- 
dah selesai dihafal?” 

Mereka semua menoleh ke arah Natan. Dan hebatnya, pria 
itu mengangguk! Astaga, Dita tidak mengira Natan bahkan 
menuruti syarat dari ayahnya untuk menghafalkan 78 ayat surat 
Ar-Rahman! 

“Bagus. Kalau begitu, besok maharnya hafalan Quran saja, 
ya,” kata Harris. 

Dan entah bagaimana, Dita melihat Harris menghantamkan 
palu tiga kali ke meja tanda putusan hakim sudah sah dinyata- 
kan. 

“Dek! Bangun! Udah sampai nih! Mau turun nggak?” Dita 
mendengar suara Rehan dari luar mobil. Ternyata Rehan yang 
mengetuk kaca mobil tiga kali agar Dita bangun. 

Ya Allah, cuma mimpi rupanya... 

Dita pasti jadi mimpi karena terbayang-bayang siraman roha- 
ni di radio yang diputarkan Rehan tadi. 

Hadis riwayat Bukhari itu memang menceritakan bahwa si 
pria tidak bisa memberikan maskawin lain karena memang tidak 
mampu. Akan tetapi, melihat kekayaan yang dimiliki Natan, 
tentu saja dia cukup mampu. Dalam mimpi Dita, Natan justru 
jatuh ke pilihan terakhir karena semua toko sudah tutup, semen- 
tara Harris dengan irasional meminta akad tepat keesokan hari- 
nya. Ada-ada saja. Meskipun... yah, sepertinya manis juga kalau 
seorang perempuan dinikahi dengan mahar hafalan Quran. Tapi 
Dita tidak akan minta apa-apa yang memberatkan. Toh mahar 
yang paling baik adalah yang paling mudah. 


“Kamu deg-degan terus ya sampai nggak bisa tidur semalem? 
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Tidur siang di mobil aja bisa ngorok pules gitu,” goda Rehan, 
kemudian lari masuk rumah sebelum Dita memukulinya karena 


kesal selalu dijaili. 
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Pasal 18 


“Dalam jangka waktu tertentu, pertemuan antar kedua belah 
pihak sengaja dibatasi pelaksanaannya demi kebaikan masing- 
masing pihak.” 


“Gimana, Nat? Enak semua, kan?” tanya Rehan. 

Natan mengangguk, sementara mulutnya mengunyah bebek 
betutu. Rehan sendiri yang membawakan makanan itu ke kamar 
dokter jaga anestesi. Natan dan Akbar masih ada jadwal sampai 
sore, jadi Rehan datang ke rumah sakit membawa banyak makan- 
an untuk buka puasa. Bukan hanya dua porsi, Rehan membawa- 
kan banyak sekali sehingga para dokter dan perawat lain bisa ikut 
menikmati. 

“Setuju ya, berarti?” 

“Apaan?” tanya Natan tidak mengerti. 

“Ini menu katering nikahanmu nanti.” 

Natan hampir tersedak dan Akbar buru-buru menyodorkan 


air. 
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Dia tidak mengira menu katering akan ditentukan secepat 
ini. Natan menerima brosur yang disodorkan oleh Rehan dan 
mencocokkannya dengan menu di rantang-rantang di lantai. 
Bebek betutu, sate lilit ikan, sate Padang, tinorangsak sapi, tumis 
ganemo ayam, cakalang jagung manis, dan mi Jawa—masih ada 
banyak hidangan lain di brosur itu, tapi tidak bisa Rehan bawa. 
Semuanya sempurna. Rasanya tidak ada yang meleset sedikit 
pun. Ibunya Rehan memang luar biasa. 

Rasanya masih belum pernah cukup kalimat hamdalah diu- 
lang-ulang saking bersyukurnya Natan saat Dita menerima la- 
maran itu. Ya, Redita Harris akhirnya menerima lamarannya! 
Setelah perasaannya bertepuk sebelah tangan, dan setelah dia 
memutuskan mencintai Dita secara diam-diam selama belasan 
tahun, akhirnya dia mendapatkan balasan yang sangat melega- 
kan hati. Dita bahkan menerima Natan secara langsung saat dia 
datang ke rumah gadis itu Jumat lalu. Natan sudah bahagia saat 
dinyatakan tidak bersalah oleh Hakim Seno, tapi ternyata ada 
hal yang membuatnya lebih bahagia lagi! Alhamdulillah, Dita 
menerimanya. 

Mengejutkannya lagi, Harris meminta mereka menikah di bu- 
lan Syawal. Karena sekarang bulan Ramadan, itu artinya Natan 
akan menikah bulan depan. Ya, persiapannya hanya satu bulan 
lebih sedikit karena mereka mengambil hari Jumat terakhir di 
bulan Syawal. Memang ada mitos Jawa yang menyatakan bahwa 
pamali menikah di bulan Syawal karena bawa sial, tapi Harris 
tidak peduli. Dalam hadis ditegaskan bahwa Aisyah RA justru 
suka menikahkan orang saat bulan Syawal. Aisyah RA sendiri 
dulu juga dinikahi Nabi Muhammad SAW di bulan Syawal. 
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Maka, atas dasar itu, Harris semakin yakin memilih tanggal hari 
-H. Akad nikah akan diadakan di masjid dekat rumah Dita dan 
resepsinya di halaman belakang rumah Dita yang memang luar 
biasa luas. 

Kawasan rumah Dita di wilayah Kaliurang sebenarnya banyak 
didominasi vila-vila pegunungan. Rumah Dita bentuknya juga 
seperti vila bertingkat, tapi lebih kecil—memang sengaja karena 
Mei tidak suka rumah terlalu besar. Akhirnya, dengan rumah 
utama yang kecil, luas tanah yang tersisa menghasilkan halaman 
belakang yang luas dengan rerumputan hijau yang dipotong rapi. 
Akibat ketenaran Dita sebagai pengacara sekaligus selebgram, 
banyak wedding organizer dan vendor pernikahan yang menawar- 
kan untuk menjadi sponsor. Dita dan Natan akhirnya sepakat 
memilih jasa yang paling sering berhasil menggelar pernikahan 
dengan waktu persiapan yang hanya terbilang singkat. 

Awalnya, resepsi yang menggunakan konsep outdoor akan dige- 
lar Jumat malam agar sekalian mengambil hari yang sama dengan 
akad. Tapi mengingat rumah Dita yang terletak di daerah utara, 
suhunya akan makin dingin pada malam hari—siang hari saja uda- 
ranya masih sejuk. Akhirnya acara resepsi digelar Sabtu pagi agar 
juga tidak memotong waktu salat. Menikah itu ibadah, jadi jangan 
sampai pestanya malah membuat ibadah yang utama terlewat. 

Semuanya kerja serba cepat. Mereka sudah ke KUA untuk 
mengurus administrasi. Undangan, suvenir, dan baju segera diga- 
rap pihak vendor sponsor. Urusan riasan, Dita menerima tawaran 
Aliya untuk menggunakan tim make-up artist yang baru saja 
dibentuk kakak Natan itu. Walaupun bisnisnya terbilang baru, 
Natan bilang Aliya sangat terpercaya, jadi Dita langsung setuju. 


370 


Natan dan Dita beruntung karena banyak pihak yang mena- 
warkan bantuan untuk menggelar pernikahan mereka. Bahkan 
untuk wedding singer saja Dita tidak perlu repot-repot mencari. 
Kliennya, Thera, mengajukan diri untuk membawakan beberapa 
lagu sebagai ucapan terima kasih karena Dita pernah membantu- 
nya dulu. Thera berjanji akan membawakan lagu-lagu ‘normal’ 
dan berpenampilan 'normal' pula. Setidaknya Thera tahu diri 
bahwa dia akan mengisi panggung resepsi pernikahan, bukan 
panggung konser metal. 

Menu untuk jamuan makan saat akad dan resepsi disiapkan 
oleh jasa katering milik Mei sendiri. Rasanya sudah tidak dira- 
gukan lagi, karena wanita itu mantan koki restoran elit Qaf & 
Li Dining. Sebagai tambahan, Ratu bahkan juga menyumbang 
satu stall Steak A Break. Dia bilang itu tetap bisnis. Meskipun 
Dita sudah sering mengunggah foto-foto hidangan dan sudut- 
sudut Steak A Break sebagai langkah promosi di Instagram—dan 
berhasil membuat restoran itu tidak pernah sekalipun sepi pe- 
langgan—Ratu tetap ingin membangun iklannya sendiri di per- 
nikahan Dita untuk memikat para pelanggan baru di masa depan. 
Targetnya, Ratu ingin membuka cabang baru Steak A Break di 
sebuah mal. 

“Kamu kok kasihan banget sih di bawah, Bar! Ke atas, sini,” 
ajak Rehan. 

Kamar jaga anestesi tidak terlalu luas. Karena takut makan- 
annya tumpah ke kasur, rantang-rantang diletakkan di lantai 
sedangkan Natan dan Rehan makan di kasur. Hanya Akbar yang 
masih setia duduk lesehan di lantai sambil melahap sate Padang. 


“Kalian tahu nggak?” 
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“Nggak,” jawab Natan dan Rehan kompak. 

“Di rumah, Dita ngelarang aku makan di tempat tidur,” jelas 
Akbar serius. 

Tentu saja Dita yang Akbar maksud adalah Nadita, istrinya. 

“Kenapa?” tanya Rehan. 

“Dita bilang, kalau makan di tempat tidur, berarti harus tidur 
di dapur.” 

Sontak Natan dan Rehan tertawa terbahak-bahak. Untung 
saja sudah selesai makan, kalau belum, pasti bakal tersedak. Ja- 
ngan sampai terulang aksi manuver Heimlich lagi di saat seperti 
ini. 

“Gimana nih Ustadz, yang biasanya suka ceramah sekarang 
jadi ganti diceramahin istri?” tanya Rehan terkekeh. 

Tapi Natan sudah berhenti tertawa. Dia jadi takut sendiri 
nanti kena karma. 

“Eh, Nat, maneh jangan lupa latihan yang banyak buat ngu- 
capin ijab kabul, ya. Soalnya nama dua bersaudara ini mirip. 
Ingat, Redita Harris binti Harris! Bukan Rehanda Harris binti 
Harris!” ujar Akbar, kemudian tergelak. 

“Aih, emangnya Akang doyan gitu sama duda?” sambung Re- 
han, mengedip genit. 

“NAJIS!” 

Natan langsung menyesal duduk di kasur yang sama dengan 


Rehan. 
=] 


Lebaran semakin mendekat, dan itu artinya pernikahan Natan 


dan Dita juga semakin dekat. Sampai hari itu, mereka sepakat 
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untuk menjaga hati dengan tidak saling bertemu dulu kecuali 
kalau ada hal mendesak. Jadi, di bulan puasa ini, selain menahan 
lapar dan haus, Natan juga harus menahan rindu karena sudah 
berhari-hari tidak melihat Dita. Akan tetapi, tanpa diduga, yang 
Natan lihat hari ini justru Dita yang lain. 

Tiba-tiba dia bertemu Ditaniar Baskara lagi, setelah sekian 
lama. 

Karena ketiga kakak Natan lebaran di rumah mertua dan 
Natan sendiri masih belum libur, Widia yang hanya sendirian di 
Bandung pun memutuskan tinggal bersama putranya sampai cuti 
lebaran habis. Jadi Natan berniat menjemput ibunya di stasiun. 
Mau naik kereta saja, bosan naik pesawat, kata pilot wanita itu. 

Dan Natan bertemu Niar di sana, bersama suaminya. Mereka 
sedang menunggu kereta untuk pulang ke Bandung. Anak mere- 
ka yang masih bayi sengaja tidak diajak karena Niar hanya dua 
hari di Yogya, ada acara NgabuBOOKREAD— seminar kepenu- 
lisan yang diadakan sambil ngabuburit, menunggu waktu buka 
puasa—yang mengundangnya sebagai narasumber. 

“Sayang, aku beli bakpia dulu, ya,” kata Arya, suami Niar. 

“Ya ampun, hampir lupa! Mamah kan titip itu!” 

“Ya udah. Kamu nunggu di sini aja. Nitip Niar sebentar ya, 
Lang,” Arya beralih pada Natan, kemudian langsung pergi men- 
cari bakpia. Pria itu ramah sekali pada Natan. 

“Selamat ya, Lang. Kamu nggak jadi dipenjara,” ujar Niar 
tiba-tiba. 

Natan mengangguk. Dia sudah terbiasa saat orang-orang men- 
dadak membicarakan kasus malapraktik yang melibatkan dirinya 


itu. Karena perkembangan kasusnya disiarkan di mana-mana, 
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mustahil bagi orang-orang untuk tidak menyinggungnya. Malah- 
an Natan sempat khawatir ada media yang membahas hubung- 
annya dengan Niar mengingat di salah satu buku best-seller-nya, 
Niar pernah menyebutkan nama lengkap Natan pada kolom 
dedikasi. Untung saja hal itu tidak terjadi. Mungkin karena Niar 
sekarang juga sudah berkeluarga. Sepertinya status itu cukup 
menjadi pertahanan yang kuat. 

“Berhasil cari suami yang tepat, ya?” tanya Natan mengalih- 
kan topik. 

Niar mengangguk cepat. 

“Waktu dia ngelamar aku, dia bilang: Niar, anggap aku Yu- 
dhistira, kamu mau jadi Drupadi-nya?” ujar Niar berbunga-bunga. 

Natan akui Arya hebat juga. Niar pasti terkesan karena orang 
yang melamarnya sudah membaca novel yang dia tulis, ditambah 
lagi pria itu menggunakan diksi yang bagus untuk melamar seo- 
rang penulis. Memangnya gadis mana yang tidak mau diperlaku- 
kan sebagai tokoh utama? 

Selama ini, ciri khas Niar sebagai penulis adalah menciptakan 
kisah-kisah yang selalu merupakan bentuk gubahan modern dari 
legenda-legenda. Trilogi Fall! misalnya. Niar membuat tokoh- 
tokoh utamanya reinkarnasi dari tokoh pewayangan—Drupadi, 
Yudhistira, dan Bima. Ketika Raja Drupada mengadakan sayem- 
bara, Yudhistira mengirim Bima ke arena pertarungan untuk me- 
lawan Gandamana. Siapa pun yang menang akan dinikahkan de- 
ngan Drupadi. Gandamana berhasil dikalahkan Bima, tapi yang 
akhirnya menikahi Drupadi tetaplah Yudhistira. Karena sejak 
awal Bima hanyalah perwakilan Yudhistira, saat dia menguasai 


pertarungan pun, Drupadi tidak pernah jadi miliknya. 
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Niar membuat sayembara itu berupa kompetisi musik klasik 
di masa sekarang. Alurnya masih mirip dengan kisah aslinya. 
Yudhistira tidak bisa lihai main piano lagi karena saraf tangannya 
cedera setelah terlibat kecelakaan, jadi dia mengirim adiknya, 
Bima, untuk mengikuti kompetisi itu dengan partitur yang sudah 
diciptakan Yudhistira. Drupadi—biasa dipanggil Didi—sendiri 
adalah seorang komponis muda yang nantinya akan terlibat de- 
ngan kakak-beradik itu. Didi diperbolehkan menentukan takdir- 
nya sendiri dan tidak harus mengikuti ramalan nenek moyang, 
tapi dia akhirnya tetap jatuh cinta pada Yudhistira. 

Cerita itu dilanjutkan dalam sekuel berjudul Fell! dengan 
tokoh utama Yudhistira dan Drupadi, lalu sekuel terakhirnya ber- 
judul Fallen! dengan tokoh utama Bima dan Arimbi. Improvisasi 
Niar hampir selalu berhasil memukau pembaca, bahkan Natan 
sekalipun yang sebelumnya terhitung jarang membaca karya fik- 
si. Rasanya seperti dibawa melihat-lihat riwayat kuno sebelum 
akhirnya teleportasi ke masa sekarang yang serbamodern. Karena 
itu, peringkat buku-buku Niar selalu bagus di Goodreads. 

“Makasih udah jadi Bima waktu itu, Lang. Thank you for lett- 
ing me go—Ah, no. Thanks for asking me to give up on you.” 

Natan tersenyum. Sebenarnya Niar bahkan tidak perlu ber- 
terima kasih padanya. Wanita itu sudah ditakdirkan menikah 
dengan Arya sejak awal, bukan dengan Natan. 

Dan bukan hanya Niar yang bahagia dengan pernikahannya. 

Insya Allah, Natan juga akan bahagia bersama Dita. 


5 


375 


Rasanya sudah lama sekali Natan tidak salat Id di tempat lain se- 
lain di halaman depan rumah sakit. Natan dan Widia berangkat 
pagi-pagi agar mendapat tempat di Alun-Alun Utara Keraton 
Yogyakarta. Setelah salat Id, mereka pulang ke apartemen untuk 
sarapan. Tadi malam Widia memasak opor ayam, sambal goreng 
kentang dengan ampela-hati ayam, serta ketupat. Sepulang kerja 
kemarin, Natan sempat membantu mengisi selongsong ketupat 
dengan beras. Terakhir kali dia melakukan itu saat SMP. Dulu 
Natan dan ayahnya sering berbalapan siapa yang paling cepat 
mengisi selongsong. Aliya dan Kaila kadang juga ikut bergabung. 

Setelah puas video call dengan ketiga kakaknya yang sedang 
berada di tiga tempat berbeda, Natan dan ibunya pergi ke rumah 
Dita. Kemarin Rehan mengundang mereka untuk silaturahmi. 
Tahun-tahun sebelumnya Natan tidak pernah ke rumah Rehan 
karena Dita pulang dari New York saat lebaran. Karena Dita 
takut pada Natan, rasanya enggan mengganggu gadis itu di hari 
yang fitri. Tapi sekarang, akhirnya Natan bisa menemui keluarga 
Dita dengan keadaan yang lebih baik. 

“Dita.” 

Dita, yang baru saja akan ke lantai atas sambil membawa 
stoples nastar, terkejut melihat Natan. Setelah pria itu melamar- 
nya kira-kira dua minggu lalu, ini pertama kalinya dia bertemu 
Natan lagi. Waktu itu juga hanya sebentar, karena Dita kemu- 
dian buru-buru sembunyi di balik ruang tamu. Saat buka puasa 
setelahnya di ruang makan, Dita juga menghilang. 

“P-Pak Natan, mohon maaf lahir batin!” ujar Dita cepat sam- 
bil menunduk, kemudian buru-buru naik. Bahkan tanpa memberi 


Natan kesempatan menjawab. 
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Natan tersenyum. Rasanya seperti melihat Dita yang masih 
kelas sepuluh. Terlihat malu-malu dan bahkan waktu bicara tidak 
berani menatap mata Natan. She's so cute. 

“Heh, mau ke mana? Ngejar Dita? Dibilangin jangan! Kalian 
teh belum halal!” protes Akbar sambil menarik kerah belakang 
baju koko Natan saat pria itu baru saja akan menginjak anak 
tangga kedua. 

“Ya nggak berduaan juga! Lagi rame gini rumahnya,” kilah 
Natan saat Akbar menyeretnya ke halaman belakang. 

Di sana terdapat meja kayu panjang yang dipenuhi puding 
pisang, bika ambon, kue talam, sarikayo, dan jus buah. Banyak 
anak kecil berlarian ke sana-kemari, tapi beberapa dari mereka 
lebih memilih duduk manis dan memenuhi mulut mereka dengan 
finger food. Ala pesta kebun. Natan hampir lupa calon ibu mertu- 
anya itu punya usaha katering. 

“Masalahnya, maneh jadi lebih bernafsu gara-gara kesenengan 
lamarannya diterima! Kalau ketemu, jantungmu bisa meledak 
beneran tuh. Inget ya, Nat. Sebelum halal, kalian berdua harus 
jauh-jauhan. Jangan lengah, setan ada di mana-mana!” Akbar 
masih melanjutkan ceramahnya kemudian menenggak jus sirsak 
dingin. 

Astaghfirullah. Siapa juga yang bernafsu? Natan tidak terima 
dianggap liar begitu. 

“Woi, calon adik ipar! Aku cariin dari tadi!” Rehan muncul 
dari dalam sambil mengelap mulutnya yang belepotan kuah opor 
dengan tisu. 

Apanya yang cari Natan?! Sejak tadi yang Rehan cari adalah 


paha opor ayam. 


377 


“Dita titip salam. Katanya mohon maaf lahir batin.” 

“Udah ketemu sendiri tadi Natan sama Dita,” Akbar membe- 
ritahu. 

“Oh. Dia di atas sama bude-budeku. Di atas banyak cewek. 
Berisik. Eh, bentar, Nat. Tunggu di sini jangan ke mana-mana!” 
suruh Rehan kemudian pergi menghilang lagi. 

Natan menghela napas dan mengucap istigfar. Mungkin Ak- 
bar ada benarnya. Rindu harus tetap dijaga. Mungkin Natan 
memang jadi lebih agresif karena terlalu senang melihat Dita, 
padahal mereka harus menjaga jarak sebelum resmi menikah be- 
berapa minggu lagi. 

“Dita juga titip ini nih,” kata Rehan kembali muncul dengan 
membawa sebuah kotak sepatu berlogokan JUUN.J, “kiriman 
dari Seoul. Kalau kamu ingat kasusnya Mark di New York, ha- 
rusnya kamu inget juga sama Ginnifer Hwang. Dia minta maaf 
karena nggak bisa datang, tapi ikut mendoakan. Ngirimin sepatu 
juga buat Dita sama kamu.” 

Tentu saja Natan ingat pada Ginnifer Hwang, korban perta- 
ma Mark Ashton. Natan paham jika Dita mengundang sahabat 
lamanya itu. Walaupun mungkin karena kondisi kesehatannya, 
Ginnie tidak bisa berkunjung ke acara pernikahan mereka. Se- 
tidaknya Natan harus meminta alamat email Ginnie pada Dita 
nanti untuk mengucapkan terima kasih. 

“Ukurannya pas nggak?” tanya Akbar, “kalau kebesaran, sum- 
pel aja pakai tisu, Nat.” 

Rehan tertawa, “Pasti pas. Sebenarnya, Ginnie nanya dulu 
ukuran sepatumu ke Dita sebelum ngirimin itu. Terus Dita tahu 
kalau ukuran sepatu kita sama gara-gara aku sering pulang pakai 


sepatumu.” 
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Natan tidak tahu harus bereaksi bagaimana. Ada bagusnya 
juga Rehan sering bersikap tidak tahu diri dan meminjam sepatu- 
sepatunya seenak jidat. Dan dengan fakta kecil bahwa Dita tahu 
ukuran sepatunya saja—walaupun secara tidak langsung sebenar- 
nya dia hanya tahu ukuran sepatu kakaknya—Natan sudah mera- 
sa senang dan berdebar. 

Natan memandang balkon lantai dua rumah yang menghadap 
ke halaman belakang. 

Tersenyum. 


Mohon maaf lahir batin juga ya, Calon Istri. 
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Pasal 19 


“Perjanjian antar kedua belah pihak yang telah selesai disahkan 
dapat diikuti dengan perjanjian baru yang sifatnya memperkuat 


perjanjian pertama.” 


Hari masih belum terang selepas ikamah Subuh di masjid dekat 
rumah Dita. Matahari malu-malu keluar dari persembunyian 
sehingga semburat oranye hanya muncul sedikit di batas cakra- 
wala dan langit masih didominasi warna biru tua malam. Hawa 
sejuk juga masih mendominasi udara, sementara kehangatan 
diam-diam menelusup ke tiap tetesan embun pagi yang jatuh dari 
dedaunan. 

Sebentar lagi acara akad pernikahan Dita dilaksanakan. 
Ayahnya bersikeras meminta acara akad dilaksanakan hari Jumat 
pukul lima pagi di masjid setelah salat Subuh berjamaah. Alas- 
annya karena hari Jumat hari yang baik, dan pada waktu subuh 
malaikat ikut menyaksikan keberkahan sehingga doa akad yang 
dipanjatkan akan lebih mustajab. 
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Selepas salat berjamaah, masjid dipenuhi para kerabat dan 
tetangga yang sebelumnya sehari-hari memang sudah biasa salat 
Subuh di masjid. Area dalam masjid dibagi menjadi dua bagian. 
Tiga perempat depan digunakan para jamaah pria dan seperempat 
belakang diperuntukkan bagi jamaah wanita. Keduanya dipisahkan 
kain hijab warna putih tulang—jenis kainnya agak tebal sehingga 
meski berwarna putih, sifatnya tidak transparan dan jamaah wa- 
nita di belakang hanya bisa samar-samar melihat jamaah pria di 
depan—yang diikat tinggi-tinggi menyerupai gorden. Sponsor wed- 
ding photography yang Dita pilih sengaja mengirim dua tim, fotogra- 
fer-videografer laki-laki beserta asistennya, dan fotografer-videogra- 
fer perempuan beserta asistennya pula. Hal tersebut dimaksudkan 
agar pengambilan gambar dan video jalannya pernikahan lebih 
mudah dilakukan tanpa terhalang masalah hijab pembatas. 

Dita duduk di barisan jamaah wanita dan menunggu dari 
balik kain putih bersama ibunya di sebelah kiri dan calon ibu 
mertuanya di sebelah kanan. Ratu juga hadir di sana, ikut salat 
berjamaah dan menjadi saksi digelarnya akad. Para bude dan 
saudara-saudara sepupu perempuan yang biasanya selalu berisik 
kalau sudah berkumpul, pagi itu diam seribu bahasa dan ikut 
takzim mendukung jalannya acara. Di depan sana, ada meja kecil 
yang disiapkan di tengah-tengah ruangan setelah salat berjamaah 
selesai didirikan. Natan duduk di sisi meja itu dan Harris duduk 
di seberangnya. Rehan, Akbar, para kerabat laki-laki, dan tidak 
terkecuali petugas dari KUA yang akan melegalkan ikatan terse- 
but secara hukum juga hadir. 

Hati Dita bergetar ketika dia mendengar suara ayahnya mulai 


bicara. 
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“Saya nikahkan kamu, Natanegara Langit bin Guntur Rama- 
dan dengan putri saya, Redita Harris binti Harris dengan maska- 
win seperangkat alat salat dan emas 24 karat seberat 24 gram 
dibayar tunai.” 

“Saya terima nikahnya Redita Harris binti Harris dengan 
maskawin tersebut dibayar tunai,” ucap Natan dalam sekali na- 
pas. Tegas dan penuh keyakinan. Tanpa tebersit keraguan sedikit 
pun pada lisan yang dia ucap. 

“Bagaimana para saksi? Sah?” 

“SAAAH!” 

“Alhamdulillah...” 

Air mata mulai mengalir ke pipi saat Dita membisikkan ham- 
dalah. Dia terlalu bahagia untuk tidak menangis haru. Menit- 
menit itu menjadi waktu terkhidmat yang pernah terjadi dalam 
hidupnya. Penuh syukur. Penuh doa. Penuh restu. Terlebih saat 
dia mencium tangan ibu kandung dan ibu mertuanya serta mera- 
sakan tangan mereka mengusap kepalanya dengan sayang. 

Begitu kain hijab digeser, Mei memberi Dita jalan untuk 
maju. Yang pertama kali Dita lihat adalah ayahnya, pria favorit- 
nya, hakim nomor satunya. Harris berdiri dalam setelan jas dan 
peci hitam, tersenyum hangat pada putrinya. Dita tahu sebelum- 
nya ini mustahil terjadi, tapi dia melihat air mata mulai berli- 
nang dari kedua mata ayahnya. Pria itu seumur hidupnya tidak 
pernah Dita lihat menangis, kecuali hari ini. 

Dita tahu bahwa ada jadwal tersendiri untuk sungkeman 
dalam rundown acara akad, tapi dia benar-benar ingin memeluk 
ayahnya yang sedang menangis itu sekarang. 

Oh, Bapak. Aku nggak akan ke mana-mana. Aku bakal tetap jadi 


putri favoritmu. 
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“Aduh, kamu cantik sekali, Dek,” puji Harris sambil menyeka 
air mata dan berusaha tersenyum lagi setelah sebuah helaan na- 
pas panjang. 

Dita terhanyut. Belum apa-apa dan dia sudah sangat merindu- 
kan ayahnya. 

Tangannya bergerak menghapus air mata di kedua pipi Har- 
ris yang kasar, penuh guratan hidup dan keriput usia. Apakah 
selama ini dia terlalu tidak peduli? Sejak kapan ayahnya terlihat 
serapuh ini? Tapi matanya tampak cerah sekali dan Dita menjadi 
enggan menyebut ayahnya tua. Sebab sorot mata itu terlihat se- 
perti pemuda yang sedang bahagia. Harris meraihnya dan menci- 
um dahinya, memberinya satu kecupan hangat yang sama seperti 
ketika pria itu mencium putrinya sebelum pergi tidur saat kecil 
dulu. Dalam hati, Dita berterima kasih karena ayahnya sudah 
membesarkannya dengan baik. Berterima kasih untuk semua mo- 
men yang sudah ayahnya berikan hingga detik ini. Terima kasih 
untuk semua doa-doa itu. Terima kasih. 

Dan di sebelah Harris, Natan berdiri gagah dalam balutan jas 
warna midnight blue. 

Hei, dia suamiku sekarang. 

Pria itu sedang tersenyum pada Dita. 

Rasanya canggung sekali. Dita mendongak untuk melihat 
mata Natan yang berwarna gelap tapi tegas itu, dan buru-buru 
menunduk lagi. Dita tahu dia kini bisa melihat kedua mata itu 
sepuasnya sekarang, tanpa malu-malu, tanpa takut berdosa. Tapi 
rasanya masih aneh karena Dita sudah terbiasa melakukan itu 
untuk menjaga batas. 


“Dih, malah malu! Udah halal juga!” seru Rehan gemas. 
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“Kang fotografer! Aduh, asistenmu malah tidur! Kebiasaan 
habis subuh terus tidur lagi, ya? Ini pengantinnya butuh difoto, 
Kang! Posisi siap atuh kayak videografernya ini!” sambung Akbar 
sambil menepuk-nepuk staf yang sedang serius merekam prosesi. 

Dita mendengar orang-orang tertawa, tapi tawa yang paling 
membuat jantungnya berdegup cepat adalah tawa Natan. Sebab 
Natan melakukannya dengan tatapan yang tidak lepas dari Dita, 
sehingga mungkin pipi istrinya itu sudah merona merah sekali 
meski Aliya tadi hanya menyapukan blush on tipis-tipis. 

Bukan hanya tim dokumentasi profesional saja yang beraksi, 
para anak muda dalam keluarga besar juga ikut sibuk mengaba- 
dikan momen penandatanganan buku nikah, penyerahan mahar, 
dan pemasangan cincin. Bahkan Ratu yang sejak kemarin minta 
izin untuk mengambil alih sementara akun Instagram milik Dita, 
mulai aktif kembali mengisi story dengan menghidupkan fitur 
Live on Instagram demi merekam hari bahagia si pemilik akun. 

Kulit Dita rasanya seperti tersengat saat tangan Natan me- 
nyentuh tangannya untuk memasangkan cincin. Ah, itu bukan 
kulitnya. Jantungnyalah yang merasa seperti disengat. 

“Sekarang gantian,” pinta Natan. 

Dita makin berdebar-debar. Apakah suara Natan selalu se- 
berat ini jika didengarkan dari jarak sedekat ini? Biasanya Dita 
memberi jarak saat bicara pada Natan, jadi dia tidak pernah tahu. 

Orang-orang tertawa saat melihat tangan Dita gemetar hingga 
cincin platina itu jatuh. Harris memungutnya dan memberikan- 
nya pada Dita, meminta agar putrinya itu tidak gugup. Sama 
seperti caranya meyakinkan Dita saat gadis itu gugup pada sidang 
pidana pertamanya. Hanya saja saat ini Dita tidak mungkin me- 


ngunyah permen jahe untuk meredakan kegugupannya. 
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Natan menangkupkan tangan kirinya di atas tangan kanan 
Dita yang sedang berusaha memasangkan cincin di jari manis 
kanannya, menimpa tangan gadis itu agar berhenti gemetar ber- 
lebihan. Dita tidak menghiraukan suara riuh orang-orang, tapi 
dia setuju gestur Natan kali ini patut dipuji. Natan hanya sedang 
berusaha membantu istrinya yang sedang gugup. Dan anehnya, 
itu berhasil menenangkan Dita. Tangannya yang awalnya dingin 
pun jadi menghangat. 

Dan begitu cincin terpasang, Dita meraih tangan Natan, 
menciumnya sebagai tanda hormat. Kemudian Natan mencium 


lembut kening istrinya itu. 


- 


Hampir pukul setengah tujuh, acara akad selesai. Orang-orang 
mulai mengosongkan masjid dan pindah berkumpul di kediaman 
mempelai wanita untuk menikmati jamuan makan yang sudah 
disediakan. Hanya kedua mempelai—Natan dan Dita—yang ma- 
sih tinggal. 

Natan memimpin salat sunnah dua rakaat. Ini pertama ka- 
linya mereka salat berjamaah berdua. Natan jadi imam. Sete- 
lah selesai salat, Dita kembali menangis saat berdoa, bersyukur 
bahwa Allah memberinya hidup sampai hari ini, bahwa seluruh 
keluarga hadir di hari bahagianya, bahwa dia bahagia, bahwa dia 
bertemu dengan Natan, dan semua hal yang selama ini ada untuk 
membuat hatinya tenteram. Dita berdoa agar pernikahan mereka 
diberkahi. Agar mereka akan saling mencintai karena cinta me- 
reka kepada Allah. Agar kelak mereka akan saling mengingatkan 


dalam kebaikan demi meraih surga-Nya. 
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Natan berbalik dan menyodorkan tangannya. Dita menyam- 
butnya dan membawa telapak tangan Natan ke dahi, kemudian 
Natan menyentuh puncak kepala Dita dengan lembut. Natan 
membacakan doa keberkahan dan Dita mengamininya dengan 
sungguh-sungguh. 

“Balik yuk,” ajak Natan setelah selesai. 

Dita mengangguk. Jarak antara masjid dan rumah sangat de- 
kat, tidak sampai lima menit ditempuh dengan berjalan kaki. 

“Istri, sekarang saya harus panggil kamu apa?” 

Dita tertawa kecil. Natan bahkan masih menggunakan ‘saya’. 

“Kalau ‘Dek’ gimana, Mas?” 

Natan tiba-tiba berhenti berjalan, kemudian mencengkeram 
dada kirinya. 

“Kenapa, Mas?” 

“Kamu panggil saya ‘Mas’? Aduh, saya nggak kuat,” katanya, 
terlalu bahagia. 

“Ih! Apa sih!” seru Dita, kemudian menutupi mulut karena 
tertawa. 

Natan sendiri yang salah karena tidak mau dipanggil “Mas' 
sejak dulu. Sekarang dia malah terlalu senang. Dita baru tahu 
kalau sebenarnya Natan tidak pernah benci dipanggil begitu. 
Dita memang sudah biasa dipanggil ‘Dek’, tapi saat melihat Fahri 
memanggil Yasmin dengan sapaan itu, kedengarannya jadi manis 
sekali. Karena itu, Dita juga ingin dipanggil begitu oleh suami- 
nya—oleh Natan. 

Setelah sampai di rumah, Billa dari WO meminta Dita dan 
Natan berfoto di beberapa tempat. Selain untuk dokumentasi, 


Billa membutuhkan beberapa foto pascaakad yang nantinya akan 
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dicetak dalam ukuran foto polaroid untuk digantung sebagai pa- 
jangan-pajangan di tempat resepsi. Halaman belakang memang 
sudah selesai disulap jadi venue yang cantik, tapi masih ada be- 
berapa detail yang perlu Billa tambahkan. Billa geregetan sendiri 
melihat Natan masih ragu-ragu menyentuh Dita. Natan hati-hati 
sekali, bahkan mau gandengan tangan saja dia minta izin dulu. 

Resepsi outdoor mereka yang akan digelar besok bertema 
Jawa dengan sentuhan rustic. Dekorasinya banyak menggunakan 
properti bermaterial kayu dan bunga agar menyatu dengan suasa- 
na alami di sini. Karena Mei masih ingin unsur Jawa-nya paling 
menonjol, area pelaminan tetap menggunakan gebyok raksasa 
dari kayu asli berukir yang dihiasi dedaunan dan rangkaian bunga 
putih di atasnya. Payung-payung putih yang sengaja digantung 
terbalik menjadi atap jalan masuk di samping rumah dari hala- 
man depan hingga ke area resepsi. Lampion-lampion bulat putih 
juga digantung menghiasi udara. Hanya kursi-kursi tiffany yang 
masih berjajar di belakang rumah, yang nantinya akan ditata se- 
bagai tempat duduk para tamu undangan. 

Dita termenung memperhatikan papan tulis hitam yang dipa- 
jang di dekat area gubuk-gubuk makanan. Papan tulis lain berisi- 
kan kutipan romantis atau hadis tentang pernikahan, tapi papan 
yang diletakkan di dekat gubuk makanan ini berbeda. 

“There has never been a sadness that can't be cured by breakfast 
food. 

“Aku nggak tahu ada dekorasi yang satu itu. Apa-apaan...” 

Natan tertawa. 

“Ya resepsi kita kan pagi, Dek. Wajar kalau dibilangnya sarap- 


” 


an. 
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Ya, tapi perkataan Ron Swanson itu mengingatkan Dita kem- 
bali pada kejadian dia pingsan di pengadilan karena belum sa- 
rapan dan gula darahnya jatuh di bawah normal. Tapi yah, siapa 
sangka orang yang menolong Dita waktu itu hari ini sudah resmi 
menikahinya? 


[= 


Sejak kecil Dita bangga pada ibunya yang pernah bekerja di res- 
toran Qaf & Li Dining dan punya profesi bergengsi sebagai sous 
chef. Tapi setelah melihat ibu mertuanya yang seorang pilot, Dita 
jadi ikut-ikutan bangga. Jam terbang Widia bahkan sudah men- 
capai sekitar tujuh ribu jam. 

“Arizona? Klien saya dulu juga ada yang dari Arizona. Scot- 
tsdale,” ujar Dita saat Widia bercerita tentang masa sekolahnya 
dulu di luar negeri. 

Menjelang maghrib, keluarga Dita mulai bisa bersantai karena 
tamu sudah tidak lagi berdatangan. Jadi, sementara para laki-laki 
ke masjid untuk bersiap salat berjamaah—termasuk Natan—Mei 
meminta Dita mengantarkan keluarga besan ke vila milik tetang- 
ga di sebelah rumah mereka agar bisa segera beristirahat. Karena 
rumah Dita sendiri tidak terlalu besar, tidak akan muat kalau se- 
mua menginap di sana. 

“Oh ya, Bunda dengar dari Natan kamu memang sering 
nanganin kasus lansia, ya? Jangan-jangan salah satu klien kamu 
itu guru Bunda di sana?” 

“Ih, jangan sampailah beliau kena kasus malapraktik, Bun! 
Semoga beliau sehat-sehat aja,” ujar Dita tersenyum. “Terus Bun- 


da dulu sekolah pilotnya di mana?” 
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“Di Prescott. Soalnya kan Bunda pendek, nggak sampai 165 
cm. Jadi nggak keterima di sekolah pilot Indonesia. Tapi di Pres- 
cott, Bunda malah masih bisa diterima.” 

“Jadi pilot emang harus tinggi ya, Bun?” 

“Iya, makanya dulu Bunda mau Natan jadi pilot aja mumpung 
udah punya modal tinggi, tapi ya nggak papa kalau dia mau jadi 
kayak ayahnya,” Widia tersenyum, “soalnya pilot kalau pendek 
itu susah, Dita. Nanti nggak bisa lihat depan. Dulu aja Bunda 
akhirnya pakai bantal biar duduknya agak tinggian dikit.” 

“Iya! Beneran, Bun?” 

“Iya. Bunda jadi kayak orang wasir gitu.” 

Dita tertawa. Diam-diam dia bersyukur mertuanya orang yang 
menyenangkan sekali. Dita jadi penasaran pada reaksi Guntur, 
kalau saja almarhum ayah mertuanya itu masih sempat bertemu 


dengannya. 
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Pintu kamar tiba-tiba diketuk saat Dita sedang menggantung ke- 
baya untuk dipakai besok. 

“Dek, boleh masuk?” 

“Iya, Mas. Masuk aj —EHHH?” Dita kaget karena Natan tiba- 
tiba muncul di pintu. Dengan sigap gadis itu mengambil selimut, 
menutupi rambutnya yang tidak terlindung hijab. Jantung Dita 
berdegup kencang sekali karena kaget. 

Natan menutup pintu di balik badannya kemudian tertawa. 

“Kamu ngapain, Dek? Katanya boleh masuk?” 

“T-tadi kukira Mas Rehan!” Karena tadi ada yang memang- 


gilnya ‘Dek’—ah, tapi mulai hari ini Natan juga memanggilnya 
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dengan sapaan yang sama. Saking sibuknya mereka, Dita sampai 
lupa pada perjanjian kecil yang baru dibuat tadi pagi itu. 

Natan menghela napas, kemudian kembali meletakkan ta- 
ngan di kenop pintu. 

“Ya udah. Jadi, aku keluar lagi aja nih—” 

JANGAN!” seru Dita panik. 

Well. Tidak jadi panik. Sekarang Dita malu setengah mati. 

“M-maksudnya, nggak usah keluar lagi! Nanti ditanyain sama 
Ibu kalau Mas tidur di luar. Apalagi Ibu nyuruh kita biar istirahat 
lebih awal buat besok. Pokoknya bukan maksud apa-apa kok. 


” 
! 


Jadi, jangan salah paham!” koreksi Dita cepat-cepat. 

“Nggak salah paham tuh,” jawab Natan, kemudian tertawa 
lagi. 

Dita melempar selimut ke tempat tidur lalu merapikan ram- 
butnya yang pendek sebahu. 

Kenapa juga tadi dia berteriak ‘jangan’? Kesannya ngebet ba- 
nget tidur dengan Natan malam ini! 

“Terus mau gimana? Mau ganti sapaan biar bisa bedain aku 
sama Rehan?” tanya Natan sambil duduk di sebelah Dita, di tepi 
tempat tidur. 

“Ganti jadi “Pak'?” canda Dita. 

Natan tersenyum, kemudian mengelus rambut istrinya dengan 
sayang. 

“Aku kok nggak bisa marah ya walaupun dipanggil “Pak' lagi 
sama kamu, Dek?” 

Entah kenapa, seolah ikut terbawa suasana, Dita juga tidak 
marah saat tiba-tiba Natan menyentuh kedua pipinya dengan 


lembut, menelusuri anak rambutnya ke belakang telinga, kemu- 
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dian mengulum bibirnya perlahan setelah itu. Dan jantung Dita 
berdegup kencang sekali sampai rasanya mau melompat ke luar. 
Ini ciuman pertamanya. 

Dita membuka mata dan melihat suaminya tersenyum. 

“Mas,” panggil Dita. 

“Hm?” 

“Selama ini kalau panggil aku Dita, Mas masih keingetan 
sama penulis itu, ya?” 

“Cemburu?” 

“Ih, bukan!” 

Sebenarnya, sebelum lebaran, Dita diminta ibunya mengan- 
tarkan Sri—salah satu karyawan Mei yang paling loyal—ke stasi- 
un, karena wanita itu mau pulang kampung. Dan saat itulah Dita 
melihat Natan. Tapi pria itu tidak sendirian. Dita tahu perem- 
puan yang sedang menunggu kereta di sebelah Natan itu adalah 
Ditaniar Baskara, penulis yang pernah menyebut nama pria itu di 
halaman depan bukunya. 

Waktu itu Ditaniar memakai topi fedora warna moka, oversi- 
zed sweatshirt warna dusty pink, midi pleated skirt warna moka, dan 
mid shoes Mary Jane yang senada dengan warna atasannya. Dita 
ingat sekali sosoknya yang manis dan menarik. Tapi yang mem- 
buatnya lega, setidaknya pertemuan itu terjadi hanya sebentar. 
Mereka bicara beberapa kali, kemudian Natan pamit pergi lebih 
dulu. 

Dita memang tidak cemburu, dia hanya... ingin tahu. 

“Dulu aku panggil dia Niar, Dek. Bukan Dita.” 

Dita menoleh, menatap mata Natan yang tidak berbohong. 


“Satu kali pun aku nggak pernah keingetan dia setiap dengar 
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nama Dita. Istrinya Akbar pun cuma aku panggil Nad. Buat aku, 
nggak ada Dita yang lain selain kamu.” 

Dita tahu. Natan bahkan sudah lama menang sebelum Dita 
perlu menanyakan hal itu. 

Natan menciumnya lagi. Dan diam-diam, Dita mengamini 
doa dalam dongeng versinya sendiri. 

...Red Riding Hijab and the Huntsman tie the knot, as the two of 
them share a kiss, they begin to live happily ever after. 
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Pasal 20 


“Para pihak utama berhak membela dirinya untuk melindungi 
apa pun yang dinilai berharga baginya.” 


Begitu Dita memasuki rumah Natan untuk pertama kalinya, yang 
dia angkut duluan dari bagasi mobil adalah kaktus-kaktus hias 
yang dia ambil dari taman rooftop Steak A Break. Dita bahkan 
menyuruh Natan memasang rak kecil berbentuk segienam di din- 
ding ruang tengah, yang akan dijadikan tempat pot-pot kaktus 
ditata. Raknya dicat hitam dan tidak merusak konsep interior 
asli rumah tersebut. Warna-warna hijau tanaman justru menjadi 
hiasan yang hidup di ruang tengah. Pilihan yang terlampau tepat 
untuk Dita, yang bahkan belum pernah masuk ke apartemen Na- 
tan sama sekali. 

“Nggak setuju ya kalau aku bawa tanaman ke sini, Mas?” ta- 
nya Dita murung. “Tapi dia nggak butuh banyak air kok. Cuma 
disemprot aja seminggu sekali. Nanti aku aja yang ngerawat. 


Yang jemur kaktusnya juga biar aku aja.” 
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“Aku nggak bilang nggak setuju, Dek.” 

“Terus kenapa Mas diem aja dari tadi?” 

“Itu apa-apaan pakai ada karpet bulu segala?” Natan masih 
heran melihat Dita membawa barang-barang tambahan yang 
warnanya cocok dengan konsep monokrom. Karpet bulu yang 
Dita bawa bahkan warnanya abu-abu, cocok diletakkan di lantai 
granit berwarna putih. Bahkan senada juga dengan warna sofa 
dan tepian kabinet TV. 

“Sebelum nikah, Mas Rehan bikin berkas biodata lengkap 
kamu, Mas. Ada keterangan detail tempat tinggal. Bahkan ada 
foto setiap sudut apartemen ini juga. Katanya buat bahan pertim- 
bangan kalau-kalau aku ragu sebenarnya Mas tinggal di tempat 
macam apa.” 

Rehan? Astaga, manusia satu itu memang... sinting, batin Natan 
tidak habis pikir. 

Natan hampir lupa kalau kakak iparnya itu kadang suka me- 
lakukan hal-hal aneh semaunya sendiri. Memangnya dia agen 


properti! 


[= 


Beberapa saat setelah ikamah Magrib, tiba-tiba hujan turun de- 
ras. Demikian deras sampai rasanya kali itu hujan dengan brutal 
mengetuk-ngetuk jendela apartemen. Dita teringat bahwa Natan 
tidak bawa payung saat pergi ke masjid tadi. Dita sengaja tidak 
ikut ke masjid karena dia baru saja pulang kerja, mandi, dan 
tahu-tahu azan sudah berkumandang. Jadi, Natan pamit berang- 
kat sendiri dan menyarankan agar Dita salat di rumah saja. 


Dita ragu apakah dia harus menjemput Natan atau tidak. Ini 
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hari pertama Dita tinggal di apartemen itu, jadi dia belum tahu 
semua kebiasaan Natan. Apakah dia hanya salat Magrib di mas- 
jid kemudian pulang? Ataukah dia menunggu di masjid dan me- 
lanjutkan ibadahnya hingga Isya? Yang jelas, Dita sekarang tahu 
satu kebiasaan lain Natan. Pria itu tidak selalu membawa ponsel- 
nya ke mana-mana. Dan itu sebenarnya lumayan menyebalkan. 
Misalnya saja seperti saat ini. Dita tidak akan cemas kalau saja 
Natan bawa ponsel. Dia akan tahu apakah suaminya minta diba- 
wakan payung atau tidak, akan langsung pulang setelah Magrib 
atau akan menunggu hingga Isya? Atau mungkin juga suatu hari 
nanti, saat Natan turun untuk ke masjid, pulangnya Dita bisa ti- 
tip beli sesuatu di minimarket bawah. 

DEPPP! Tiba-tiba listrik mati. 

Dita menjerit. Meskipun sudah dibuatkan proposal oleh Re- 
han, Dita belum terlalu mengenal apartemen suaminya itu. Dia 
tidak tahu di mana letak lilin, di mana letak lampu emergensi, 
di mana letak pintu-pintu, bahkan! Dia harus meraba-raba. Bo- 
dohnya, dia juga lupa di mana meletakkan ponsel. Dia harus me- 
nyalakan senter dari sana kemudian membawakan payung untuk 
suaminya. 

Mungkin Dita memang tidak bisa menghubungi Natan kare- 
na dia tidak bawa ponsel, tapi keadaan listrik mati membuat Dita 
mengambil kesimpulan bahwa Allah menyuruhnya menjemput 
Natan. Kalaupun sebentar lagi listriknya menyala lagi, Dita tidak 
ingin duduk di sana dan diam ketakutan. Dia membutuhkan Nat- 
an. Dia tidak ingin sendiri. Dia ingin bersama suaminya. 

Setelah berhasil menemukan payung, Dita segera turun dan 


berjalan ke arah masjid di sebelah apartemen. Meskipun takut 
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karena keadaan kanan-kiri sangat gelap, Dita tetap tidak bisa 
berlari. Hujannya sangat deras. Dita harus berjalan ekstra hati- 
hati kalau tidak ingin seluruh tubuhnya basah kuyup. 

“Mas Natan!” panggil Dita, setelah menangkap sosok suami- 
nya yang sedang duduk di dekat serambi masjid sambil meme- 
gang mushaf Quran. Listrik sudah menyala kembali. 

Mendadak Dita merasa bersalah karena sudah sebal ketika 
mendapati ponsel suaminya tidak dibawa. Natan memang tidak 
membawa ponsel, tapi dia membawa mushaf. Dita sangat yakin 
itu mushaf tua milik suaminya. Natan sudah memilikinya sejak 
dia masih SMA, karena Dita juga memiliki mushaf yang serupa. 
Hanya beda warna. Milik Natan sampulnya hitam, sedangkan 
milik Dita warnanya merah muda. Sebenarnya ini bukan ke- 
betulan. Ada promo beli satu dapat satu ketika Rehan ingin 
membelikan hadiah ulang tahun untuk Natan. Tentu saja bukan 
ide murni Rehan, melainkan Akbar. Dan karena mushaf satunya 
warna merah muda, Rehan tidak mungkin menggunakannya un- 
tuk dirinya sendiri. Jadi, dia memberikannya untuk Dita. Dan be- 
gitulah akhirnya tanpa sengaja Dita dan Natan memiliki mushaf 
yang tipenya sama. 

“Kok ke sini? Kaus kakimu jadi basah kan, Dek?” balas Natan, 
buru-buru menarik istrinya ke serambi masjid. 

Sebelum menyambut Dita, Natan menutup mushafnya, men- 
ciumnya, dan meletakkannya pelan di rak buku kecil di serambi 
masjid. Diam-diam Dita tersenyum, bersyukur Allah memberinya 
jodoh yang insya Allah baik, seperti Natan. Rehan benar. Natan 
sudah berubah, bukan lagi berandalan nakal. 


Sekarang giliran Dita yang menyesal karena dia tidak mem- 
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bawa mushaf. Dia ingin mengaji bersama suaminya. Kemarin 
mereka sudah mengaji bersama ketika menginap di rumah orang- 
tua. Tapi sekarang di lingkungan mereka sendiri, di sini, di masjid 
dekat apartemen, Dita belum pernah mengaji bersama Natan. 
Dita rindu bicara dengan Allah, menghadap Allah. Dan kali ini, 
setidaknya dia tidak lagi datang sendiri. Ada Natan di sana, yang 
bersedia merindukan Allah bersama-sama. 

“Tadi nggak usah dijemput nggak papa lho, Dek.” 

“Tapi tadi di rumah sempat mati lampu.” 

Natan tertawa, “Redita Harris ternyata masih punya takut 
juga?” 

“Ya menurut Mas? Ini kan baru hari pertama. Aku nggak tahu 
lilin di mana. Lampu emergensi di mana. Aku nggak mau gelap- 
gelapan sendiri.” 

“Jadi, kalau gelap-gelapannya berdua, mau?” goda Natan. 

“Ih, apaan sih!” Dita memukul lengan suaminya. “Nggak so- 
pan ini lagi di masjid!” 

“Kok nggak sopan? Emang kamu mikirin apa, Dek?” Natan 
makin bersemangat begitu melihat pipi istrinya merona merah 
karena malu. 

“Ihhh, udah nggak usah dibahas! Mas lanjut lagi aja ngajinya 
sambil nunggu Isya. Aku juga mau ikut, tapi pakai HP” Dita 
mengalihkan topik, kemudian segera membuka aplikasi Alquran 


di ponselnya sendiri. 


[= 


Setelah satu hari sibuk beres-beres rumah, besoknya Dita dan 


Natan langsung berangkat kerja. Akbar saja kaget melihat 
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Natan sudah muncul di ruang operasi, padahal kemarin malam 
dia baru cerita lewat grup bahwa masih dalam perjalanan pulang 
dari Bandung. Tapi Dita juga ada banyak pekerjaan di DHP, jadi 
dia harus segera kembali ke kantor. Sebisa mungkin, Natan akan 
mengantar-jemput Dita naik mobil setiap hari. Dita juga akan 
berusaha pulang tepat waktu dan tidak sering-sering lembur. Ka- 
tanya karena sekarang sudah punya suami yang butuh dia urus. 
Kalimat itu sangat manis sampai rasanya ingin Natan simpan dan 
dengar berulang-ulang. 

Sepulang kerja, mereka pergi berbelanja—dilakukan dengan 
cepat karena tanpa terasa makan malam mereka baru selesai 
pukul setengah sepuluh. Dita sudah bilang dia tidak bisa masak 
dan Natan juga cuma bisa bikin masakan sederhana, jadi mereka 
membeli bahan-bahan makanan yang sekiranya mudah digoreng 
dan direbus saja. Untuk jaga-jaga kalau sedang tidak bisa pesan 
makanan dari luar. Sejujurnya, apa pun yang Natan lakukan 
bersama Dita membuatnya tersenyum sepanjang hari. Apa pun 
yang biasanya dia lakukan sendiri, sekarang jadi ada istri yang 
menemani. Terlebih lagi, istri ini baru dikabulkan keberadaannya 
setelah Natan tanpa henti menyebut namanya dalam doa-doa 
yang dipanjatkan pada malam-malam panjang. 

Kalau sebelumnya Dita hanya bicara seperlunya dengan 
Natan, setelah menikah Dita jadi sering bercerita. Dia menceri- 
takan pekerjaannya, rencana-rencananya, cita-citanya. Kalau se- 
belumnya Dita kebanyakan menunduk atau melihat ke arah lain 
saat bicara, setelah menikah Dita bercerita dengan menatap mata 
Natan lekat-lekat sehingga pria itu bisa melihat mata istrinya 


yang cantik berbinar. Dan kalau sebelumnya mereka sering men- 
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jaga jarak saat bicara, sekarang Dita terus menempel pada Natan 
dan tidak pernah keberatan setiap kali suaminya menelusupkan 
jari-jari ke sela jari tangannya. 

“Payungnya bawa masuk aja ya, Mas?” tanya Dita saat mereka 
sudah sampai di tempat parkir rubanah apartemen. 

“Iya, jemur di balkon nanti, Dek.” 

Malam ini tiba-tiba hujan turun deras lagi. Padahal siangnya 
cerah. 

Mereka menunggu agak lama di depan lift, tapi tidak ada lift 
yang bergerak. Lampu panelnya tidak menyala. Dita sudah tidak 
sabar ingin membuat teh hangat karena cuaca mulai dingin, jadi 
dia mengajak Natan naik tangga darurat saja. Toh kediaman me- 
reka hanya terletak di lantai tiga. 

“Aku dapet kasus malapraktik lagi, Mas. Tapi pasiennya men- 
curigakan bang—” 

“Hellow, Newlyweds.” 

Mereka mendongak ke arah suara yang mengagetkan itu. 

Di anak tangga atas berdirilah seorang pria kekar bertopeng 
ski. 

Tanpa peringatan apa-apa, dengan begitu cepat, pria itu tiba- 
tiba menendang dada Natan sampai Natan terpelanting jatuh 
dari tangga kemudian berhenti dengan punggung menghantam 
pintu keluar besi lantai dua. Dita memekik dan turun mengham- 
piri Natan, tapi pria besar itu bicara lagi, mencegah Dita pergi. 

Natan berusaha bangkit, langsung memahami situasi bahwa 
pria kekar bertopeng ski itu pastilah orang suruhan Mark Ashton. 


Pasti pria ini yang menghajar Adam, dan sekarang tibalah giliran 


Dita. 


399 


Sial, Natan memaki dalam hati. Apakah lift yang berhenti tadi 
itu juga ulahnya? Biar dia bisa menyambut kami di tangga darurat? 

Preman itu mengumpat saat Dita memberontak, melempar- 
kan folder ke wajahnya, dan memukulinya dengan payung. Dita 
tidak takut dan terus maju sampai pria itu terpojok di sudut 
tangga lantai tiga. Tapi kemudian dengan satu hentakan pria itu 
berhasil menghalau dan melempar payung Dita sampai benda itu 
jatuh ke lantai dua, hampir mengenai Natan yang sedang melom- 
pat naik sebelum preman itu sempat menyentuh Dita. Terlambat. 
Tangan besar itu menampar Dita keras sekali hingga suaranya 
bergema di bangunan tangga darurat. Dia juga segera mencekik 
Dita, hingga istri Natan itu tidak punya daya untuk melawan 
lagi. 

Natan menyerang kepala pria itu dengan tendangan tinggi. 
Pria itu oleng dan cekikannya terlepas. Dita merosot ke lantai 
dan terbatuk-batuk, berusaha bernapas lagi. 

Tulang rusuk Natan rasanya perih karena jatuh tadi, tapi 
setidaknya dia harus tetap berdiri untuk melawan preman itu. 
Sebelum mampu berdiri tegak setelah dihancurkan titik keseim- 
bangannya, Natan menendang pria itu lagi hingga jatuh tersung- 
kur. Saat Natan akan mendekat, preman itu menendangnya juga 
dengan sekuat tenaga. Natan sempat terhuyung, tapi tidak jatuh. 
Kuda-kudanya cukup kuat hingga tidak mudah digoyahkan. 

Natan akui preman itu hebat. Biasanya lawannya akan lang- 
sung pingsan setelah Natan membuat isi otaknya tersentak, tapi 
dia masih bisa bertahan. Bahkan sanggup balas menendang. 
Tubuh lawannya memang besar. Membuat pria itu tetap jatuh 


akan menjadi keuntungan bagi Natan karena lawan menang soal 


400 


ukuran. Selain itu, ketahanannya memang di luar batas petarung 
biasa. 

Mengelak akan lebih efektif dibanding menangkis. Tenaganya 
yang besar justru akan merugikan kalau Natan melindungi diri 
dengan menahan serangan. Dalam hal ini tendangan menjadi 
satu-satunya cara sementara terbaik untuk menyerang balik ka- 
rena jangkauannya lebih jauh. Natan berkali-kali terus mengelak 
dari tinjunya sampai preman itu sendiri hampir tersungkur di tu- 
runan anak-anak tangga. Bagus. Memang itu tujuan Natan. 

Natan menunggu preman itu berkedip untuk mencari kesem- 
patan. Dia bisa memaksimalkan momentum dengan massa kare- 
na tubuhnya besar, tapi Natan bisa menciptakan momentumnya 
sendiri dengan mengandalkan kecepatan. Sepersekian detik saja 
sudah cukup menjadi waktu yang tepat untuk melumpuhkannya. 

Saat kaki Natan akhirnya menginjak lantai dua dan pria itu 
masih berjarak dua anak tangga di atas. Natan mulai sengaja ber- 
gerak maju menuju pukulan tinju, yang justru membuat bidikan 
lawan meleset. Natan bukan tipe petarung jarak dekat, tapi dia 
bisa memanfaatkan beberapa detik ini untuk melakukan pukulan 
bandul tepat di ulu hati. 

Pria itu roboh. Dia merosot di dua anak tangga dan mendarat 
pada sisi tubuh sebelah kiri di lantai dua. Natan segera membuka 
topeng ski—Tunggu. Dia— 

“Abram?” ucap Natan tidak percaya. 

Abram? Polisi berdarah Rusia-Amerika baik hati yang pernah 
duduk di sebelah Natan pada sidang kedelapan Mark Ashton! 
Ada apa ini sebenarnya? Natan tidak mengerti. 


Kenapa malah Abram... Lalu apakah yang menyerang Adam 
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juga Abram sendiri? Tapi telepon yang pernah diterima Abram 
dulu bukankah juga datang dari jaksa itu? Sebenarnya dia teman 
atau lawan? Bukankah waktu itu dia juga menjelaskan pada Nat- 
an betapa kejinya Mark, dan sekarang dia sendiri justru berdiri di 
kubu yang sama dengan si Pendahulu Tuhan itu? 

Abram bangun, kemudian membanting Natan hingga me- 
nimbulkan suara debam keras. 

Sial. Abram tahu Natan lengah setelah melihat wajahnya 
di balik topeng dan jarak yang selama ini Natan jaga menjadi 
masuk dalam jangkauannya. Tapi adrenalin sudah mulai telanjur 
diaktifkan sehingga bantingan seperti apa pun tidak membuat 
Natan merasakan sakit. Wajahnya berulang kali kena pukulan 
beruntun. Natan melindungi diri agar setidaknya Abram tidak 
mencederai rahang dan telinga, karena dia bisa langsung tum- 
bang jika hal itu terjadi. 

Sekali lagi, saat Abram berkedip, Natan menghantam ulu ha- 
tinya dan segera meloloskan diri. 

Abram mulai limbung, kemudian tiba-tiba dia mengayunkan 
pisau. Natan cukup yakin sudah berhasil menghindar, tapi dia 
bisa merasakan benda itu sempat berhasil menyayat pelipisnya. 
Pandangan mata kirinya mengabur karena darah yang terus me- 
netes. Natan tidak peduli. Adrenalin sudah terlanjur terpompa. 
Tidak perih sama sekali. Natan menendang siku Abram hingga 
benda tajam itu terlempar, jatuh berdenting ke lantai bawah. 

Abram kembali roboh, tapi kaki kiri Natan juga tidak bisa 
lagi berdiri. Natan rasa ada retakan entah di tibia atau fibula sete- 
lah dia menendang siku luar Abram barusan. Tapi kedua tangan 


Natan masih terbebas dan dia menggunakannya untuk mulai 
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menghantam sendi-sendi Abram. Entah kenapa, ketika Natan 
tahu bahwa pelakunya Abram, dia jadi bertambah marah. Orang 
yang pernah bersikap sangat bersahabat waktu itu ternyata ada 
hubungannya dengan Mark Ashton sendiri! 

“DON'T!” Satu hantaman. 

“TOUCH!” Dua. 

“MY!” Tiga. 

“WIFE!” Emp—Natan menoleh dan mendapati Dita meng- 
genggam tangan kanannya yang kini berhenti di udara. 

Dita menangis. Istri Natan itu menangis. 

“Cukup. Kalau dipukul terus, Mas nggak ada bedanya sama 
dia. Istigfar, Mas. Berhenti... Cukup...” 

Tangan Dita gemetar. 

Natan memandang Abram yang sudah tidak sadarkan diri. 

Sepertinya Natan berhasil mengenai saraf vagus lewat pukul- 
an ulu hati tadi. Dia tahu Abram tidak akan mengalami cedera 
fatal karena dia tidak menyerang titik tertentu. Tapi Dita benar, 
ini sudah cukup. Natan akan jadi pembunuh sungguhan kalau 
diteruskan. 

Dita menarik Natan menjauh dari Abram. Dia memeluk 
Natan erat sekali hingga setiap bongkah kemarahan suaminya 
itu mereda. Memeluk Natan hingga setiap embusan napasnya 
kembali teratur. Memeluk Natan hingga setan-setan itu berhenti 


mengalir dalam darah suaminya. 
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Adendum 


“Bahwa pada beberapa pernyataan tertentu telah dapat dike- 
tahui maknanya tanpa harus dijelaskan lebih lanjut oleh salah 
satu pihak.” 


| penyerangan kedua, tangga darurat 
apartemen ; lantai 2 


Dita menatap Abram cemas. Dia takut Natan akan menghabisi 
Abram, tapi dia juga takut Abram tiba-tiba bangun dan menye- 
rang mereka lagi. Dia sudah menelepon polisi dan ambulans, tapi 
mereka butuh waktu untuk sampai ke apartemen. 

Dita mengenal orang suruhan Mark itu. Saat Natan menyebut 
nama Abram, Dita langsung teringat pada Abram Molotkovski. 
Dita memang selalu mengingat semua orang yang pernah dia 
cari, apalagi yang belum pernah ditemukan. Dulu saat penyidikan 
di Queens, Dita pernah mencari teman-teman pesta alkoholnya 


Mark, dan salah satu nama di daftar itu adalah Abram Molotkov- 
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ski. Sebenarnya, waktu itu dia bisa menelusuri lebih jauh, tapi 
karena Emma Palmer menilai urgensinya kurang mendesak, Dita 
ikut mengabaikan daftar itu. 

Sekarang jadi masuk akal jika Abram yang muncul. Mungkin 
pria itu dimintai Mark sebagai teman untuk membalaskan den- 
dam. Untuk Adam yang berlaku tidak sopan dengan memakai 
nama Mark seenaknya, dan untuk Dita yang... entahlah. Dita 
bahkan sempat membawa Ginnie hadir di hadapan sidang dan 
tentu saja Mark kelihatan sangat tidak senang. 

Natan duduk dengan hati-hati karena kakinya cedera. 

Abram memang kuat sekali. Pria itu bisa melukai Adam de- 
ngan mudah karena Adam hanya warga sipil, tapi rupanya Na- 
tan yang pernah menjadi petarung profesional di arena pencak 
silat pun bisa dia lukai. Sampai-sampai kaki Natan cedera hanya 
karena menendangnya. Atau mungkin kaki kiri Natan terluka 
karena biasanya dia memakai kaki kanan dan bukannya kiri saat 
menendang. 

Natan mengambil payung yang tadi mereka gunakan dan 
merapikannya kembali. Payungnya masih basah, tapi dia sengaja 
mengikatnya lagi. 

“Aku harus buat bidai,” Natan memberitahu, kemudian me- 
naruh payung besar tadi di sisi luar kaki kirinya yang cedera. 

Natan mengedarkan pandang dan berhenti pada dua plastik 
belanjaan mereka. Dia menyeret plastik itu mendekati tubuhnya 
dan mengeluarkan semua isinya. Plastik itu dia pilin seadanya 
sehingga menyerupai tali yang tebal. Natan mengikat kaki dan 
payung itu dengan plastik pertama di bawah lutut. Dita mengerti. 


Natan menggunakan payung sebagai pengganti papan bidai dan 
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mengikatnya dengan plastik belanjaan karena saat ini sedang 
tidak ada alat lain yang bisa digunakan untuk mengikat. Dita se- 
gera bangkit dan membantu mengikatkan plastik kedua di dekat 
pergelangan kaki kiri Natan. 

“Good job,” puji pria itu, tersenyum. 

Dita juga mematuhi permintaan Natan untuk melepaskan 
tali-tali sepatu suaminya dengan hati-hati. Kemudian Dita meng- 
ikatkan tali-tali itu pada bagian yang ditunjuk Natan—di antara 
ikatan plastik pertama dan kedua. 

Oh, tapi itu bahkan sama sekali belum selesai! Darah di pe- 
lipis Natan masih terus mengalir akibat sabetan pisau milik Ab- 
ram. Dita sudah menelepon ambulans dan polisi sejak tadi, tapi 
kenapa mereka tidak kunjung datang juga? Kalau saja kaki Natan 
tidak cedera, Dita akan bisa memapahnya langsung ke mobil. 
Dita tidak akan sanggup kalau harus menggendong Natan. 

“Tehmu, Dek. Teh yang kamu beli,” Natan mulai mengobrak- 
abrik barang belanjaan yang berserakan di dekatnya. 

Sementara tangannya sibuk, Natan menoleh lagi. “Dek, to- 
long lepasin dasiku.” 

Lagi-lagi Dita menuruti perintahnya. Berusaha tanggap agar 
dirinya berguna. 

“Aku pinjam pangkuanmu sebentar. Aku butuh bantuan 
lagi.” Dengan cepat Natan memposisikan diri begitu Dita duduk 
dengan benar dan menyediakan pangkuan untuknya. 

Natan meraup kantong-kantong teh dari kotak black tea pre- 
mium dan menempelkannya di pelipis yang terluka. Kemudian 
dia meminta Dita menahan tengkuknya sebentar agar dia bisa 


membebat kepalanya sendiri dengan dasi erat-erat, agar kantong- 
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kantong teh itu tidak lepas dari lukanya. Melihat fungsi dasi itu, 
Dita segera meraih tali halfmoon bag-nya dan melepas syal floral 
yang terikat di sana. Syal itu cukup panjang dan lebar jika disi- 
bakkan. Cukup untuk membebat kepala Natan juga agar perda- 
rahannya segera berhenti. 

Natan meletakkan tangannya di atas tangan Dita yang me- 
nekan bebatan lukanya. Meminta Dita untuk terus menekan 
agar darahnya berhenti mengalir. Dan pada titik ini, Dita tidak 
bisa lagi membendung air mata yang tadi sudah sempat berhenti. 
Tidak bisa lagi menahan tangis melihat keadaan suaminya yang 
penuh luka demi melindunginya. 

Meskipun berulang kali Dita pernah diancam orang karena 
profesinya sebagai pengacara kasus kriminal, dia sudah biasa 
membayangkan dirinya sendiri terluka karena serangan mereka, 
yang sebenarnya tidak pernah benar-benar dilakukan. Akan te- 
tapi, sekalipun Dita tidak pernah membayangkan orang lain bisa 
saja terluka karena dirinya. Dita tidak pernah menyangka hal itu 
akan terjadi hari ini. Rasanya sangat mengerikan. 

“Kalau ada stoknya, biasanya bahan yang dipakai namanya 
haemostatic powder,” Natan tiba-tiba bicara, memecahkan kesu- 
nyian relatif yang mulanya diisi oleh deras hujan di luar gedung 
serta tangis yang berusaha Dita redam-redam suaranya. 

“Bubuk itu menyerap dan membekukan darah di lokasi luka,” 
Natan bicara lagi seolah Dita adalah Sandra atau murid lain yang 
butuh dia kuliahi. “Efektif kalau dipakai bersamaan dengan bebat 
tekan. Tapi kantong teh juga bisa, Dek. Tanin di dalamnya punya 
kemampuan yang mirip. Kamu tahu kenapa habis minum teh ra- 


sanya lidahmu agak kering? Soalnya tanin dalam teh menggum- 
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palkan protein air liur. Prinsip ini juga berlaku buat penggumpal- 
an darah pada luka. Memang nggak terlalu hebat, tapi namanya 
juga bahan darurat. Walaupun udah rapet begini, ujung-ujungnya 
aku harus tetap dibawa ke rumah sakit.” 

Dita mengangguk, memberitahunya bahwa ambulans sedang 
dalam perjalanan. 

“Terus tekan ya, Dek. Aku nggak papa.” 

Dita mengangguk lagi. Tangan kanannya masih menekan 
erat balutan dasi dan syal di pelipis kiri Natan, sedangkan tangan 
kirinya mengelus pipi Natan dengan sayang. Dita tahu suaminya 
pasti kesakitan saat ini. Karena luka di kaki, pelipis, dan sekujur 
tubuhnya. 

“Kamu nggak nanya, selain teh apa lagi yang bisa dipakai 
buat keadaan darurat?” Natan tidak menunggu Dita menjawab, 
dia segera lanjut bicara, “Gula pasir. Tekanan osmotik gula lebih 
tinggi, bakteri bisa kering menyusut karena airnya disedot gula. 
Fungsinya lebih ke mencegah infeksi di luka terbuka daripada 
buat menghentikan perdarahan. Madu juga bagus. Menghasilkan 
hidrogen peroksida—” 

“Sayang, kamu... kamu boleh diam dulu,” pinta Dita, tidak 
tega kalau Natan yang terluka harus tetap bicara. Dia butuh isti- 
rahat. 

“Jangan. Nanti kamu sendirian.” 

“Kamu kan di sini.” 

“Nggak. Nggak bisa. Aku harus tetep ngomong, biar aku ng- 
gak ngerasa ninggalin kamu.” 

“Kamu nggak ninggalin aku... Sebentar lagi ambulans da- 


tang.” Tapi Dita tahu bahwa di saat seperti ini pun Natan akan 
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tetap bertekad menemaninya, dan itu artinya dia tidak sedang 
dalam keadaan bisa membantah keinginan Natan. “Oke. Mas 
mau ngomong apa?” 

“Aku nggak suka dulu kamu manggil aku “Pak Natan'.” 

Dita menangis dan tertawa bersamaan, “Aku tahu.” 

“Waktu kamu belain aku di pengadilan, kamu cantik banget, 
Dek.” 

“Aku tahu.” 

“Sebenarnya kamu memang nggak pernah nggak cantik, tapi 
jangan lagi nangis dong.” 

“Aku—” Segera Dita usap air matanya dan dia hadiahkan 
satu senyuman sebagai gantinya. 

“Aku sayang kamu.” 


“Aku juga.” 
[=] 


| setelah penyerangan keđua, ruang junior 
partner ; Kantor DHP 


Dita bersyukur Natan tidak membutuhkan operasi untuk patah 
tulang betisnya. Dia hanya butuh dipakaikan gips dan tulangnya 
akan menyatu dengan sendirinya. 

Abram tersadar beberapa saat setelah dibawa ke rumah sakit. 
Untungnya, perlawanan Natan dianggap sebagai tindakan mem- 
bela diri sehingga tidak ada masalah terkait hal itu. Sekarang 
Abram-lah yang jadi tersangkanya. 

Abram Molotkovski bukan lagi polisi yang dulu pernah di- 
kenal Natan di sidang kedelapan itu. Enam bulan lalu, Abram 
dipecat setelah mabuk berat dan tiga kali tertangkap akibat 
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DUl—driving under the influence. Wajar jika dia pun berakhir 
buruk, karena orang semacam Mark juga jadi gila setelah kecan- 
duan alkohol. 

Selama ini Dita pikir Abram teman Mark—toh mereka sering 
minum di bar bersama-sama—sehingga Abram mau saja memba- 
laskan dendam psikopat itu. Tapi ternyata ditemukan alat bukti 
surat tertanda Mark Ashton, yang isinya ancaman bahwa jika 
Abram tidak melakukan perintahnya, dia sendiri dan keluarga- 
nya yang akan dihabisi. Mark memang tidak bisa bergerak sendiri 
karena terkurung di penjara Sing Sing, tapi dia tetap bisa mene- 
mukan cara untuk menggerakkan orang luar sesuai kemauannya. 

Rehan menyaksikan sendiri saat Abram ditanyai penyidik. 
Dia bahkan menghafal garis besar isi surat ancaman yang telah 
diterjemahkan penyidik itu. Isinya tentang perintah menghajar 
Adam dan Dita. 

“Adam tidak lagi hormat padaku karena pelat logam di tulangnya 
pasti sudah diangkat. Pasang lagi pelat itu agar dia ingat aku pernah 
berjasa baginya. Jangan lupa patahkan dulu kakinya. Lagi pula kita 
hanya boleh memasang pelat pada tulang yang patah, kan? Janganlah 
kita lupakan prinsip indikasi prosedurnya.” 

Entah kenapa Dita tidak terlalu terkejut kalau surat itu isinya 
sangat kejam. 

“Mark bilang Adam nggak tahu terima kasih. Mark udah per- 
nah nyembuhin kakinya, tapi dia malah manfaatin nama Mark 
buat nakut-nakutin kamu, Dek. Biar kamu buru-buru pulang 
ke Indonesia. Mark nggak suka orang lain pakai namanya buat 
kepentingannya sendiri. Mungkin menurutnya, itu nggak sopan 


banget,” jelas Rehan menganalisis. 
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“Tapi kenapa harus Abram?” 

“Karena menurut Mark itu nggak akan sulit. Kamu tahu fakta 
yang bikin kaget lagi? Dulu kakinya Adam patah karena Abram, 
walaupun nggak sengaja.” 

Kali ini Dita terkejut. Adam memang pernah mengalami 
kecelakaan di New York dulu, tapi dia tidak menyangka kalau 
Abram sudah terlibat sejak saat itu. 

“Jadi, Abram yang nabrak Adam di Lexington?” tanya Dita 
lagi. 

Rehan mengangguk. 

“Untungnya, waktu itu bukan tabrak lari. Abram sendiri lang- 
sung bawa Adam ke Mark, karena dia dokter ortopedi terbaik 
di New York dan putrinya Abram sendiri yang lagi sakit kanker 
tulang waktu itu juga ditangani Mark. Waktu itu Mark memang 
belum gila.” 

Ah, tentu saja! Bagaimana Dita bisa lupa? Kasus malapraktik 
pertamanya saat dia membela pasien berusia 79 tahun yang ka- 
kinya diamputasi, dengan Mark Ashton yang jadi saksi ahlinya. 
Alasan Dita pertama kali mendatangi rumah Mark di Queens 
dan meminta bantuannya sebagai saksi ahli, itu karena dia tahu 
Mark salah satu dokter ortopedi terbaik di New York. Dan dari 
manakah Dita tahu hal itu? Tentu saja dari informasi yang dia 
dapat saat menjenguk keadaan Adam diam-diam setelah jaksa itu 
kecelakaan. Dita tahu dari sana. Bahwa seorang ahli bedah tu- 
lang yang hebat telah merawat Adam dengan baik. Kalau waktu 
itu Adam tidak kecelakaan, ceritanya akan lain. Mungkin Dita 
akan menemui dokter lain untuk dijadikan saksi ahli dan bukan- 


nya Mark. Bagaimana bisa dia lupa soal itu? 
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“Terus alasan Mark nyerang aku?” 

Rehan menoleh. “Sama kayak Adam yang nggak tahu terima 
kasih. Buat Mark, kamu juga nggak tahu terima kasih. Waktu itu 
udah dibantuin jadi saksi ahli sampai-sampai kamu bisa mena- 
ngin kasus malapraktik senilai delapan juta dolar itu, tapi waktu 
Mark sendiri dateng karena butuh kuasa hukum, kamu nggak 
mau. Malah balik ngelawan dia di pengadilan.” 

Astaga, bukannya tidak tahu terima kasih, tapi keluarga Ellen 
Woods memang datang lebih dulu. Dita sudah telanjur menjadi 
kuasa hukum mereka sebelum Mark datang padanya. Mana bisa 
Dita menjadi kuasa hukum tergugat sementara statusnya waktu 
itu kuasa hukum penggugat! 

“Belum lagi waktu kamu bawa istrinya Mark bersaksi di de- 
pan pengadilan. Itu kesalahan terbesarmu, Dek. Mark nggak suka 
Ginnifer muncul di khalayak ramai. Kamu sendiri pernah cerita, 
satu jerawat aja bisa bikin perempuan sesempurna Ginnie nggak 
mau kerja dan tampil di depan umum. Jadi, Mark yang posesif 
berusaha cari cara biar Ginnie selamanya nggak bisa tampil di 
depan umum. Makanya dia sengaja mencacatkan kesempurnaan 
istrinya. Mark yakin Ginnie bakalan sembunyi dan nggak berani 
keluar, tapi kamu menghancurkan semua rencananya.” 

Ya Allah... 

Kali ini Dita benar-benar terkejut. Apa sih yang ada di pi- 
kiran psikopat itu? Ginnie berhak muncul di sidang itu untuk 
bersaksi. Dan tentunya dia berhak memberanikan diri untuk 
menggugat cerai suaminya yang pembunuh. Ginnie melakukan 
itu semua karena dia sendiri kuat. Bukan karena Dita. Rencana 


Mark hancur bukan gara-gara Dita, melainkan karena Mark ter- 


412 


lalu meremehkan Ginnie yang dia pikir tidak akan bisa bangkit 
lagi setelah dijatuhkan. 


- 


| tengah malam, kamar AR-5 ; Rumah Sakit 
dr. Harsono 


Dita terbangun mendadak dan terbatuk-batuk. Kedua tangannya 
memegangi leher, rasanya cekikan Abram masih tertinggal di 
sana. Astagfirullah. Lagi-lagi mimpi buruk itu! 

Dita segera masuk ke kamar mandi dan berwudu. 

Melihat bayangan wajahnya sendiri di cermin. Pucat pasi. 

Dia tahu situasi sudah aman. Seharusnya dia sudah tidak 
khawatir. Abram juga sudah ditangkap, meskipun Dita belum 
benar-benar mengerti kenapa pria yang awalnya baik-baik saja itu 
dilibatkan dalam rencana Mark. 

Tiba-tiba bukti baru ditemukan oleh penyidik. Berupa kartu 
MicroSD berisi rekaman. Anehnya, rekaman itu berisi perca- 
kapan Abram dan Mark yang Dita tebak terjadi ketika mereka 
mabuk-mabukan di bar. Rekaman itu rasanya terus saja terputar 
di kepalanya sepanjang hari. 

“Setelah Ginnie minggat, aku memberikan sebagian besar hartaku 
ke Melissa,” suara Mark yang pertama kali terdengar. 

“Adikmu?” ujar Abram dengan suara setengah teler. 

“Yeah. Kau bisa datang padanya kapan saja. Minta uang pada- 
nya, sebut saja berapa yang kaubutuhkan. Asal di bawah sepuluh 
juta, aku masih bisa minta Mel menghadiahkannya padamu. Bilang 
pada Mel kau temanku yang akan mengemban tugas,” jelas Mark. 


“Tugas apa?” 
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“Tenang saja. Bukan membunuh. Hanya memberi sedikit pelajar- 
an.” 

“Dasar sinting! Kau ini memang tidak pernah melihatku sebagai 
polisi, ya?” 

“Ah, justru karena kau polisi, Dude. Tugasmu sesungguhnya 
menghajar orang jahat, kan? Orang-orang yang jadi targetku ini bu- 
kan orang baik. Mereka orang-orang yang tidak tahu terima kasih. 
Ayolah, sebentar lagi aku ditangkap, aku tidak akan bisa balas den- 
dam dengan tanganku sendiri. Ada beban di hatiku yang berat sekali, 
dan rasanya ganjalan ini perlu dihilangkan sebelum aku mati.” 

“Siapa saja mereka?” 

“Belum tahu. Belum kutentukan. Mungkin akan bisa mulai kure- 
nungkan saat aku dipenjara nanti. Pergilah ke rumah Mel. Aku akan 
mencari cara untuk memberikan surat tugasmu ke Mel. Datanglah 
sekitar... Hmm... Setahun lagi? Dua tahun lagi? Terserah kau saja. 
Aku punya firasat kali ini aku tidak akan bisa lari lagi dan akan lama 
dipenjara. Jadi lakukan saja semaumu, asal jangan dekat-dekat waktu 
aku masuk penjara.” 

“Kalau aku ketahuan dan melaporkanmu? Kau tidak takut aku 
berkhianat?” 

Mark tertawa. 

“Kau tidak berkhianat, Kawan Rusia-ku. Alasan aku memberimu 
perintah dalam bentuk surat adalah agar kau punya bukti bahwa kau 
disuruh. Nanti akan kubuat kata-katanya seperti sedang mengancam 
keselamatan ibumu jika kau tidak mau melaksanakan perintah. Hu- 
kumanmu akan jadi lebih ringan kalau kau menganiaya karena dian- 
cam. Jadi, kalau kau sial dan tertangkap, biar aku yang meringankan 
tanggungan hukumanmu. Hanya itu yang bisa kulakukan sebagai 
balasan atas kebaikanmu.” 
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“Tapi kau bisa saja dihukum mati, Mark.” 

“Aku ini sudah mati, Abram. Ginnie adalah hidupku, dan seka- 
rang semuanya sudah berakhir. Aku tidak takut dihukum, bahkan 
mati sekalipun. Hanya saja, aku akan lebih senang jika orang-orang 
yang tidak tahu terima kasih itu sedikit menderita.” 

Maka, rekaman itu menunjukkan bahwa sebenarnya Abram 
tidak diancam. Dia melakukannya secara sadar karena uang, dan 
Mark menjebaknya. Abram sudah gelap mata dan dia sepenuhnya 
bisa memahami Mark karena hidupnya sendiri juga sudah lama 
mati sepeninggal anak perempuannya, Darya Molotkovskaya. 

Tapi melihat tingkah Abram yang mengumpat setelah rekam- 
an itu diperdengarkan, dia sendiri sepertinya tidak tahu kalau 
rekaman itu ada. Entah siapa yang mengirimkan rekaman itu 
pada penyidik. Mungkin Mark membayar orang lain juga untuk 
menjebak Abram. Dia saja bisa membayar Abram untuk melukai 
Dita, tentu membayar orang lain untuk membereskan sisanya 
bukan hal sulit bagi Mark. Pada akhirnya, tidak ada manfaat- 
nya Abram menuruti permainan Mark. Psikopat itu juga ingin 
Abram jatuh ke neraka bersamanya. 

“Ah! Allahuakbar!” 

Dita mengelus dada karena hampir jantungan tiba-tiba me- 
lihat Natan menunggunya. Bayangkan saja, dengan penerangan 
remang-remang lampu meja nakas, tiba-tiba ada bayangan besar 
sedang berdiri di depan kamar mandi! 

“Mas mau ke toilet?” tanya Dita, berniat membantu suaminya. 

“Aku kira kamu lagi nangis.” 

“Hah? Nggak kok.” 

“Mimpi buruk lagi, ya?” 
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Dita mengangguk, memintanya agar tidak khawatir. 

“Gara-gara itu ya... Abram Molto—Molotov—” 

“Molotkovski, Mas,” koreksi Dita di sela tawanya. Old news. 
Her husband's always strugeling to pronounce Russian names. Diam- 
diam Natan bersyukur setidaknya kelemahannya itu masih bisa 
membuat Dita tertawa. 

Saat Dita akan membantu Natan kembali ke tempat tidur, 
pria itu malah berjalan sendiri bertopang dengan kruk ke arah 
pull-out sofa bed yang disediakan sebagai tempat tidur penunggu 
pasien. 

“Mas, itu kan tempat tidurku!” protes Dita agar Natan kemba- 
li ke tempat aslinya. Bagaimana kalau sampai ketahuan perawat 
atau dokter besok pagi? Memang sih kondisi suaminya sudah 
membaik dan besok boleh pulang—dia bahkan sudah banyak 
latihan dengan kruknya—tapi tetap saja statusnya masih pasien 
bangsal dan seharusnya dia istirahat di tempat yang benar. 

“Ini kan tempatnya masih luas,” katanya kemudian berbaring, 
bergeser, dan memposisikan diri menempel ke dinding. 

“Tapi nggak aman! Kalau jatuh gimana?” 

Natan menarik tangan istrinya. “Iya, makanya kamu juga ce- 
pet tidur sini.” 

“Ih! Kalau dimarahin perawat gimana?” 

“Di rumah sakit ini nggak ada yang berani marahin aku.” 

Entah Dita harus tertawa atau bersedih karena kehabisan 
kata-kata untuk mendebatnya. 

Akhirnya, Dita mengambil bantal milik Natan dan berbaring 
di sebelahnya. Dia tidak punya pilihan lain selain menuruti Nat- 


an sekarang. Toh ini hari terakhir suaminya dirawat. 
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Natan meraih selimut lebar milik Dita dan menyelimuti me- 
reka berdua. 

Dita menahan tawa. Kasihan sekali mereka. Di saat pengantin 
baru lainnya bermesraan di kamar pribadi, mereka justru harus 
mengalami insiden mengerikan semacam ini dan akhirnya ha- 
rus terjebak di rumah sakit selama dua hari. Mereka juga belum 
mengagendakan bulan madu karena masih sibuk. Setelah resepsi, 
mereka hanya sempat ke Bandung untuk berziarah, mengunjungi 
keluarga besar Natan, jalan-jalan sebentar, kemudian terbang 
kembali ke Yogya. Waktu mereka yang sudah padat bahkan harus 
dijejali musibah penyerangan. 

“Mas, kalau kakinya udah sembuh, kita main ke Lombok yuk. 
Bu Marina ngasih kita tiket honeymoon package,” ujar Dita tiba- 
tiba teringat surat yang dikirim ke kantornya tadi siang. Sebelum 
membuka cabang di Yogya, aktivitas bisnis Marina Diving me- 
mang sudah lebih dulu berpusat di Lombok. 

“Bu Marina itu yang pernah kamu bantuin kasusnya di Pantai 
Nglambor?” 

“Iya. Yang digugat orang Korea itu,” jawab Dita, senang sua- 
minya mengingat kasus-kasus yang pernah dia ceritakan. 

Dita sampai lupa bersyukur. Walaupun pekan awal pernikah- 
an mereka tidak sedamai yang lain, setidaknya mereka telah ber- 
hasil menghadapinya bersama-sama. 

“Dek.” 

“Hm?” 

“Kaktusnya udah disiram?” 

Dita menoleh dan tertawa kecil. Kadang dia juga tidak bisa 


menebak Natan yang sering tiba-tiba menanyakan hal aneh, tapi 
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itu berhasil membuatnya terhibur dan sejenak melupakan beban 
yang tadinya terus berputar di kepala. 

Dita berbaring menghadap samping dan memeluk tubuh Na- 
tan yang hangat. Karena kakinya digips, Natan tidak bisa leluasa 
bergerak. Posisi tidurnya sangat kaku. Jadi, biar Dita saja yang 
memeluknya. Dita tahu Natan memaksa tidur di sampingnya 
agar dia tidak lagi mimpi buruk. Dan Dita sangat menghargai itu. 

Natan menoleh, mengecup puncak kepala istrinya dengan 
sayang. Sekali lagi, Dita bersyukur ada Natan di sampingnya saat 


ini, membuatnya merasa aman dan terlindungi. 


[=] 


| pagi hari, koridor jembatan kaca; Rumah 
Sakit dr. Harsono 


Setelah selesai mengurus administrasi pulang, Dita bertemu 
Adam. 

Ini pertama kalinya Dita melihat jaksa itu lagi sejak sidang 
vonis. Dita memang tidak berniat berpapasan dengannya lagi, 
tapi dia minta waktu sebentar untuk bicara. 

“Jangan terlalu khawatir, Dit. Suamimu bakalan cepat pulih,” 
Adam mulai bicara. “Bukan cuma dia yang pernah patah kaki. 
Aku juga pernah, lupa?” 

“Berani-beraninya kamu sekarang bilang gitu, dasar—” 

Dita berhenti dan menelan umpatannya sendiri. Segera ber- 
istigfar agar tidak lagi marah. Percuma menghabiskan tenaga 
untuk orang seperti Adam. Lebih baik Dita menanyakan hal-hal 
yang penting saja. 


“Kenapa Mark bisa tahu kamu yang ngirim SMS itu ke aku?” 
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Dita pikir hubungan Adam dan Mark hanya sebatas mantan 
pasien dan dokter, tapi sepertinya lebih dari itu. Dia yakin ada 
interaksi lain yang terjadi setelahnya. 

Adam menghela napas panjang sebelum mengaku. 

“Waktu kamu di Scottsdale, sebenarnya kebetulan aku juga 
di sana. Aku lihat kamu ketemu Ginnie. Aku pernah sekali li- 
hat Mark dijemput istrinya dulu di rumah sakit, aku nggak lupa 
wajahnya. Jadi, aku nemuin Mark di rumah tahanan dan bilang 
kalau kamu ketemu Ginnie. Kubilang aku bisa nakut-nakutin 
kamu sedikit, dan Mark awalnya nggak peduli asal Ginnie tetap 
sembunyi.” 

Dita kehabisan kata-kata. Memang jaksa mengerikan satu ini 
benar-benar... Apa dia masih waras? Dia menawarkan bantuan 
untuk Mark, padahal waktu itu statusnya sudah terdakwa yang 
98% pasti dinyatakan bersalah bahkan sebelum putusan juri di- 
buat? Kalau begini, Adam tidak ada bedanya sama Abram. Sama- 
sama jadi orang suruhan Mark. Dan itu terjadi hanya karena dia 
sok memahami perasaan Mark terhadap Ginnie yang sangat po- 
sesif itu? Karena dia sendiri juga manusia superposesif? 

“Tapi bukannya Mark nggak suka idemu itu?” tanya Dita, me- 
rasa ada yang janggal. Mark bahkan merasa tindakan Adam itu 
sangat tidak sopan. 

“Mark nggak tahu rencanaku, Dit. Aku cuma bilang mau 
nakut-nakutin kamu. Tapi begitu ada SMS ancaman itu, Mark 
langsung tahu kalau aku pelakunya.” 

“Tapi kenapa?” 

Dita masih tidak mengerti. 


Kata Adam, Mark bahkan tahu Adam melakukannya untuk 
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dirinya sendiri, bukan untuk semata-mata menghalangi Dita agar 
tidak mencampuri urusan Ginnie. 

“Mark ingat kamu pernah dateng ke rumah sakit waktu aku 
kecelakaan dulu. Dia tahu kita ada hubungan dan dia langsung 
ngerti kalau aku ngirim SMS itu pakai namanya, manfaatin ke- 
adaan, biar kamu takut dan akhirnya cepet balik ke Indonesia.” 

Dita menatapnya tidak percaya. Dita tahu SMS itu tidak be- 
nar-benar bisa disebut pesan ancaman karena hanya dikirim seka- 
li. Isinya pun ambigu dan tidak bisa secara jelas dikaitkan dengan 
death threat. Pesan itu bisa diklasifikasikan sebagai pesan iseng 
biasa. Tapi tetap saja Adam sudah melampaui batas. 

Adam tersenyum menyesal, kemudian menghela napas pan- 
jang lagi. 

“Aku memang salah, Dita. Nggak papa kalau aku ditangkep 
atau dipecat jadi jaksa. Kalau hukumanku selesai, aku bisa cari 
pekerjaan lain. Bisa jadi pengacara swasta juga. Mungkin aku bisa 
daftar ke DHP. Udah lama nggak rekanan kerja sama Rehan.” 

“Jangan. Mimpi.” 

Adam tertawa. Memangnya dia pikir itu lucu? Tiap hari akan 
ada perang jika Rehan melihat Adam sekantor dengannya! 

“Dit, kamu pikir dari siapa penyidik bisa dapat rekaman itu?” 

Dita menoleh. Apakah yang Adam maksud rekaman perca- 
kapan Mark dan Abram? 

“Aku, Dit,” jawab pria itu tanpa menunggu jawaban. “Re- 
kaman itu ada di tanganku sejak lama. Melissa Ashton yang 
mengirimnya atas perintah kakaknya, entah dengan tujuan na- 
kut-nakutin aku atau karena ada alasan lain. Tapi kamu juga 


harus tahu, Abram bukan orang baik. Dia memang pernah nggak 
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sengaja nabrak aku dulu, sampai akhirnya aku patah tulang, tapi 
dia yang nabrak Ginnie dengan sengaja.” 

Tunggu. Ginnie? 

“Kecelakaan taksi dan truk waktu itu?” 

Adam mengangguk. “Abram pelakunya. Atas perintah Mark.” 

Tiba-tiba saja rekaman itu berputar lagi di kepala Dita. 

Dasar sinting! Kau ini memang tidak pernah melihatku sebagai 
polisi, ya? 

Kata 'pernah' yang disebutkan Abram sendiri. Itu kuncinya. 
Karena bahkan sebelum perintah balas dendam pada Dita dan 
Adam, Mark ternyata sudah pernah meminta Abram melakukan 
kejahatan lain. Yaitu kecelakaan tabrak lari yang membuat Gin- 
nie luka parah. Tugas Abram adalah memberi Mark kesempatan 
mengoperasi istrinya sehingga dia bisa membuat Ginnie cacat 


dengan tangannya sendiri. 


= 


| seminggu setelah penyerangan keđua; 
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“Ini bakal ninggalin bekas nggak ya?” tanya Dita ikut duduk di 
tepian tempat tidur sambil menyibakkan beberapa rambut Nat- 
an—melihat luka di pelipis kiri yang sudah dijahit. 

Dita habis mencuci rambut Natan kemudian mengeringkan- 
nya dengan hair dryer. Rasanya nyaman sekali, sampai pria itu 
hampir tertidur karena sangat mengantuk. 

“Nggak bakal jadi codet gitu kan ya, Mas?” 
Natan tertawa. Dia jadi terdengar seperti preman sungguhan 


kalau dibilang punya codet. Padahal Ambar saja bilang semoga 
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luka itu bentuknya seperti tanda kilat di kening Harry Potter, 
agar jadi lebih keren sedikit. 

Dita sudah menceritakan segalanya tentang Abram kepada 
suaminya. Abram yang sebenarnya melakukan penyerangan ka- 
rena uang, bukan karena sedang diancam. Abram yang akhirnya 
dikhianati Mark, walaupun nantinya psikopat itu juga akan dipe- 
riksa kembali. Hukuman penjara seumur hidup untuknya bahkan 
masih bisa diperberat lagi. 

Waktu Natan bertemu Abram pada sidang kedelapan di New 
York itu, pria itu sama sekali tidak terlihat mendukung Mark. 
Justru seolah tidak pernah ada yang tahu bahwa Abram ada di si- 
sinya. Mungkin Mark menganggap tindakan Abram juga kurang 
sopan dan butuh diberi pelajaran. Atau sebenarnya, karena Mark 
itu sinting, tidak perlu berharap banyak untuk bisa memahami 
jalan pikirannya. 

Mark benar-benar tidak punya hati. Bahkan prajuritnya sen- 
diri dia seret ke penjara. 

“Tapi nanti gimana keluarganya Abram, Dek? Setahuku dia 
punya anak perempuan,” Natan masih ingat sekali waktu Abram 
berpose imut dengan dua jari. 

Dita berhenti menyisir rambut Natan sejenak, dan duduk me- 
natap Natan tepat di titik mata. 

“Anaknya udah lama meninggal gara-gara kanker tulang, 
Mas. Abram mulai mabuk-mabukan juga gara-gara sedih Darya 
meninggal. Dan sejak itulah dia ketemu Mark di bar. Jadi teman 
minum. Kebetulan dulu Mark juga sempat jadi dokternya Darya.” 

Ah, namanya Darya... 

“Jadi, Abram beneran bantuin Adam buat ngirimin SMS 
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ancaman itu ke kamu?” tanya Natan lagi. Kalau dia prajurit setia 
Mark, seharusnya dia tidak membantu Adam, kan? 

“Kurang-lebih. Abram yang bikin seolah pengirimnya nggak 
bisa ditemukan, karena Adam tahu Jaksa Palmer bakalan ngon- 
tak divisinya Abram dulu di kepolisian lokal.” 

Ah, atau karena alasan itu juga Mark menghukum Abram. 
Mark tahu prajuritnya sendiri pernah berkhianat dan membantu 
Adam melakukan sesuatu yang menurutnya tidak sopan itu. 

“Tapi kenapa Abram mau bantuin Adam?” 

“Lagi-lagi karena uang. Adam punya uang. Abram ada di ru- 
ang sidang 1313 waktu itu juga buat ngawasin aku atas perminta- 
an Adam. Biar Adam tahu kapan waktu yang tepat bagi dia buat 
muncul nolongin aku.” 

“Oh! Mungkin emang gara-gara itu Abram duduk di sebelah 
aku. Spot itu memang paling bagus buat ngelihatin kamu soalnya, 
Dek,” ujar Natan. 

“Ish! Dijaga pandangannya dong, Sayang!” kata Dita, pura- 
pura marah. 

Natan terkekeh. How can she look upset but also cute at the 
same time? 

“Tapi sekarang udah telanjur halal tuh,” jawab Natan bangga, 
kemudian merengkuh Dita erat-erat dalam pelukannya hingga 
mereka berdua roboh bersama di tempat tidur. 

Dita tertawa. Natan suka sekali mendengar tawa istrinya itu. 

“Udah ah. Aku mau lanjut periksa kerjaan junior associate 
dulu,” kata Dita melepaskan diri dari suaminya kemudian meng- 
hampiri meja kerja yang terletak di kamar mereka. 


Rubia—klien Dita yang mengidap teleponofobia—dengan 
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baik hati mengirimkan furnitur hasil karyanya sebagai hadiah 
pernikahan. Rubia membuat slim desk dengan dua kursi kayu 
yang didesain khusus untuk shared workspace di rumah. Meja ker- 
ja dengan lapisan warna hitam tersebut memiliki laci-laci mini- 
malis pada ketiga sisinya. Kursi-kursi sengaja diletakkan terpisah 
di kedua sisi meja. Walaupun tata letak seperti itu membuat Dita 
dan Natan duduk berhadapan, hadirnya dua iMac masing-masing 
kurang lebih mampu mengurangi kemungkinan distraksi. Lagi 
pula saat Natan sibuk membuat presentasi kuliah untuk koas 
bimbingannya sementara Dita sibuk dengan tumpukan kasusnya, 
mereka benar-benar bisa bekerja dengan fokus di atas meja kerja 
bersama tersebut. 

“Coba kakiku udah sembuh, Dek. Kan aku bisa gangguin kamu 
kerja sambil playing footsie,” goda Natan, memperhatikan Dita dari 
tempat tidur. Kalau pekerjaannya selesai lebih dulu, Natan suka 
menggoda istrinya dengan melakukan sentuhan-sentuhan kaki di 
bawah meja. Natan yakin itulah salah satu fungsi meja kerja ber- 
sama bikinan tangan tersebut. Karena itu, begitu Dita merespons, 
Natan akan bangkit dan segera menggendong Dita ke tempat tidur 
untuk melanjutkan aktivitas ke tingkat yang lebih intens. 

“Ih! Lagi sakit sempat-sempatnya juga mikir nakal!” protes 
Dita lagi. 

“Kan udah dibilang sekarang udah terlanjur halal,” jawab Na- 
tan tertawa kemudian bangkit berdiri, “Kamu mau minum teh, 
Dek? Aku bikinin sekarang.” 

Dita mengangguk. Dita memang tidak suka merepotkan Na- 
tan, tapi suaminya itu menolak berdiam diri. Walaupun kakinya 
terluka, dua tangannya masih sehat sehingga dia lebih dari mam- 


pu melakukan aktivitas sehari-hari seperti biasa. 
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Natan mungkin harus datang lagi ke pengadilan bersama 
Dita sebagai saksi korban. Mereka mungkin masih harus terlibat 
dengan orang-orang itu. Tapi Natan berjanji akan berusaha tetap 
berada di samping Dita agar bebannya tidak terasa terlalu berat. 

Mereka berlindung pada Allah dari segala hal yang berbaha- 
ya. Dan Natan juga berharap bisa memberi perlindungan yang 


cukup untuk Dita yang dia cinta. 
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| pukul 13:36, sebulan setelah penyerangan 
kedua; apartemen unit 314 


Sebelum gips Natan dilepas, Dita mengajukan diri untuk memba- 
wa mobil. Rasanya aneh ketika Natan harus duduk manis di kursi 
shotgun dan melihat istrinya fokus menyetir, tapi karena Dita cu- 
kup mahir juga—di luar dugaan—jadi Natan setuju saja. 

Siang ini Dita minta izin untuk bawa mobil sendiri. Natan 
tidak ada jadwal di hari Minggu ini karena tadi malam dia sudah 
jaga IGD, jadi tidak perlu lagi ke rumah sakit. Tapi Dita men- 
dadak butuh berangkat ke DHP. Ada pekerjaan yang harus dia 
kerjakan bersama tim senior associate lain dan tenggat waktunya 
besok Senin. Padahal sudah sejak kemarin malam laringitisnya 
makin parah dan suaranya hampir habis. Memang, Dita yang 
selalu aktif bekerja akhirnya mencapai batas gara-gara dia terlalu 
banyak bicara di depan sidang. Dalam kondisi seperti ini, seha- 
rusnya dia ambil libur untuk mengistirahatkan pita suaranya agar 
tidak makin meradang. 

“Apa kubilang?” ujar Natan sambil menyodorkan secangkir 


air hangat. 
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Dita menoleh dan tersenyum manis, tahu bahwa Natan akan 
menasihatinya. 

“Jangan salah paham ya, Dek. Aku minta kamu libur bukan 
buat ngelarang kamu kerja, tapi plica vocalist? kamu—” 

Dita menghentikan ceramah Natan dengan menyodorkan 


ponsel padanya. 
ʻaku janji nggak akan banyak omong hari ini'. 


Nah. Bahkan untuk bicara saja istrinya itu kesusahan. Dita 
menarik kembali ponselnya kemudian sibuk mengetik catatan di 


aplikasi Google Keep lagi. 


‘mas juga jangan salah paham. aku nggak cerita kalau kemarin 
pergi ke poliklinik tht soalnya mas lagi sibuk di ruang operasi. jadi 
aku pergi sendiri. aku baru mau cerita habis kerja hari ini biar mas 


punya waktu buat tidur dulu habis jaga semalem: 


“Cerita gimana! Suaramu aja habis,” cibir Natan. 


Dita menyodorkan ponselnya lagi. 


‘nanti aku ketik’. 


“Panjang nggak? Nanti capek.” 


Dita tersenyum kecil. 
‘kan udah biasa bikin laporan sidang’. 


Natan tidak bisa menahan senyum. Dita memang manis 
sekali. Semoga dia cepat sembuh agar Natan bisa mendengar 


suaranya lagi. Natan jadi serba salah. Dia ingin meminta Dita 


“Bahasa latin: pita suara 
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berhenti bekerja sejenak, tapi istrinya itu bahagia sekali kalau 


sedang bekerja. 


'tau nggak, mas? kemarin sama perawat poli tht, aku dipanggil- 


nya Bu Natan: 


“Suka nggak?” 

Dita meminum isi cangkirnya kemudian mengangguk antusi- 
as. 

Dia mengeluarkan buku agenda dari tas kerjanya, lalu menun- 
jukkan halaman tempat dia menempelkan sticky note bertuliskan 
‘Bu Natan, ini daftar saksi yang harus dipanggil ke sidang. Kinan.’ 
Natan tahu Dita pernah bilang Kinanthi seorang paralegal yang 
bertugas membantu urusan dokumen dari tim senior associate. Dia 
juga yang pernah menghubungi ahli IT untuk memulihkan video 
proses pembiusan Baran dari harddisk milik Sandra. 

“Tumben orang kantor nggak manggil kamu “Red'. Kamu 
nggak papa?” 

“Nggak papa!” mulut Dita berseru tanpa suara. 

Natan tersenyum dan mengambil bolpoin yang tersemat di 


buku agenda Dita lalu menulis di sebelah sticky note Kinanthi. 


‘Bu Natan disuruh jaga kesehatan’ 


Dita tampak terkesan, kemudian mulai mengetik di ponselnya 


lagi. 


‘kalau ngasih memo ke orang, mas memang nggak pernah nyan- 


tumin nama ya?’ 
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Natan menautkan alis. Sejujurnya, dia bahkan hampir tidak 
pernah memberikan memo tertulis untuk orang lain selain Dita. 
Dia lebih suka pakai SMS, email, atau kalau sekarang, chat. Dan 
tentu Natan tidak perlu menuliskan nama lagi saat mengirim pe- 
san lewat tiga cara itu. Kecuali SMS mungkin, tapi kebanyakan 
nomor yang dia tuju sudah pernah menghubungi duluan. Jadi, ya, 
nama Natan pasti sudah tersimpan di ponsel mereka. 

Lalu kenapa Natan hanya meninggalkan jejak pesan tertulis 
pada Dita? Tentu saja karena dulu Dita takut padanya. Natan 
bahkan tidak pernah punya kontak milik Dita sebelum kasus 
malapraktik itu karena dia tahu tidak akan banyak gunanya. Dan 
kenapa dia tidak mencantumkan nama? Karena awalnya, sama 
seperti alasan pertama, Dita takut padanya. Natan ingin membe- 
rinya pesan, tapi pasti rasanya aneh kalau Dita mendapatkannya 
dari orang yang dia takuti. Walaupun setelah itu Dita sudah be- 
rani menghadapi Natan, memo tanpa nama sudah telanjur jadi 
kebiasaan. 

“Tapi toh kamu tahu itu tulisanku,” jawab Natan menyimpulkan. 

Tentu saja Dita tetap tahu siapa pengirim memo-memo itu. 
Buktinya, dia pernah protes saat Natan menulisi barang-barang 


sembarangan dan akhirnya memberi Natan sticky note waktu itu. 


'butuh waktu lama buat sadar. nggak ada petunjuk. aku baru 
sadar tulisan di belakang kartu ujianku dulu itu mas yang buat 
setelah mas ngirim tulisan lagi waktu aku masuk rs habis pingsan. 


di sana cuma ada mas. jadi tulisan itu pasti dari mas. 


Benar. Karena Natan tidak sedang berniat mencari poin bagus 


dari Dita, dia memang sengaja tidak meninggalkan petunjuk. 
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Murni hanya isi pesan kecil. Dan walaupun kartu ujian itu sudah 
tidak ada di tangan Dita lagi, Natan cukup terkesan Dita masih 


mengingatnya. 
‘so, my hijab is beautiful? 


Natan mengangguk, tersenyum, “In all your ways, Wife. 
Beautiful.” 

Dita berusaha keras menahan tawa karena dia akan batuk ka- 
lau tergelak. 

Wanita itu meletakkan cangkir di meja, mengambil tas kerja- 
nya beserta kunci mobil, dan bangkit berdiri. Lalu menyodorkan 


ponselnya lagi. 
‘laringitis nular nggak?’ 


Natan menggeleng. “Laringitis kamu ini bukan karena infeksi, 
tapi karena kebanyakan—” 

Dita membungkam Natan dengan ciuman manis di bibir. 

Kemudian, dia mencium tangan suaminya dan mengucapkan 
salam lirih sebelum pergi. Meninggalkan Natan sendirian yang 


belum apa-apa sudah sangat merindukannya. 


- 


| pukul 21:16, sebulan setelah penyerangan 
kedua; tempat parkir rubanah apartemen 


Dua jam yang lalu Dita mengirim pesan, mengingatkan Natan 
untuk salat Isya dan makan malam. Dita bilang akan segera pu- 
lang, tapi dia tidak kunjung datang hingga sekarang. Natan kha- 
watir setengah mati karena ponsel Dita tidak lagi aktif. Kata Val, 
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Dita sudah pulang sejak tadi. Jadi Natan segera mengambil kruk, 
turun ke lantai B3, dan mencari-cari tempat mobilnya diparkir. 

Dita mungkin tidak berpikir panjang karena siang tadi hanya 
fokus pada pekerjaannya di kantor. Dan bisa-bisanya Natan lupa 
bahwa sejak insiden penyerangan kedua itu, Natan belum pernah 
meninggalkan Dita sendirian. Dita selalu dia temani. Apalagi 
ini sudah malam dan hujan turun deras di luar. Istrinya itu pasti 
ketakutan hanya dengan melihat koridor tempat parkir rubanah 
dan tanda tangga darurat di sebelah lift. Dita pasti masih trauma 
dan kembali merasa seperti lehernya dicekik. 

Natan terus mengayuh kruknya dan berusaha lebih cepat 
berjalan. Matanya aktif mengedarkan pandangan ke seluruh pen- 
juru lahan parkir rubanah, karena dia tidak mendapati mobilnya 
terparkir di tempat biasa. Natan belum berhasil menemukannya. 

Tiba-tiba ponsel Natan berdering. 

“Dita belum sampai rumah?” tanya Rehan tergesa-gesa. Dia 
terdengar seperti menelepon sambil berlari. 

“Belum. Ada apa?” Natan balik bertanya. Natan tahu bahwa 
Rehan tidak akan menelepon hanya sekadar menanyakan apakah 
adiknya sudah pulang atau belum. Apalagi kemungkinan besar 
tadi sebelum pulang, Rehan juga sudah bertemu sendiri dengan 
adiknya di kantor. 

Rehan mendengus keras, “Aku bantu cari! Akbar juga. Semua 
orang. Kamu cari Dita dulu di sekitar rumah kalian.” 

“Han—” 

“Abram, Nat! Dia kabur dari lapas! Statusnya buron! Se- 
karang polisi juga lagi ngejar Abram. Aku nelepon Dita buat 


mastiin dia udah aman di rumah sama kamu, tapi dia nggak bisa 
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dihubungi! Ya Allah, semoga Abram nggak akan nyerang Dita 
lagi. Tapi kenapa Dita belum sampai rumah juga padahal udah 
dari tadi dia—” 

“Han, sambung nanti. Tiba-tiba lampu parkir basement mati 
semua.” 

“Apa? Tunggu, Nat. Sebagian polisi bakal jalan ke rumah ka- 
lian juga buat jagaja—” 

PIK! Natan menutup panggilan kemudian buru-buru menya- 
lakan senter pada ponsel. Dia terkejut karena tiba-tiba semua 
lampu padam, tapi dia lebih terkejut saat mendengar berita dari 
Rehan barusan. Abram Molotkovski kabur dari rumah tahan- 
an. Abram menjadi buronan sekarang. Sebenarnya, jika alasan 
Abram kabur adalah untuk menghindar dari hukuman, kemung- 
kinannya justru kecil dia akan menyerang Dita. Kecuali kalau 
dia bodoh. Menuju kemari yang lokasinya sudah diketahui polisi 
sama saja dengan cari mati dan menyia-nyiakan aksinya melari- 
kan diri dari penjara. 

Natan menghela napas. Lantai rubanah benar-benar gelap gu- 
lita. Dia harus fokus dan terus mencari Dita. Dia sungguh berha- 
rap padamnya listrik ini tidak ada hubungannya dengan Abram 
sama sekali. Ini bukan pertama kalinya listrik di daerah mereka 
padam setiap kali hujan besar. Ya, Natan sungguh berharap ini 
bukanlah ulah buronan seperti Abram. 

Dita memang pemberani, tapi Natan tahu istrinya itu punya 
batas. Tenggorokan Dita juga masih meradang sejak kemarin. 
Bicara saja susah, apalagi berteriak minta tolong kalau terjadi 
sesuatu yang buruk. Kondisinya memang sedang tidak siap untuk 
menghadapi segala kemungkinan yang berbahaya. 


Natan berusaha tetap tidak panik. Dia mengarahkan sorot 
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senter ponsel ke sana kemari, mengayuh kruknya secepat mung- 
kin, dan membaca semua plat nomor mobil yang bisa dia temu- 
kan. Dita memang belum lama tinggal bersamanya, tapi gadis itu 
sudah sangat paham dengan aturan-aturan kecil apartemen, ter- 
masuk aturan parkir. Dita pasti berada di suatu tempat di lantai 
rubanah yang ini, bukan di lantai lain. Natan sangat berharap be- 
gitu. Dia berharap istrinya sudah sampai dan tidak lagi berada di 
jalan atau tempat lain yang tidak bisa dia prediksi. Dia sungguh 
berharap istrinya tidak bertemu dengan Abram atau siapapun 
yang akan mengancam keselamatannya. 

Dan ternyata dugaan Natan benar. 

Sorot senter ponsel berhenti pada sebuah plat nomor mobil, 
kemudian beralih menyorot kursi kemudi. Dan sorot senter itu 
menjadi tidak lagi dominan karena listrik tiba-tiba menyala. 

Natan memicingkan mata karena hidupnya cahaya-cahaya 
putih neon secara bersamaan membuatnya merasa silau. Butuh 
beberapa detik sampai akhirnya Natan mampu melihat jelas. 
Dita masih ada di sana. Istrinya ada di dalam mobil. Sendirian. 

Natan mengucap syukur begitu berhasil menemukannya. 

Akhirnya, Ya Allah... Akhirnya saya menemukannya. 

Dita masih di sana. Diam di mobil. Menelungkupkan kepala 
di kemudi. 

Natan mengetuk kaca jendela mobil dan Dita terlonjak kaget. 

Pria itu tersenyum menenangkan. “Hei. Istri, ayo pulang.” 

Dita terlihat seperti menahan tangis. Campuran antara keta- 
kutan yang berusaha dia tahan selama beberapa jam, serta senang 
melihat Natan datang menyelamatkannya. 


Pintu mobil dibuka dan Natan mengulurkan tangan. Dia 
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genggam tangan Dita erat-erat, yang gemetaran dan terasa sangat 
dingin. Bahkan saat Dita bergerak maju untuk memeluk Natan, 
pria itu sama sekali tidak merasa keberatan walaupun biasanya 
Dita sendiri yang selalu menolak menunjukkan keintiman di 
depan umum. Tapi kasus ini berbeda. Natan tahu Dita masih 
ketakutan, jadi sekarang sebuah pelukan sudah sewajarnya berarti 
sebagai hal yang wajib Natan tawarkan dan berikan. 

“Tiba-tiba aja hujan deras, Mas! Aku takut jalan sendirian!” 
ucap Dita bergetar dalam tangisnya, “Baterai HP-ku habis, tapi 
sebelum mati, Adam tiba-tiba telepon. Bilang kalau Abram 
kabur dari lapas. Aku takut dia ke sini lagi. Terus tiba-tiba lam- 
punya mati! Aku nggak bisa lihat apa-apa! Nggak ada senter, HP 
nggak nyala, laptop nggak bawa. Aku takut banget kalau Abram 
tiba-tiba muncul terus aku—” 

“Ssst. Udah, Sayang. Udah,” bisik Natan kemudian mengecup 
puncak kepala istrinya. 

Tidak apa-apa. Natan sudah di sini. Sekarang Dita sudah 
aman. 

Dita pernah bilang bahwa baginya, Natan adalah sang pem- 
buru yang menyelamatkan si gadis pada dongeng Red Riding 
Hood. Sama seperti pemburu yang mengeluarkan si gadis dari 
kegelapan, Natan juga datang menyelamatkannya dengan mem- 
bawa cahaya. Hanya Natan yang mampu memegang peranan itu 
untuk Dita. 

“Makasih udah cariin aku, udah nemuin aku. Makasih, Mas. 
Makasih,” isaknya. 

Natan mengangguk dan menepuk-nepuk punggung istrinya 


dengan lembut agar dia merasa lebih tenang. Natan mengeratkan 
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pelukannya dan mengecup puncak kepala Dita lagi. Natan sangat 
bersyukur Dita tidak terluka. Natan tahu kakinya belum sembuh, 
tapi bukan berarti dia tidak bisa melindungi Dita. Istrinya boleh 
minta Natan datang kapan pun ketika dia merasa membutuhkan- 
nya. 

Setelah merasa lebih baik, Dita melepas pelukan kemudian 
mengusap air matanya. Dita melingkarkan lengan kirinya di le- 
ngan kanan Natan erat-erat. 

Natan tersenyum. Nah, benar begitu. 


Ayo kita pulang sekarang. 
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Kasasi Ditolak, Dokter Natan Berharap Nama 
Baiknya Dipulihkan 


Selasa, 21 Mei 2019 | 13:25 WIB 


Jakarta, WARTA.com - Mahkamah Agung menolak kasasi yang diajukan 
jaksa terhadap kasus dugaan malapraktik yang melibatkan dr. Natanegara 
Langit, Sp.An. Putusan tersebut diunggah ke situs resmi Mahkamah Agung, 
Senin (20/05) malam. 

“Dalam kasasi itu sudah jelas, MA menolak. Ini membuktikan bahwa 
klien kami secara hukum tidak terbukti melakukan kelalaian seperti yang 
telah dituduhkan Jaksa. Sejak awal di pengadilan pertama sampai akhir kli- 
en kami sudah dinyatakan bebas,” kata Rehanda Harris selaku kuasa hukum 
Dokter Natan, dalam keterangan pers di Rumah Sakit dr. Harsono, Selasa 
(21/05). 

Dengan adanya putusan MA tersebut, Rehanda berharap nama baik kli- 
ennya segera dipulihkan karena hal ini berkaitan dengan kelanjutan profesi 


Dokter Natan sebagai ahli anestesi. “Semoga pemulihan nama baik klien 


saya dilakukan secepatnya,” tegasnya. (dzer/fad/nis) 


Berita terkait: 

Jaksa Siap Layangkan Kasasi atas Vonis Bebas Dokter Natan 
Hangatnya Momen Pernikahan Selebgram Hijaber: Redita Harris 
Kabur dari Lapas, Tersangka Asal Amerika Ditangkap Tentara 
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Terima Kasih 


Alhamdulillaah! Sungguh hanya Allah SWT yang mampu mem- 
beri saya kekuatan sehingga novel ini bisa lahir selamat. 

Terima kasih untuk Ibu dan Almarhum Bapak. Juga untuk 
Faiz Azhar, penyunting sebagian besar scene hukum. Maaf ya, 
bikin repot. Haha. Untuk Wulan dan Indah, terima kasih sudah 
sabar dengerin saya ngoceh tentang sketsa novel ini dari awal. 
Juga untuk Tere Liye: akhirnya saya berhasil sampai, Bang! Terima 
kasih! Dan kepada tim GPU—Mbak Raya, Mbak Miranda, Kak 
Ruth, dan Mbak Fitria Nurdano—saya beruntung banget bisa 
kenal orang-orang hebat seperti kalian. 

Untuk Dina Fay, Tyani, Ami, Vilah, Hanani, Isun, Mbak 
Dzerlina, Gandhes, Dinar, dan Issa; terima kasih sudah dengan 
baik hati meluangkan waktu membantu pengembangan cerita 
di sela kesibukan kalian ngurusin pasien. Terima kasih untuk 
Syahli, Fitri, Eja, Sesi, dan Bang Landong yang udah setahun jadi 
keluarga di perantauan. Terima kasih udah mau bantuin riset dan 
sering marah-marah kalau saya kebanyakan minta ‘me time —en- 


tah kenapa saya jadi ngerasa bersyukur nggak akan pernah di- 
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tinggalin sendiri sama kalian. Also, thank you again for everything 
yow ve done, Seo Ji-Eun. 

Terakhir, kepada para pembaca yang baik, semoga cerita ini 
cukup memenuhi ekspektasi dan memberi kalian sensasi penga- 


laman baru. Sampai ketemu di lain buku! :) 
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Tentang Penulis 


FLAZIA, nama pena yang diambil dari akronim nama lengkap- 
nya sendiri—Fildzah Izzazi Achmadi. Sangat mencintai nama 
pemberian orangtuanya, tapi akhirnya memutuskan untuk mem- 
buat nama pena sendiri karena nama lahirnya sedikit sulit untuk 
dibaca dan diingat. Memilih menulis sebagai kesenangan perta- 
ma sekaligus kewajiban kedua. Paling menyukai perpaduan an- 
tara Yogyakarta, buku, hujan, dan hari libur. Penggemar puisi ini 


bisa kalian sapa melalui instagram @nonalangit. 


439 





-. 





v 


Sign in as Redita Harris 


From : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net> 
Subject : Re: Re: Baca NY Times 


Dita, kamu bahkan masuk berita NY Times karena mendadak ambruk 
waktu sidang dan orang jadi ngira kamu mau dibunuh sama lawan 
kamu — you should take a break, for God's sake! Jadi, kenapa juga tiba-tiba 
kamu ribet ngurusin kasus malapraktik di sini? Kamu bahkan udah 
nggak ketemu Natan bertahun-tahun, dan terakhir kali ketemu pun kamu 
masih gagap-bisu di depan dia! Masih nanya sebaiknya kamu terima jadi 
pengacara dia atau nggak? Kecuali hati kamu akhirnya berhasil beralih, 
yang jelas ini bukan keputusan yang bagus, Red. 


Sign in as Natanegara Langit 
From : Akbar Zaydan «dn.akbr@dr.com? 
Subject : Butuh Propofol? 


Nat, someone said that being a good doctor is like being a goalkeeper. No matter 
how many goals you've saved, people will only remember the one you missed. 
Kematian pasien kali ini jelas bukan salah kamu, dan rumah sakit lagi 
sibuk cari jalan keluar, jadi kenapa sekarang kamu malah ke New York? 
Harus dianestesi biar diem, hah? Persetan sama konferensi di Wyndham. 
Kami tahu kamu nggak akan lari, jadi ayo cepet balik. Dita datang ke 
rumah sakit pagi ini, cari kamu. 
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